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1,'océan  Polaire  entoure  d'une  eeinture  de  <:laee  éternelle  les  bords  déserts  de 
la  Sibérie  et  de  l’Amérique  du  Nord!...  ees  dernières  limites  des  deux  mondes, 
que  sépare  l'étroit  canal  de  Itehring. 

I.e  mois  de  septembre  touche  à  sa  fin. 

I. 
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2  PROLOGUE. 

L’équinoxe  a  ramené  les  ténèbres  et  les  tourmentes  boréales  ;  la  nuit  xa  bientôt 
remplacer  un  de  ees jours  polaires  si  courts,  si  lugubres... 

Le  ciel,  d’un  bleu  sombre  violacé,  est  faiblement  éclairé  par  un  soleil  sans 
cbaleur,  dont  le  disque  blafard,  à  peine  élevé  au-dessus  de  l’horizon,  pâlit  de¬ 
vant  l’éblouissant  éclat  de  la  neige,  qui  couvre  à  perte  de  vue  l’immensité  des 
steppes. 

Au  nord,  ce  désert  est  borné  par  une  côte  hérissée  de  roches  noires,  gigantes¬ 
ques  :  au  pied  de  leur  entassement  titanique,  est  enchaîné  cet  océan  pétrifié,  qui 
a  pour  vagues  immobiles  de  grandes  chaines  de  montagnes  de  glace,  dont  les 
cimes  bleuâtres  disparaissent  au  loin  dans  une  brume  neigeuse... 

A  l’est,  entre  les  deux  pointes  du  cap  Oulikine,  confin  oriental  de  la  Sibérie, 
on  aperçoit  une  ligne  d’un  vert  obscur,  où  la  mer  charrie  lentement  d’énormes 
glaçons  blancs... 

C’est  le  détroit  de  Jiehrinq. 

Enfin,  au  delà  du  détroit,  et  le  dominant,  se  dressent  les  masses  granitiques  du 
cap  de  Galien,  pointe  extrême  de  l’Amérique  du  Nord. 

Ces  latitudes  désolées  n’appartiennent  plus  au  monde  habitable;  par  leur  froid 
terrible,  les  pierres  éclatent,  les  arbres  se  fendent,  le  sol  se  crevasse  en  lançant 
des  gerbes  de  paillettes  glacées. 

Nul  être  humain  ne  semble  pouvoir  affronter  la  solitude  de  ces  régions  de  frimas 
et, de  tempête,  de  famine  et  de  mort... 

Pourtant...  chose  étrange!  on  voit  des  traces  de  pas  sur  la  neige  qui  couvre 
ces  déserts,  dernières  limites  des  deux  continents,  divisés  par  le  canal  de  Beh¬ 
ring... 

Du  côté  de  la  terre  américaine,  l’empreinte  des  pas,  petite  et  légère,  annonce  le 
passage  d’une  femme... 

Elle  s’est  dirigée  vers  les  roches,  d’où  l’on  aperçoit,  au  delà  du  détroit,  tes  step¬ 
pes  neigeuses  de  la  Sibérie. 

Du  côté  de  la  Sibérie,  l’empreinte  plus  grande,  plus  profonde,  annonce  le  pas¬ 
sage  d’un  homme. 

Il  s’est  aussi  dirigé  vers  le  détroit. 

On  dirait  que  cet  homme  et  que  cette  femme,  arrivant  ainsi  en  sens  contraire 
aux  extrémités  du  globe,  ont  espéré  s’entrevoir  à  ti’avers  l’étroit  bras  de  mer  qui 
sépare  les  deux  mondes  ! 

Chose  plus  étrange  encore  !  cet  homme  et  cette  femme  ont  traversé  ces  solitu¬ 
des  pendant  une  horrible  tempête... 

Quelques  noirs  mélèzes  centenaires,  pointant  naguère  çà  et  là  dans  ces  déserts, 
comme  des  croix  dans  un  champ  de  repos,  ont  été  arrachés,  brisés,  emportés  au 
loin  par  la  tourmente. 

A  cet  ouragan  furieux,  qui  déracine  les  grands  arbres,  qui  ébranle  les  monta¬ 
gnes  de  glace,  qui  les  heurte  masse  contre  masse,  avec  le  fracas  de  la  foudre...  à 
cet  ouragan  furieux  ces  deux  voyageurs  ont  fait  face. 

Ils  lui  ont  fait  face,  sans  dévier  un  moment  de  la  ligne  invariable  qu’ils  sui¬ 
vaient...  on  le  devine  à  la  trace  de  leur  marche  égale,  droite  et  ferme. 

Quels  sont  donc  ces  deux  êtres,  qui  cheminent  toujours  calmes  au  milieu  des 
convulsions,  des  bouleversements  de  la  nature? 
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Hasard,  vouloir  ou  fatalité,  sous  la  semelle  ferrée  de,  l’iiomme,  sept  clous  sail¬ 
lants  forment  une  croix  : 

Partout  il  laisse  cette  trace  de  son  j)assage... 

A  voir  sur  la  neige  dure  et  polie  ces  empreintes 
profondes,  on  dirait  un  sol  de  marbre  creusé  par  un 
pied  d’airain. 

Mais  bientôt  une  nuit  sans  erépuseide  a  succédé 
au  jour... 

Nuit  sinistre... 

A  la  faveur  de  réelatantc  réfraction  de  la  neige, 
on  voit  la  steppe  dérouler  sa  blancheur  infinie  sous  une  lourde  coupole  d’un  azur 
si  sombre,  qu’il  semble  noir  ;  de  pâles  étoiles  se  perdent  dans  les  profondeurs  de 
cette  voûte  obscure  et  glacée. 

Le  silence  est  solennel . . . 

Mais  voilà  que  vers  le  détroit  de  Behring  une  faible  lueur  apparait  à  l'ho¬ 
rizon. 

C’est  d’abord  une  clarté  douce,  bleuâtre,  comme  celle  qui  précède  l’ascension 
de  la  lune...  puis,  cette  clarté  augmente,  rayonne  et  se  colore  d’un  rose  léger. 

Sur  tous  les  autres  points  du  ciel,  les  ténèbres  redoublent  ;  c’est  à  peine  si  la 
blanche  étendue  du  désert,  tout  à  l’heure  si  visible,  se  distingue  de  la  noire  vous¬ 
sure  du  firmament. 

Au  milieu  de  cette  obscurité,  on  entend  des  bruits  confus,  étranges. 

On  dirait  le  vol  tour  à  tour  crépitant  ou  appesanti  de  grands  oiseaux  de  nuit  qui, 
éperdus,  rasent  la  steppe  et  s’y  abattent. 

Mais  on  n’entend  pas  un  cri. 

Cette  muette  épouvante  annonce  l’approche  d’un  de  ces  imposants  phénomènes 
qui  frappent  de  terreur  tous  les  êtres  animés,  des  plus  féroces  aux  plus  inoffen¬ 
sifs...  Une  aurore  boréale,  spectacle  si  magnifique  et  sifiréquent  dans  les  régions 
polaires,  resplendit  tout  à  coup... 

A  l’horizon  se  dessine  un  demi-globle  d’ éclatante  clarté.  Du  centre  de  ce  foyer 
éblouissant  jaillissent  d’immenses  colonnes  de  lumière,  qui,  s’élevant  à  des  hau¬ 
teurs  incommensurables,  illuminent  le  ciel,  la  terre,  la  mer...  Alors  des  reflets  ar¬ 
dents  comme  ceux  d’un  incendie  glissent  sur  la  neige  du  désert,  empourprent  la 
cime  bleuâtre  des  montagnes  de  glace,  et  colorent  d’un  rouge  sombre  les  hautes 
roches  noires  des  deux  continents. 

Après  avoir  atteint  ce  rayonnement  magnifique,  l’aurore  boréale  pâlit  peu  à  peu, 
ses  vives  clartés  s’éteignirent  dans  un  brouillard  lumineux. 

A  ce  moment,  grâce  à  un  singulier  effet  de  mirage,  fréquent  dans  ces  latitudes, 
quoique  séparée  de  la  Sibérie  par  la  largeur  d’un  bras  de  mer,  la  côte  américaine 
sembla  tout  à  coup  si  rapprochée,  qu’on  aurait  cru  pouvoir  jeter  un  pont  de  l’un  à 
l’autre  inonde. 

Alors  au  milieu  de  la  vapeur  ti  ansparente  et  azurée  qui  s’étendait  sur  les  deux 
terres,  deux  figures  humaines  apparurent. 

Sur  le  cap  sibérien,  un  homme  à  genoux  étendait  les  bras  vers  l’Amérique  avec 
une  expression  de  désespoir  indéfinissable. 

Sur  le  promontoire  américain,  une  femme  jeune  et  belle  répondait  au  geste 
désolé  de  cet  homme,  en  lui  montrant  le  ciel . 
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l'UULOGUE. 


Pendant  quelques  secondes,  ees  deux  grandes  ligures  se  dessinèrent  ainsi,  pâles 
et  vaporeuses,  aux  dernières  lueurs  de  l’aurore  boréale. 

Mais  le  brouillard  s’épaississant  peu  à  peu,  tout  disparut  dans  les  ténèbres. 

D’où  venaient  ces  deux  êtres  qui  se  rencontraient  ainsi  sous  les  glaces  polaires, 
à  l’extrémité  des  mondes? 

Quelles  étaient  ces  deux  créatures,  un  instant  rapprochées  par  un  mirage  trom¬ 
peur,  mais  qui  semblaient  séparées  pour  l’éternité? 
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CHAPITRE  PREMIER. 


gnces  (le  bois.  Dans  un  coin 


WUUÜK . 


e  mois  d’octobre  1831  toucbe  à  sa  lin. 

Ouoi([u’il  soit  encore  jour,  une  lampe  de  cuivre  à 
(juatre  becs  éclaire  les  murailles  lézardées  d’un  vaste 
grenier  dont  Tumcjne  fenêtre  est  fermée  à  la  lumière  ; 
une  écbelle,  dont  les  montants  dépassent  la  baie 
d’une  trappe  ouverte,  sert  d’escalier. 

Çà  et  là,  jetés  sans  ordre  sur  le  plancher,  sont  des 
chaines  de  fer,  des  carcans  à  pointes  aiguës,  des  ca- 
veçons  à  dents  de  scie,  des  muselières  hérissées  de 
clous,  de  longues  tiges  d’acier  emmanchées  de  poi- 
est  posé  un  petit  réchaud  portatif,  semblable  à  ceux 
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dont  se  seneut  les  plombiers  pour  mettre  l’étain  en  fusion;  le  charbon  y  est  em¬ 
pilé  sur  des  copeaux  secs  ;  une  étincelle  suffit  pour  allumer  en  une  seconde  cet 
ardent  brasier.  > 

Non  loin  de  ce  fouillis  d’instruments  sinistres,  qui  ressemblent  à  l’attirail  d’un 
bourreau,  sont  quelques  armes  appartenant  à  un  âge  reculé.  Une  cotte  de  mailles, 
aux  anneaux  à  la  fois  si  flexibles,  si  fins,  si  serrés  qu’elle  ressemble  à  un  souple 
tissu  d’acier,  est  étendue  sur  un  coffre,  à  côté  de  jambards  et  de  brassards  de  fer, 
en  bon  état,  garnis  de  leurs  courroies  ;  une  masse  d’armes,  deux  longues  piques 
triangulaires  à  hampes  de  frêne,  à  la  fois  solides  et  légères,  sur  lesquelles  on  re¬ 
marque  de  récentes  taches  de  sang,  complètent  cette  panoplie,  un  peu  rajeunie  par 
deux  carabines  tyroliennes  armées  et  amorcées. 

A  cet  arsenal  d’armes  meurtrières,  d’instruments  barbares,  se  trouve  étrange¬ 
ment  mêlée  une  collection  d’objets  très-différents  :  ce  sont  de  petites  caisses  vi¬ 
trées,  renfermant  des  rosaires,  des  chapelets,  des  médailles,  des  agnus  Uei,  des 
bénitiers,  des  images  de  saints  encadrés  ;  enfin  bon  nombre  de  qp s  livrets  impri¬ 
més  à  Fribourg  sur  gros  papier  bleuâtre,  livrets  où  l’on  raconte  divers  miracles 
modernes,  où  l’on  cite  une  lettre  autographe  de  J.-C.,  adressée  à  un  fidèle,  où  l’on 
fait  enfin,  pour  les  années  1831  et  1832,  les  prédictions  les  plus  effrayantes  contre 
la  France  impie  et  révolutionnaire. 

Une  de  ces  peintures  sur  toile  dont  les  bateleurs  ornent  la  devanture  de  leurs 
théâtres  forains  est  suspendue  à  l’une  des  poutres  transversales  delà  toiture,  sans 
doute  pour  que  ce  tableau  ne  se  gâte  pas  en  restant  trop  longtemps  roulé. 

Cette  toile  porte  cette  inscription  : 

LA  VÉRIDIQUE  ET  MÉMORABLE  CONVERSION  d’iGNACE  MOROK,  SURNOMMÉ  le  Prophète, 
ARRIVÉE  EN  l’ ANNÉE  1828  A  FRIBOURG. 

Ce  tableau,  de  proportions  plus  grandes  que  nature,  d’une  couleur  violente, 
d’un  caractère  barbare,  est  divisé  en  trois  compartiments,  qui  offrent  en  action 
trois  phases  importantes  de  la  vie  de  ce  converti  surnommé  le  Prophète. 

Dans  le  premier  on  voit  un  homme  à  longue  barbe  d’un  blond  presque  blanc,  à 
figure  farouche,  et  vêtu  de  peaux  de  rennes,  comme  le  sont  les  sauvages  peuplades 
du  nord  de  la  Sibérie  ;  il  porte  un  bonnet  de  renard  noir,  terminé  par  une  tète  de 
corbeau;  ses  traits  expriment  la  terreur;  courbé  sur  sontraineau,  qui,  attelé  de 
six  grands  chiens  fauves,  glisse  sur  la  neige,  il  fuit  la  poursuite  d’une  bande  de 
renards,  de  loups,  d’ours  monstrueux,  qui  tous,  la  gueule  béante  et  armée  de  dents 
formidables,  semblent  capables  de  dévorer  cent  fois  l’homme,  les  chiens  et  le 
traîneau. 

Au-dessous  de  ce  premier  tableau  on  lit  : 

EN  1810,  MOROK  EST  IDOLATRE,  IL  FUIT  DEVANT  LES  BETES  FÉROCES. 

Dans  le  second  compartiment,  Morok,  candidement  revêtu  de  la  robe  blanclie 
du  catéchumène,  est  agenouillé,  les  mains  jointes,  devant  un  homme  portant  une 
longue  robe  noire  et  un  rabat  blanc;  dans  un  coin  du  tableau,  un  grand  ange  â 
mine  rébarbative  tient  d'une  main  une  trompette  et  de  l’autre  une  épée  flam- 
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boyante  ;  les  paroles  suivantes  lui  sortent  de  la  bouche  en  caractères  rouges  sur  un 
fond  noir  : 

MOnOK,  l/inOLATUE,  FUYAIT  LES  UÈTES  FEROCES;  LES  «ÊTES  FEROCES  FlIIROiXT 
DEVANT  lONACE  MOROK,  CONVERTI  ET  KAI'TISÉ  A  FIUROLIRO. 

En  effet,  dans  le  troisième  compartiment,  le  nouveau  converti  se  cambre,  fier, 
superbe,  triomphant,  sous  sa  longue  robe  bleue  à  plis  flottants  ;  la  tète  altière,  le. 
poing  gauche  sur  la  hanche,  la  main  droite  étendue,  il  semble  terrifier  une  foule 
de  tigres,  de  hyènes,  d’ours,  de  lions,  qui,  rentrant  leurs  giilfes,  cachant  leurs 
dents,  rampent  à  ses  pieds,  soumis  et  craintifs. 

Au-dessous  de  ce  dernier  compartiment,  on  lit  en  forme  de  conclusion  morale  : 

IGNACE  MOROK  EST  CONVERTI;  LES  BETES  FÉROCES  RAMPENT  A  SES  PIEDS. 

Non  loin  de  ces  tableaux  se  ti’ouvent  plusieurs  ballots  de  petits  livres  aussi  im¬ 
primés  à  Fribourg,  dans  lesquels  on  raconte  par  quel  étonnant  miracle  l’idolâtre 
Morok,  une  fois  converti,  avait  tout  à  coup  acquis  un  pouvoir  surnaturel,  pres([uc 
divin,  auquel  les  animaux  les  plus  féroces  ne  pouvaient  échapper,  ainsi  que  le  té¬ 
moignaient  chaque  jour  les  exercices  auxquels  se  livrait  le  dompteur  de  bêtes, 
moins  pour  faire  montre  de  son  courage  et  de  son  audace  que  pour  glorifier  le 
Seigneur. 


A  travers  la  trappe  ouverte  dans  le  grenier,  s’exhale,  comme  par  bouifées,  une 
odeur  sauvage,  âcre,  forte,  pénétrante. 

De  temps  à  autre,  on  entend  quelques  râlements  sonores  et  puissants,  quelques 
aspirations  profondes,  suivies  d’un  bruit  sourd,  comme  celui  de  grands  corps  qui 
s’étalent  et  s’allongent  pesamment  sur  un  plancher. 

Un  homme  est  seul  dans  ce  grenier. 

Cet  homme  est  Morok,  le  dompteur  de  bêtes  féroces,  surnommé  le  Prophète. 

Il  a  quarante  ans,  sa  taille  est  moyenne,  ses  membres  grêles,  sa  maigreur  ex¬ 
trême  ;  une  longue  pelisse  d’un  rouge  de  sang,  fourrée  de  noir,  l’enveloppe  entiè¬ 
rement  ;  son  teint,  naturellement  blanc,  est  bronzé  par  l’existence  voyageuse  qu’il 
mène  depuis  son  enfance  ;  ses  cheveux,  de  ce  blond  jaune  et  mat  particulier  à  cer¬ 
taines  peuplades  des  contrées  polaires,  tombent  droits  et  roides  sur  ses  épaules  ; 
son  nez  est  mince,  tranchant,  recourbé  ;  autour  de  ses  pommettes  saillantes  se 
dessine  une  longue  barbe  presque  blanche  à  force  d’être  blonde. 

Ce  qui  rend  étrange  la  physionomie  de  cet  homme,  ce  sont  ses  paupières  très- 
ouvertes  et  très-relevées,  qui  laissent  voir  sa  prunelle  fauve,  toujours  entourée 
d’un  cercle  blanc...  Ce  regard  fixe,  exti’aordinaire,  exerçait  une  véritable  fascina¬ 
tion  sur  les  animaux,  ce  qui  eVailleurs  n’empêchait  pas  le  Prophète  d’employer  aussi 
pour  les  dompter  le  terrible  arsenal  épars  autour  de  lui. 

Assis  devant  une  table,  il  vient  d’ouvrir  le  double  fond  d’une  petite  caisse  remplie 
de  chapelets  et  autres  bimbeloteries  semblables,  à  l’usage  des  dévotieux  ;  dans 
ce  double  fond,  fermé  par  une  serrure  à  secret,  se  trouvent  plusieurs  enveloppes 
eachetées,  ayant  seulement  pour  adresses  un  numéro  combiné  avec  une  lettre 
de  l’alphabet.  Le  Prophète  prend  un  de  ees  paipiets,  le  met  dans  la  poche  de  sa 
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pelisse  ;  puis,  fermant  le  secret  du  double  fond,  il  replace  la  caisse  sur  la  tablette. 

Cette  scène  se  passe  sur  les  quatre  heures  de  l’après-dinée,  à  l’auberge  du  Fau¬ 
con  blanc,  unique  liôtellerie  du  petit  village  de  Mockern,  situé  près  de  Leipsick, 
en  venant  du  Nord  vers  la  France. 

Au  bout  de  quelques  moments  un  rugissement  rauque  et  souterrain  fait  trem¬ 
bler  le  grenier. 

«  Judas!  tais-toi!  »  dit  le  Prophète  d’un  ton  menaçant,  en  tournant  la  tête  vers 
la  trappe. 

Un  autre  grondement  sourd,  mais  aussi  formidable  qu’un  tonnerre  lointain,  se 
fait  alors  entendre. 

«  Caïn!  tais-toi!  »  crie  Morok  en  se  levant. 

Un  troisième  rugissement  d'une  férocité  inexprimable  éclate  tout  à  coup. 

«  La  Mort  !  te  tairas-tu  !  »  s’écrie  le  Prophète,  et  il  se  précipite  vers  la  trappe, 
s’adressant  à  un  troisième  animal  invisible  qui  porte  ce  nom  lugubre,  la  Mort. 

Malgré  l’habituelle  autorité  de  sa  voix,  malgré  ses  menaces  réitérées,  le  domp¬ 
teur  de  bêtes  ne  peut  obtenir  de  silence  ;  bientôt,  au  contraire,  les  aboiements  de 
plusieurs  dogues  se  joignirent  aux  rugissements  des  bêtes  féroces. 

Morok  saisit  une  pique,  s’ap¬ 
proche  de  l’échelle,  il  va  descen¬ 
dre,  lorsqu’il  voit  quelqu’un  sortir 
de  la  trappe. 

Ce  nouveau  v'enu  a  une  figure 
brune  et  bàlée;  il  porte  un  cha¬ 
peau  gris  à  forme  ronde  et  à  lar¬ 
ges  bords,  une  veste  courte  et  un 
large  pantalon  de  drap  vert  ;  ses 
guêtres  de  cuir  poudreuses  annon¬ 
cent  qu’il  vient  de  parcourir  une 
longue  route  ;  une  gibecière  est  at¬ 
tachée  sur  son  dos  par  une  cour¬ 
roie. 

«  Au  diable  les  animaux  !  — 
s’écria-t-il  en  mettant  le  pied  sur 
le  plancher,  —  depuis  trois  jours 
on  dirait  qu’ils  m’ont  oublié...  Ju¬ 
das  a  passé  sa  patte  h  travers  les 
barreaux  de  sa  cage...  et  La  Mort 
a  bondi  comme  une  furie...  ils  ne  me  reconnaissent  donc  plus?  » 

Ceci  fut  dit  en  allemand. 

Morok  répondit  en  s’exprimant  dans  la  même  langue,  avec  un  léger  accent 
étranger... 

«  bonnes  ou  mauvaises  nouvelles,  Karl?  —  demanda-t-il  avec  inquiétude. 

—  Bonnes  nouvelles... 

—  Tu  les  as  rencontrés? 

—  Hier,  à  deux  lieues  de  M  ittemberg... 

—  Dieu  soit  loué  1  —  s’écria  Morok  en  joignant  les  mains  avec  une  expression 
de  satisfaetion  profonde. 


s.  ^ • 


4 


-5>. 


» 

t 


•■f-k--  .  . 

•-■  ,  r. 


\ 


T 


/ 


'a  - • 


• .  »'S  -  ’s  ,  ► 

•-.  f  ■  U  . 


V, 


f 


i^. 


k*Î^U 


iî^ 


r.llAl'lTRK  I.  -  MOHOK. 


!) 

—  C’csl  tout  simple...  de  llussie  en  rrmiee,  c’est  la  route  oldigée,  ;  il  y  avait 
mille  à  [larier  eontre  un  (|u’on  les  rencontrerait  entre  Wittemberg  et  I.eipsick. 

—  Et  le  signalement? 

—  Très-fidèle  ;  les  deuxjeunes  filles  sont  en  deuil  ;  le  cheval,  blane  ;  le  vieillard 
a  une  longue  moustache,  un  bonnet  de  police  bleu,  une  houppelande  grise...  et  nn 
chien  de  Sibérie  sur  les  talons. 

—  Et  tu  les  as  (piittés? 

—  A  une  lieue...  avant  une  demi-heure  ils  arriveront  ici. 

—  Et  dans  cette  auberge...  puisqu’elle  est  la  seule  de  ce  village  —  dit  Morok 
d’un  air  pensif. 

—  Et  que  la  nuit  vient...  —  ajouta  Karl. 

—  As-tu  fait  causer  le  vieillard? 

—  I.ui?  Vous  n’y  pense/,  pas. 

—  Comment  ? 

—  Aile/  donc  vous  y  frotter. 

—  Et  quelle  raison..  ? 

—  Impossible  !  ^ 

—  Impossible?  pour([uoi? 

—  Vous  aile/  le  savoir...  .le  les  ai  d’abord  suivis  jusqu’à  la  couchée  d’hier, 
ayant  l’air  de  les  rencontrer  par  hasard  ;  j’ai  parlé  en  allemand  au  grand  vieillard, 
en  lui  disant  ce  qu’on  se  dit  entre  piétons  voyageurs  :  llonjotir  cl  bonne  roule,  ca¬ 
marade!  Pour  toute  réponse  il  m’a  regardé  de  travers,  et  du  bout  de  son  bâton 
m’a  montré  l’autre  côté  de  la  route. 

—  11  est  Français,  il  ne  comprend  peut-être  pas  l’allemand? 

—  Il  le  parle  au  moins  aussi  bien  que  vous,  puisqu’à  la  couchée  je  lui  ai  entendu 
demander  à  l’bôte  ce  qu’il  lui  fallait  pour  lui  et  pour  les  jeunes  fdles. 

—  Et  à  la  couchée...  tu  n’as  pas  essayé  encore  d’engager  la  conversation... 

—  Une  seule  fois...  mais  il  m’a  si  brutalement  reçu,  que  pour  ne  rien  compro¬ 
mettre  je  n’ai  pas  recommencé.  Aussi,  entre  nous,  je  dois  vous  en  prévenir,  eet 
homme  a  l’air  méchant  en  diable  ;  croyez-moi,  malgré  sa  moustache  grise,  il  parait 
encore  si  vigoureux  et  si  résolu,  quoique  décharné  comme  une  carcasse,  que  je  ne 
sais  qui,  de  lui  ou  de  mon  camarade  le  géant  Goliath,  aurait  l’avantage  dans  une 
lutte...  .Te  ne  sais  pas  vos  projets...  mais  prenez  garde,  maître...  prenez  garde... 

—  Ma  panthère  noire  de  .Tava  était  aussi  bien  vigoureuse  et  bien  méchante... _ 

dit  Morok  avec  un  sourire  dédaigneux  et  sinistre. 

—  La  Mort?...  Certes,  et  elle  est  encore  aussi  vigoureuse  et  aussi  méchante 
que  jamais...  Seulement,  pour  vous,  elle  est  presque  douce... 

—  C’est  ainsi  que  j’assouplirai  ce  grand  vieillard,  malgré  sa  force  et  sa  brutalité. 

—  Hum  !  hum  !  défiez-vous,  maitre  ;  vous  êtes  habile,  vous  êtes  aussi  brave 
(jiie  personne  ;  mais,  eroyez-moi,  vous  ne  ferez  jamais  un  agneau  du  vieux  loup 
(jui  va  arriver  ici  tout  à  l’heure. 

—  Est-ce  que  mon  lion  Caïn,  est-ce  que  mon  tigre  .ludas  ne  rampent  pas  devant 
moi  avec  épouvante  ? 

—  .le  le  crois  bien,  parce  que  vous  avez  de  ces  moyens  ({ui... 

—  Parce  que  j’ai  lu  foi...  A'oilà  tout...  Et  c’est  tout...  dit  impérieusement  Mo¬ 
rok  en  interrompant  Karl,  et  en  accompagnant  ces  mots  d’un  tel  regard,  que  l’au¬ 
tre  baissa  la  tête  et  resta  muet. 
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«  Pourquoi  celui  que  le  Seigneur  soutient  dans  sa  lutte  contre  les  bêtes,  ne  se¬ 
rait-il  pas  aussi  soutenu  par  lui  dans  ses  luttes  contre  les  hommes...  quand  ces 
hommes  sont  pervers  et  impies?  ajouta  le  Prophète  d'un  air  triomphant  et  inspiré.  » 

Soit  par  créance  à  la  conviction  de  son  maitre,  soit  qu’il  ne  fût  pas  capable  d’en¬ 
gager  avec  lui  une  controverse  sur  un  sujet  si  délicat,  Karl  répondit  humblement 
au  Prophète  : 

«  Vous  êtes  plus  savant  que  moi,  maitre  ;  ce  que  a’ous  faites  doit  être  bien  fait. 

—  As-tu  suivi  ce  vieillard  et 
ces  deux  jeunes  fdles  tonte  la 
[i  journée?  —  reprit  le  Prophète 
||,  après  un  moment  de  silence, 
il  — ’  comme 
Hljj  je  connais  bien  le  pays,  j’ai  tan- 
Bl  tôt  coupé  au  court  à  travers  la 
vallée,  tantôt  dans  la  montagne, 
en  suivant  de  l’œil  la  route  où 
je  les  apercevais  toujours;  la 
dernière  fois  que  je  les  ai  vus, 
je  m’étais  tapi  derrière  le  mou- 
1  lin  à  eau  de  la  tuilerie...  Comme 
ils  étaient  en  plein  grand  che¬ 
min  et  que  la  nuit  approchait, 
7^^  llu^  j’ai  hâté  le  pas  pour  prendre  les 
f  devants  et  vous  annoncer  ce  que 
vous  appelez  une  bonne  nou¬ 
velle. 

—  Très-bonne...  oui...  très-bonne...  et  tu  seras  récompensé...  car  si  ces  gens 
m’avaient  échappé...  » 

Le  Prophète  tressaillit,  et  n’acheva  pas. 

A  l’expression  de  sa  figure,  à  l’accent  de  sa  voix,  on  devinait  de  quelle  impor¬ 
tance  était  pour  lui  la  nouvelle  qu’on  lui  apportait. 

«  Au  fait  — reprit  Karl  —  il  faut  que  ça  mérite  attention,  car  ce  courrier  russe 
tout  galonné  qui  est  venu  de  Saint-Pétersbourg  à  Leipsick  pour  vous  trouver... 
C’était  peut-être  pour...  » 

Morok  interrompit  brusquement  Karl  et  reprit  : 

«  Qui  t’a  dit  que  l’arrivée  de  ce  courrier  ait  eu  rapport  à  ces  \oyageurs?  Tu  te 
trompes,  tu  ne  dois  savoir  que  ce  que  je  te  dis... 

—  A  la  bonne  heure,  maitre,  excusez-moi,  et  n’en  parlons  plus...  Ah  çà!  main¬ 
tenant,  je  vais  quitter  mon  carnier  et  aller  aider  Goliath  là  donner  à  manger  aux 
bêtes,  car  l’heure  du  souper  approche,  si  elle  n’est  pas  passée.  Est-ce  qu’il  se  né¬ 
gligerait,  maiti’e,  mon  gros  géant? 

—  Goliath  est  sorti,  il  ne  doit  pas  savoir  que  tu  es  rentré,  il  ne  faut  pas  surtout 
que  le  grand  vieillard  et  les  jeunes  filles  te  voient  ici,  cela  leur  donnerait  des  soup¬ 
çons. 

—  Où  voulez-vous  donc  que  j’aille? 

—  Tu  vaste  retirer  dans  la  petite  soupente  au  fond  de  l’écurie;  la  tu  attendras 
mes  ordres,  car  il  est  possible  que  tu  partes  cette  nuit  pour  l.eipsick. 


ClIAPlTUi;  I.  -  MOUOK. 


Il 


—  Comiiu*  VOUS  voudrez  ;  j’ai  dans  mon  earnier  quelijues  provisions  de  reste,  je 
sou|)erai  dans  la  soupente  en  me  reposant. 

—  Va... 

—  Maitre,  rappelez-vous  ce  queje  vous  ai  dit,  déliez-vous  du  vieux  à  mousta- 
elie  ^rise,  je  le  crois  diablement  résolu;  je  m’y  connais,  c’est  un  rude  compagnon, 
défiez-vous... 

—  Sois  tranquille...  je  me  délie  toujours  — dit  Morok. 

—  Alors  donc,  bonne  chance,  maitre!  « 

Et  Karl,  regagnant  réehelle,  disparut  peu  à  peu. 

Après  avoir  fait  son  serviteur  un  signe  d’adieu  amical,  le  l’ropbète  se  promena 
quekpie  tenq)S  d’un  air  profondément  méditatif;  puis,  s’approchant  de  la  cassette  à 
double  fond  qui  contenait  quebiues  papiers,  il  y  pi  it  une  assez  longue  lettre  qu’il 
relut  plusieurs  fois  avec  une  extièmc  attention. 

De  tenqjs  à  autre  il  se  levait  pour  aller  jusqu’au  volet  fermé  qui  donnait  sur  la 
eour  intérieure  de  l’auberge,  et  prêtait  l’oreille  avec  anxiété  :  car  il  attendait  iin- 
])atieminent  la  venue  de  trois  personnes  dont  on  venait  de  lui  annoncer  l’approche. 


CHAPITRE  II. 


LES  VOYAGEIUS. 


eiuliuil  que  la  scène  précétlenle  se  passait  a 
l’auberge  du  Faucon  blanc  à  Mockern,  les 
trois  personnes  dont  Alorok,  le  dompteur  de 
bêtes,  attendait  si  ardcininent  l’arrivée,  s’a¬ 
vancaient  paisiblement  an  milieu  de  riantes 
prairies,  bornées  d’un  côté  par  une  rivière 
dont  le  courant  faisait  tourner  un  moulin, 
et,  de  l’antre,  par  la  grande  route  conduisant 
au  village  de  Mockern,  situé  à  une  lieue  en¬ 
viron  au  sommet  d’une  colline  assez  élevée. 

I.e  ciel  était  d’une  sérénité  superbe,  le 
bouillonnement  de  la  rivière,  l)attuc  par  la 
roue  du  moulin  et  ruisselante  d’écume,  interrompait  seul  le  silence  de  cette  soi¬ 
rée  d’un  calme  profond;  des  saules  touffus,  penchés  sur  les  eaux,  y  jetaient  leurs 
ombres  vertes  et  transparentes,  tandis  que  plus  loin  la  rivière  réllécbissait  si  splen¬ 
didement  le  bleu  du  zénith  et  les  teintes  entlammées  du  couchant,  que,  sans  les 
collines  qui  la  séparaient  du  ciel,  l’or,  l’azur  de  l’onde  se  fussent  confondus  dans  une 
nappe  éblouissante  avec  l’or  et  l’azur  du  firmament.  Les  grands  roseaux  du  rivage 
courbaient  leurs  aigrettes  de  velours  noir  sous  le  léger  souffle  de  la  biisc  qui  s’é¬ 
lève  souvent  à  la  fm  du  jour;  car  le  soleil  disparaissait  lentement  derrière  une 
large  bande  de  nuages  pourpre,  frangés  de  feu...  L’air  vif  et  sonore  aiiportait  le 
tintement  lointain  des  eloebettes  d’un  troupeau. 
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A  travers  un  soulier  li  ayé  dans  ri;erl)e  de  la  |)rairie,  deux  jeunes  lilles,  presque 
deux  eul'anls,  ear  elles  veuaieni  d’avoir  ((uinze  ans,  ehevauehaicnl  sur  un  eheval 
blane  de  taille  inovenne,  assises  dans  une  large  selle  à  dossier  où  elles  tenaient  ai¬ 
sément  toutes  deux,  ear  elles  étaient  de  taille  mignonne  et  délieate... 

Un  homme  de  grande  taille,  à  ligure  basanée,  à  longues  moustaebes  grises,  eon- 
duisait  le  ebeval  par  la  bride,  et  se  retournait  de  temps  à  autre  vers  les  jeunes  lilles, 
avec  un  air  de  sollieitude  à  la  fois  respeetucuse  et  paternelle;  il  s’appuyait  sur  un 
long  bâton;  ses  épaules  encore  robustes  portaient  un  sae  de  soldat;  sa  chaussure 
poudreuse,  ses  pas  un  peu  trainants,  annonçaient  qu’il  marchait  depuis  longlenq)s. 

Un  de  ces  chiens  que  les  peuplades  du  nord  de  la  Sibérie  attèlenl  aux  traineaux, 
vigoureux  animal,  à  peu  près  de  la  taille,  de  la  forme  et  du  pelage  d’un  loup,  sui¬ 
vait  serupnleusemenl  les  pas  du  eonduelcur  de  la  petite  caravane,  ne  quillant  pas, 
comme  on  dit  vulgairement,  les  talons  de  son  maître. 

iîicn  de  plus  charmaut  que  le  groupe  des  deux  jeunes  lilles. 

L’une  d’elles  tenait  de  sa  main  gauche  les  rênes  llottantes,  cl  de  son  bras  droit 
entourait  la  taille  de  sa  sœur  endormie,  dont  la  télé  reposait  sur  son  épaule.  Chaque 
|)as  du  cheval  imprimait  à  ecs  deux  corps  souples  une  ondulation  pleine  de  grâce, 
et  balançait  leurs  petits  pieds  appuyés  sur  une  palette  de  bois  servant  d’étrier. 

Ces  deux  sœurs  jumelles  s’appelaient,  par  un  doux  caprice  maternel.  Rose  cl 
/i/aneâe;  alors  elles  étaient  orphelines,  ainsi  que  le  témoignaient  leurs  tristes  vêle¬ 
ments  de  deuil  à  demi  usés. 

D’une  ressemblance  extrême,  d’une  taille  égale,  il  fallait  une  constante  habitude 
de  les  voir  pour  distinguer  l'une  de  l'autre.  Le  portrait  de  celle  qui  ne  dormait  pas 
pourrait  donc  servir  pour  toutes  deux;  la  seule  dilTérenee  qu’il  y  eut  entre  elles 
à  ce  moment,  c’était  que  Rose  veillait  et  re.mi)lissail  eejour-là  les  fonctions  tV aînée, 
fonctions  ainsi  partagées,  grâce  à  une  imagination  de  leur  guide  :  vieux  soldat  de 
l’empire,  fanatique  de  la  discipline,  il  avait  jugé  à  propos  d’alterner  ainsi  entre  les 
deux  orphelines  la  subordination  et  le  commandement. 

Greuze  se  fût  inspiré  à  la  vue  de  ces  deux  jolis  visages,  coiffés  de  béguins  de  ve¬ 
lours  noir,  d’où  s’échappait  une  profusion  de  grosses  boucles  de  cheveux  cbàtain- 
elair,  ondoyant  sur  leur  cou,  sur  leurs  épaules,  et  encadrant  leurs  joues  rondes, 
fermes,  vermeilles  et  satinées;  un  œillet  rouge,  humide  de  rosée,  n’était  pas  d’un 
incarnat  plus  velouté  que  leurs  lèvres  fleuries  :  le  tendre  bleu  de  la  pervenche  eût 
semblé  sombre  auprès  du  limpide  azur  de  leurs  grands  yeux,  où  se  peignaient  la 
douceur  de  leur  caractère  et  l’innocenee  de  leur  âge;  un  front  pur  et  blanc,  un  petit 
nez  rose,  une  fossette  au  menton  achevaient  de  donner  à  ces  gracieuses  figures  un 
adorable  ensemble  de  candeur  et  de  bonté  charmante. 

Il  fallait  encore  les  voir  lorsqu’à  rapproche  de  la  pluie  ou  de  l’orage,  le  vieux  sol¬ 
dat  les  enveloppait  soigneusement  toutes  les  deux  dans  une  grande  pelisse  de  peau 
de  renne,  et  rabattait  sur  leurs  tètes  le  vaste  capuchon  de  ce  vêtement  imperméable  ; 
alors...  rien  de  plus  ravissant  que  ces  deux  petites  figures  fraîches  et  souriantes, 
abritées  sous  ce  eamail  de  couleur  sombre. 

Mais  la  soirée  était  belle  et  calme;  le  lourd  manteau  se  drapait  autour  des  genoux 
des  deux  sœurs,  et  son  capuchon  retombait  sur  le  dossier  de  leur  selle. 

Rose,  entourant  toujours  de  son  bras  droit  la  taille  de  sa  sœur  endormie,  la  con¬ 
templait  avec  une  expression  de  tendresse  ineffable,  presque  maternelle...  ear  ce 
jour-ltt  Rose  était  l’ainée,  et  une  sœ'ur  aînée  est  déjà  presque  une  mère... 
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INon-seulfuient  les  orphelines  s'idolàlraient,  niais  par  nn  phénomène  psycholo¬ 
gique  fréquent  chez  les  êtres  jumeaux,  elles  étaient  presque  toujours  simullanément 
affectées;  l’émotion  de  rime  se  rélléchissait  à  l'instant  sur  la  physionomie  de 
l’autre;  une  même  cause  les  faisait  tressaillir  et  rougir,  tant  leurs  jeunes  c*œurs  bat¬ 
taient  à  l’unisson;  enfin,  joies  ingénues,  chagrins  amers,  tout  entre  elles  était  mu¬ 
tuellement  ressenti  et  aussitôt  partagé. 

Dans  leur  enfance,  atteintes  à  la  fois  d’une  maladie  cruelle,  comme  deux  Heurs 
sur  une  même  tige,  elles  avaient  plié,  pâli,  langui  ensemble,  mais  ensemble  aussi 
elles  avaient  retrouvé  leurs  pures  et  fraîches  couleurs. 

Est-il  besoin  de  dire  que  ces  liens  mystérieux,  indissolubles,  qui  unissaient  les 
deux  jumelles,  n’eussent  pas  été  brisés  sans  porter  une  mortelle  atteinte  à  l’existence 
de  ces  pauvres  enfants’? 

Ainsi,  ces  charmants  couples  d’oiseaux  nommés  inséparables,  ne  pouvant  vivre 
que  d’une  vie  commune,  s’attristent,  souffi-ent,  se  désespèrent  et  meurent  lorsqu’une 
main  barbare  les  éloigne  l’un  de  l'autre. 

Le  conducteur  des  orphelines,  homme  de  cinquante-cinq  ans  environ,  d’une 
tournure  militaire,  offrait  le  type  immortel  des  soldats  de  la  république  et  de  l’em- 
))ire,  héroïques  enfants  du  peuple,  devenus  en  une  campagne  les  premiers  soldats 
du  monde,  pour  prouver  au  monde  ce  que  peut,  ce  que  vaut,  ce  que  fait  le  peuple, 
lorsque  ses  vrais  élus  mettent  en  lui  leur  confiance,  leur  force  et  leur  espoir. 

Ce  soldat,  guide  des  deux  sœurs,  ancien  grenadier  à  cheval  de  la  garde  impé- 
l'iale,  avait  été  surnommé  Doijoberl  ;  sa  physionomie  grave  et  sérieuse  était  dure¬ 
ment  accentuée;  sa  moustache  grise,  longue  et  fournie,  cachait  complètement  sa 
lèvre  inférieure  et  se  confondait  avec  une  large  impériale  lui  couvrant  presque  le 
menton;  ses  joues  maigres,  couleur  de  brtque,  et  tannées  comme  du  parchemin, 
étaient  soigneusement  rasées;  d’épais  sourcils,  encore  noirs,  eouvraient  presque  ses 
yeux  d’un  bleu  clair;  ses  boucles  d’oreilles  d’or  descendaient  jusque  sur  son  col 
militaire  à  liséré  blanc;  une  ceinture  de  cuir  serrait  autour  de  ses  reins  sa  houppe¬ 
lande  de  gros  drap  gris,  et  un  bonnet  de  police  bleu  à  flamme  rouge,  tombant  sur 
l'épaule  gauche,  couvrait  sa  tête  chauve. 

Autrefois  doué  d’une  force  d’Hercule,  mais  avant  toujours  un  cœur  de  lion,  bon 
et  patient,  parce  qu’il  était  courageux  et  fort,  Dagobert,  malgré  la  rudesse  de  sa 
physionomie,  se  montrait,  pour  les  orphelines,  d’une  sollicitude  exquise,  d’une  pré¬ 
venance  inouïe,  d’une  tendresse  adorable,  presque  maternelle...  Oui,  maternelle! 
car  pour  l’béroïsme  de  l'affection,  cœur  de  mère,  canir  de  soldat. 

D’un  calme  stoïque,  comprimant  toute  émotion,  l’inaltérable  sang-froid  de  Dago¬ 
bert  ne  se  démentait  jamais  ;  aussi,  quoique  rien  ne  fût  moins  plaisant  que  lui,  il 
devenait  quelquefois  d’uu  comique  achevé,  en  raison  même  de  l’imperturbable 
sérieux  qu’il  apportait  à  toute  chose. 

De  temps  en  temps,  et  tout  en  cheminant,  Dagobert  se  retournait  pour  donner  une 
caresse  ou  dire  un  mot  amical  au  bon  cheval  blanc  qui  servait  de  monture  aux  or- 
l)helines,  et  dont  les  salières,  les  longues  dents  trahissaient  l’àge  respectable;  deux 
profondes  cicatrices,  l’une  au  flanc,  l’autre  au  poitrail,  prouvaient  que  ce  cheval 
avait  assité  à  de  chaudes  batailles  ;  aussi  n’était-ce  pas  sans  une  apparence  de  fiertc 
({u’il  secouait  parfois  sa  vieille  bride  militaire,  dont  la  bosselle  de  cuivre  offrait  en¬ 
core  un  aigle  en  relief;  son  allure  était  régulière,  prudente  et  ferme;  son  poil  vif, 
son  cmboiqHiint  médiocre,  l’abondante  écume  ((ni  couvrait  son  mors,  lenioignaienl 
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(le  ('('lie  snnlé  (jue  k's  elu'vaiix  a('([iiièr('ul  par  le  travail  eonlinu,  mais  modéré,  d'im 
Ion»;  voyage  à  petites  journées  ;  (pioiipi’il  lut  en  roule  (le|)uis  plus  de  si.\  mois,  ce 
brave  animal  portait  aussi  alléfïremenl  (pi’au  départ  les  deu.v  orp'ielines  et  une 
assez  lourde  valise  allaehée  derrière  leur  selle. 

Si  nous  avons  parlé  de  la  longueur  démesurée  des  dents  de  ce  ebeval  (signe  irré- 
eusable  de  grande  vieillesse),  e’esl  (pi’il  les  montrait  souvent  dans  runi(iue  but  de 
rester  fidèle  à  son  nom  (il  se  nommait  Jovial)  et  de  faire  une  assez  mauvaise  plai- 
sant('rie  dont  le  ebien  était  victime. 

Ce  dernier,  sans  doute  par  eontrasle,  nommé  Rabat-Joie,  ne  (|uitlant  pas  les  ta¬ 
lons  de  son  maître,  se  trouvait  à  la  portée  de  Jovial,  (pii  de  temps  à  autre  le  jire- 
nait  délicatement  par  la  peau  du  dos,  l’enlevait  et  le  portait  ainsi  (pieUpies  instants; 
le  ebien  protégé  par  son  épaisse  toison,  et  sans  doute  habitué  depuis  longtemps  aux 
fiu'élies  de  son  eompagnon,  s’y  soumettait  avec  une  eomplaisancc  sloïrpie;  seule¬ 
ment,  quand  la  plaisanterie  lui  avait  paru  d’une  suffisante  durée,  Rabal-Joic  tour¬ 
nait  sa  tète  en  grondant.  Jovial  l’entendait  h  demi-mot,  cl  s’empressait  de  le  re¬ 
mettre  à  terre.  D’autres  fois,  sans  doute  pour  éviter  la  monotonie.  Jovial  mordillail 
légèrement  le  bavre-sae  du  soldat,  qui  semblait,- ainsi  que  son  ebien,  parfaitement 
babitué  à  ees  joyeusetés. 

Ces  détails  feront  juger  de  l’excellent  accord  qui  régnait  entre  les  deux  sœurs 
jumelles,  le  vieux  soldat,  le  ebeval  et  le  chien. 

La  petite  caravane  s’avançait  assez  impatiente  d’atteindre  avant  la  nuit  le  village 
de  Mockern,  que  l’on  voyait  au  sommet  de  la  0(110. 

Dagobert  regardait  par  moments  autour  de  lui,  et  semblait  rassembler  ses  sou¬ 
venirs  :  peu  i\  peu  ses  traits  s’assombrirent;  lorsqu’il  fut  à  peu  de  distance  du  mou¬ 
lin  dont  le  bruit  avait  attiré  son  attention,  il  s’arrêta  et  jiassa  à  plusieurs  reprises 
ses  longues  moustaches  entre  son  pouce  et  son  index,  seul  signe  qui  révélât  chez 
lui  une  émotion  forte  et  concentrée. 

Jovial  ayant  fait  un  brusque  temps  d’arrêt  derrière  son  inaitre.  Blanche,  éveillée 
en  sursaut  par  ce  mouvement,  redressa  la  tète;  son  premier  regard  ebereba  sa 
sœur,  à  (jui  elle  sourit  doucement,  puis  toutes  deux  échangèrent  un  signe  de  sur¬ 
prise  à  la  vue  de  Dagobert  immobile,  les  mains  jointes  sur  son  long  bâton,  et  pa¬ 
raissant  en  proie  à  une  émotion  pénible  et  recueillie... 

Les  orphelines  se  trouvaient  alors  au  pied  d’un  tertre  peu  élevé,  dont  le  faite  dis- 
ixaraissait  sous  le  feuillage  épais  d’un  chêne  immense  planté  à  mi-eote  de  ce  petit 
escarpement. 

Rose,  voyant  Dagobert  toujours  immobile  et  pensif,  se  pencha  sur  sa  selle,  et 
appuyant  sa  petite  main  blanche  sur  l’épaule  du  soldat  qui  lui  tournait  le  dos,  elle 
lui  dit  doucement  ; 

«  Qu’as-tu  donc,  Dagobert?  » 

Le  vétéran  se  retourna;  au  grand  étonnement  des  deux  sœurs,  elles  virent  une 
grosse  larme  qui,  après  avoir  tracé  son  humide  sillon  sur  sa  joue  tannée,  se  pei  dait 
dans  son  épaisse  moustache. 

«  Tu  pleures...  toi!!  —  s’écrièrent  Rose  et  Rlanehe,  profondément  émues.  — 
Nous  t’en  supplions...  dis-nous  ce  que  tu  as...  » 

Après  un  moment  d’hésitation,  le  soldat  passa  sur  ses  yeux  sa  main  calleuse, 
et  dit  aux  orphelines  d’une  voix  émue,  en  leur  montrant  le  chêne  centenaire  auprès 
duquel  elles  se  trouvaient  : 
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«  Je  vais  vous  attrister,  mes  pauvres  eufants...  mais  pourtant  c’est  comme  sa¬ 
cré...  ce  que  je  vais  vous  dire...  Eh  hien!  il  y  a  dix-huit  ans...  la  veille  de  la  grande 
bataille  de  Leipsiek,  j’ai  porté  votre  père  auprès  de  cet  arhre...  il  avait  deux  coups 
de  sabre  sur  la  tète...  un  coup  de  feu  à  l’épaule...  C’est  ici  que  lui  et  moi,  qui 
avais  deux  coups  de  lance  pour  ma  part,  nous  avons  été  faits  prisonniers...  et 
par  qui  encore?  par  un  renégat...  Oui,  par  un  Français,  un  marquis  émigré,  co¬ 
lonel  au  service  des  Russes...  et  qui  plus  tard...  Enfin  un  jour...  vous  saurez  tout 
cela...  » 

Puis,  après  un  silence,  le  vétéran,  montrant  du  bout  de  son  bcàton  le  village  de 
Moekern ,  ajouta  : 

«  Oui...  oui,  je  m’y  reconnais,  voilà  les  hauteurs  où  votre  brave  père,  qui  nous 
commandait ,  nous  et  les  Polonais  de  la  garde,  a  culbuté  les  cuirassiers  russes  après 
avoir  enlevé  une  b.attcric...  Ab!  mes  enfants,  ajouta  naïvement  le  soldat,  il  aurait 
fallu  le  voir,  votre  brave  père ,  à  la  tète  de  notre  brigade  de  grenadiers  à  cheval , 
lancer  une  charge  à  fond  au  milieu  d’une  grêle  d’obus!  il  n’y  avait  rien  de  beau 
comme  lui.  » 

Pendant  que  Pagobert  exprimait  à  sa  manière  ses  regrets  et  ses  souvenirs, 
les  deux  orphelines,  par  un  mouvement  spontané,  se  laissèrent  légèrement 


glisser  de  cheval  et,  se  tenant  par  la  main,  allèrent  s’agenouiller  au  pied  du  vieux 
chêne r 
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l’nis  là ,  pressées  l'uiie  contre  l'autre  ,  elles  se  mirent  à  pleurer  ,  pendant  (jue  , 
debout  derrière  elles,  le  soldat,  croisant  ses  mains  sur  son  loni;  bâton,  y  appuyait 
.son  front  cbauve. 

«  Allons...  allons,  il  ne  faut  pas  vous  chagriner,  dit-il  doucement  au  bout  de 
(piel{|ues  minutes,  en  voyant  des  larmes  coider  sur  les  joues  vermeilles  de  Rose  et 
de  Hlanche  toujours  à  genoux  ;  peut-être  retrouverons-nous  le  général  Simon  à 
Paris,  ajouta-t-il;  je  vous  expliquerai  cela  ce  soir  à  la  couchée...  J’ai  voulu  exprès 
attendre  ce  jour-ci  pour  vous  dire  bien  des  choses  sur  votre  père;  c’était  une  idée  à 
moi...  parce  que  ce  jour  est  comme  un  anniversaire. 

—  Nous  pleurons ,  parce  que  nous  pensons  aussi  à  notre  mère,  dit  Rose. 

—  A  notre  mère,  que  nous  ne  reverrons  plus  que  dans  le  ciel ,  ajouta  Rlanchc.  » 

Le  soldat  releva  les  orphelines,  les  prit  par  la  main ,  et  les  regardant  tour  à  tour 

avec  une  expression  d’ineffahle  attachement,  rendue  plus  touchante  encore  par  le 
contraste  de  sa  rude  figure  : 

«  11  ne  faut  pas  vous  chagriner  ainsi,  mes  enfants.  Votre  mère  était  la  meilleure 
des  femmes,  c’est  vrai...  Quand  elle  habitait  la  Pologne ,  on  l’appelait  la  Perle  de 
Varsovie  ;  c’est  la  perle  du  monde  entier  qu’on  aurait  dù  dire...  car  dans  le  monde 
entier  on  n’aurait  pas  trouvé  sa  pareille...  Non...  non.  » 

La  voix  de  Dagobert  s’altérait  ;  il  se  tut,  et  passa  ses  longues  moustaches  grises 
entre  son  pouce  et  son  index ,  selon  son  habitude. 

«  Écoutez,  mes  enfants,  reprit-il  après  avoir  surmonté  son  attendrissement, 
votre  mère  ne  pouvait  vous  donner  que  les  meilleurs  conseils,  n’est-ce  pas? 

—  Oui,  Dagobert. 

—  Eh  bien!  qu’est-ce  qu’elle  vous  a  recommandé  avant  de  mourir?  De  penser 
souvent  à  elle ,  mais  sans  vous  attrister. 

—  C’est  vrai;  elle  nous  a  dit  que  Dieu,  toujours  bon  pour  les  pauvres  mères 
dont  les  enfants  restent  sur  terre ,  lui  permettrait  de  nous  entendre  du  haut  du 
ciel,  dit  Blanche. 

—  Et  qu’elle  aurait  les  yeux  toujours  ouverts  sur  nous,  ajouta  Rose.  » 

Puis  les  deux  sœurs,  par  un  mouvement  spontané,  rempli  d’une  grâce  tou¬ 
chante  ,  se  prirent  par  la  main ,  tournèrent  vers  le  ciel  leurs  regards  ingénus ,  et 
dirent  avec  l’adorable  foi  de  leur  âge  : 

«  N’est-ce  pas ,  mère...  tu  nous  vois?...  tu  nous  entends?... 

—  Puisque  votre  mère  vous  voit  et  vous  entend ,  dit  Dagobert  ému  ,  ne  lui  faites 
donc  plus  de  chagrin  en  vous  montrant  tristes...  Elle  vous  l’a  défendu... 

—  Tuas  raison,  Dagobert,  nous  n’aurons  plus  de  chagrin,  a 

Et  les  orphelines  essuyèrent  leurs  yeux. 

Dagobert ,  au  point  de  vue  dévot,  était  un  vrai  païen  :  en  Espagne  il  avait  sabré 
avec  une  extrême  sensualité  ces  moines  de  toutes  robes  et  de  toutes  couleurs  qui , 
portant  le  crucifix  d’une  main  et  le  poignard  de  l’autre,  défendaient,  non  la  liberté 
(l’inquisition  la  bâillonnait  depuis  deS  siècles),  mais  leurs  monstrueux  privilèges. 
Pourtant,  Dagoliert  avait  depuis  quarante  ans  assisté  à  des  spectacles  d’une  si  ter¬ 
rible  grandeur,  il  avait  tant  de  fois  vu  la  mort  de  près,  que  finstinct  de  religion  na¬ 
turelle,  commune  à  tous  les  cœurs  simples  et  honnêtes,  avait  toujours  surnagé  dans 
son  âme.  Aussi,  quoiqu’il  ne  partageât  point  la  consolante  illusion  des  deux  sœurs, 
il  eût  regardé  comme  un  crime  d’y  apporter  la  moindre  atteinte. 

Les  voyant  moins  tristes,  il  reprit  : 
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«  A  la  bonne  heure ,  mes  enfants ,  j’aime  mieux  vous  entendre  babiller  comme 
vous  faisiez  ce  matin  et  hier...  en  riant  sous  cape  de  temps  en  temps,  et  ne  me  ré¬ 
pondant  pas  à  ce  que  je  vous  disais...  tant  vous  étiez  occupées  de  votre  entretien... 
Oui,  oui,  mesdemoiselles...  voilà  deux  jours  que  vous  paraissez  avoir  de  fameuses 
affaires  ensemble...  Tant  mieux,  surtout  si  cela  vous  amuse. 

Les  deux  sœurs  rougirent ,  échangèrent  un  demi-sourire  qui  contrasta  avec  les 
larmes  qui  remplissaient  encore  leurs  yeux,  et  Rose  dit  au  soldat  avec  un  peu  d’em¬ 
barras  : 

«  Mais  non ,  je  t’assure ,  Dagobert  ;  nous  parlons  de  choses  sans  conséquence. 

—  Bien,  bien,  je  neveux  rien  savoir...  Ah  çà,  reposez-vous  quelques  moments 
encore,  et  puis  en  route;  car  il  se  fait  tard,  et  il  faut  que  nous  soyons  à  Mockern 
avant  la  nuit...  pour  nous  remettre  en  route  demain  matin  de  bonne  heure. 

—  Nous  avons  encore  bien ,  bien  du  chemin?  demanda  Rose. 

—  Pour  aller  jusqu’à  Paris?...  Oui,  mes  enfants,  une  centaine  d’étapes...  Nous 
n’allons  pas  vite,  mais  nous  avançons...  et  nous  voyageons  à  bon  marché ,  car  no¬ 
tre  bourse  est  petite  ;  un  cabinet  pour  vous ,  une  paillasse  et  une  couverture  pour 
moi  à  voti’e  porte,  avec  Rabat-Joie  sur  mes  pieds,  une  litière  de  paille  fraîche  pour 
le  vieux  Jovial,  voilà  nos  frais  de  route;  je  ne  parle  pas  de  la  nourriture,  parce 
que  vous  mangez  à  vous  deux  comme  une  souris,  et  que  j’ai  appris  en  Egypte  et  en 
Espagne  à  n’avoir  faim  que  quand  ça  se  pouvait... 

—  Et  tu  ne  dis  pas  que,  pour  économiser  davantage  encore ,  tu  veux  faire  toi- 
même  notre  petit  ménage  en  route  et  que  tu  ne  nous  laisses  jamais  t’aider. 

—  Enfin,  bon  Dagobert ,  quand  on  pense  que  tu  savonnes  presque  chaque  soir  à 
la  couchée...  comme  si  ce  n’était  pas  nous...  qui... 

—  Vous!...  dit  le  soldat  en  interrompant  Blanche;  je  vais  vous  laisser  gercer 
vos  joües  petites  mains  dans  l’eau  de  savon,  n’est-ee  pas?  D’ailleurs ,  est-ce  qu’en 
campagne  un  soldat  ne  savonne  pas  son  linge?  Tel  que  vous  me  voyez,  j’étais  la 
meilleure  blanchisseuse  de  mon  escadron...  et  comme  je  repasse,  hein?  sans  me 
vanter. 

—  Le  fait  est  que  tu  repasses  très-bien,  très-bien... 

—  Seulement  tu  roussis  quelquefois...,  dit  Rose  en  souriant. 

—  Quand  le  fer  est  trop  chaud,  c’est  vrai...  Dame...  j’ai  beau  l’approcher  de  ma 
joue...  ma  peau  est  si  dure  que  je  ne  sens  pas  le  trop  de  chaleur...,  dit  Dagohert 
avec  un  sérieux  imperturbable. 

—  Tu  ne  vois  pas  que  nous  plaisantons,  bon  Dagobert. 

—  Alors,  mes  enfants,  si  vous  trouvez  que  je  fais  bien  mon  métier  de  blanchis¬ 
seuse,  continuez-moi  votre  pratique,  c’est  moins  cher,  et  en  route  il  n’y  a  pas  de 
petite  économie,  surtout  pour  de  pauvres  gens  comme  nous  ;  car  il  faut  au  moins 
que  nous  ayons  de  quoi  arriver  à  Paris...  Nos  papiers  et  la  médaille  que  vous  portez 
feront  le  reste —  il  faut  l’espérer  du  moins... 

—  Cette  médaille  est  sacrée  pour  nous...  notre  mère  nous  l'a  donnée  en  mou¬ 
rant... 

—  Aussi  prenez  bien  garde  de  la  perdre  ;  assurez-vous  de  temps  en  temps  que 
vous  l’avez. 

—  La  voilà,  »  dit  Blanche. 

Et  elle  tira  de  son  corsage  une  petite  médaille  de  hronze  iprelle  jxirtait  au  cou, 
suspendue  par  une  chaînette  de  même  métal. 
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r.ollc  médaille  olIVait  sur  ses  doux  l'aeos  les  iuscriplions  suivautos  : 


((  Qu’esl-ce  que  cela  signifie,  I)agol)crt?  —  reprit  Blanche  en  considérant  ces 
lugubres  inscriptions.  —  Notre  mère  n’a  pu  nous  le  dire. 

—  Nous  parlerons  de  tout  cela  ce  soir  ci  la  couchée  —  répondit  Dagobert; — il 
se  fait  lard,  partons;  serrez  bien  cette  médaille...  et  en  route!  nous  avons  près 
d'une  heure  de  marche  avant  d’arriver  à  l’étape...  Allons,  mes  pauvres  enfants, 
encore  un  coup  d’œil  à  ce  tertre  où  votre  brave  père  est  tombé...  et  à  cheval!  à 
cheval  !  » 


Les  deux  orphelines  jetèrent  un  dernier  et  pieux  regard  sur  la  place  qui  avait 
rappelé  de  si  pénibles  souvenirs  à  leur  guide ,  et  avec  son  aide  remontèrent  sur 
Jovial. 

Ce  vénérable  animal  n  avait  pas  songé  un  moment  à  s’éloigner  ;  mais  en  vétéran 
d’une  prévoyance  consommée,  il  avait  provisoirement  mis  les  moments  à  profit,  en 
prélevant  sur  le  iol  étranger  xmo  large  dîme  d’herbe  verte  et  tendre,  le  tout  aux  re¬ 
gards  quelque  peu  envieux  de  liabat-Joic,  commodément  établi  sur  le  pré,  son  mu¬ 
seau  allongé  entre  ses  deux  pattes  de  devant;  au  signal  du  départ,  le  chien  reprit 
son  poste  derrière  son  maître.  Dagobert,  sondant  le  terraîn  du  bout  de  son  Ion"- 
bâton,  conduisait  le  cheval  par  la  bride  avec  précaution,  car  la  juairie  devenait  de 


l’REMIEUE  PARTIE. 


l/AURERGE  DU  FAUCON  BLANC 


L'O 

|)liis  en  plus  marécageuse;  au  bout  de  quelques  pas,  il  fut  même  obligé  d’obliquer 
vers  la  gauebe,  afin  de  rejoindre  la  grande  route. 

Dagobert  ayant  demandé,  en  arrivant  <à  Moekern,  la  plus  modeste  auberge  du 
village,  on  lui  répondit  qu'il  n’y  en  avait  qu’une  :  l’auberge  du  Faucon  blanc. 

«  Allons  donc  à  l’auberge  du  Faucon  blanc,  »  avait  répondu  le  soldat. 


CHAPITRE  111. 

l.’AUUrVÉK. 


Déjà  plusieurs  fois,  iNforok,  le  dompteur  de  bêtes,  avait  impatiemment  ouvert  le 
volet  de  la  luearne  du  grenier  donnant  sur  la  cour  de  l’auberge  du  Fuiicon  blanc, 
afin  de  guetter  l’arrivée  des  deux  orphelines  et  du  soldat  ;  ne  les  voyant  pas  venir, 
il  se  remit  à  marcher  lentement,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  la  tète  baissée, 
eberebant  le  moyen  d’exécuter  le  plan  qu’il  avait  conçu;  ses  idées  le  préoccupaient 
sans  doute  d’une  manière  pénible,  car  scs  traits  semblaient  plus  sinistres  encore 
que  d’habitude. 

Malgré  son  apparence  farouche,  cet  homme  ne  manquait  pas  d’intelligence;  l’in¬ 
trépidité  dont  il  faisait  preuve  dans  ses  exercices,  et  que,  par  un  adroit  charlata¬ 
nisme,  il  attribuait  à  son  récent  état  de  grâce,  un  langage  quehpiefois  mystique  et 
solennel,  une  hypocrisie  austère,  lui  avaient  donné  une  sorte  d’influence  sur  les  po¬ 
pulations  ([u’il  visitait  souvent  dans  ses  pérégrinations. 

On  se  doute  bien  que,  dès  longtemps  avant  sa  conversion,  Moroh  s’était  familia¬ 
risé  avec  les  mœurs  des  bétes  sauvages...  En  effet,  né  dans  le  nord  de  la  Sibérie,  il 
avait  été,  jeune  encore,  l’un  des  plus  hardis  chasseurs  d’ours  et  de  rennes;  plus 
tard,  en  1810,  abandonnant  cette  profession  pour  servir  de  guide  à  un  ingénieur 
russe  chargé  d'explorations  dans  les  régions  polaires,  il  l’avait  ensuite  suivi  à  Saint- 
Pétersbourg;  là,  Morok,  après  quelques  vicissitudes  de  fortune,  fut  employé  parmi 
les  courriers  impériaux,  automates  de  fer  que  le  moindre  caprice  du  despote  lance 
sur  un  frêle  traîneau,  dans  l’immensité  de  l’empire,  depuis  la  Perse  jusqu’à  la  mer 
Glaciale.  Pour  ces  gens,  (pii  voyagent  jour  et  nuit  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  il 
n’y  a  ni  saisons,  ni  obstacles,  ni  fatigues,  ni  dangers  ;  projectiles  humains,  il  faut 
qu'ils  soient  brisés  ou  qu’ils  arrivent  au  but.  On  conçoit  dès  lors  l’audace,  la  vigueur 
et  la  résignation  d’hommes  habitués  à  une  vie  pareille. 

Tl  est  inutile  de  dire  maintenant  par  suite  de  cpiplles  singulières  circonstances 
ATorok  avait  abandonné  ce  rude  métier  pour  une  autre  profession,  et  était  enfin  on- 
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Iré,  comme  catéchumène,  dans  une  maison  religieuse  de  Fribourg;  après  (juoi, 
bien  et  dûment  converti,  il  avait  eommeneé  ses  excursions  nomades  avec  une  mé¬ 
nagerie  dont  on  ignorait  l’origine.  -, 


Morale  se  promenait  toujours  dans  son  grenier.  —  La  nuit  était  venue.  —  Les 
trois  personnes  dont  il  attendait  si  impatiemment  l’arrivée  ne  paraissaient  pas.  — 
Sa  marche  devenait  de  plus  en  plus  nerveuse  et  saecadée.  —  Tout  à  coup  il  s’ar¬ 
rêta  brusquement ,  pencha  la  tète  du  côté  de  la  fenêtre  et  écouta.  Cet  homme 
avait  l’oreille  fine  comme  un  sauvage.  «  Les  voilà!...  »  s’écria-t-il. 

Et  sa  prunelle  fauve  brilla  d’une  joie  diabolique.  Il  venait  de  reconnaître  le  pas 
d’un  homme  et  d’un  cheval.  Allant  au  volet  de  son  grenier,  il  l’entr’ouvrit  prudem¬ 
ment,  et  vit  entrer  dans  la  cour  de  l’auberge  les  deux  jeunes  filles  à  cheval,  et  le 
vieux  soldat  qui  leur  servait  de  guide. 

La  nuit  était  venue,  sombre,  nuageuse  ;  un  grand  vent  faisait  vaciller  la  lumière 
des  lanternes  à  la  clarté  desquelles  on  recevait  ces  nouveaux  hôtes  ;  le  signalement 
donné  à  Morok  était  si  exact,  qu'il  ne  pouvait  s’y  tromper. 

Sûr  de  sa  proie,  il  ferma  la  fenêtre. 

Après  avoir  encore  réfléchi  un  quart  d’heure,  sans  doute  iiour  bien  coordonner 
scs  projets,  il  se  pencha  au-dessus  de  la  trappe  où  était  placée  l’échelle  qui  servait 
d’escalier,  et  appela  ;  «  Goliath  ! 

—  Maître!...  répondit  une  voix  rauque. 

—  Viens  ici. 

—  ÎSIe  voilà...  Je  viens  de  la  boucherie,  j’apporte  la  viande.  » 

Les  montants  de  l’échelle  tremblèrent,  et  bientôt  une  tête  énorme  ajiparut  au  ni¬ 
veau  du  plancher. 

Goliath,  le  bien  nommé  (il  avait  plus  de  six  pieds  et  une  carrure  d’hercule  1 , 
était  hideux;  ses  yeux  louches  se  renfonçaient  sous  un  front  bas  et  saillant;  sa 
chevelure  et  sa  barbe  fauve,  épaisse  et  drue  comme  du  crin,  donnaient  à  ses  traits 
un  caractère  bestialement  sauvage;  entre  ses  larges  mâchoires,  années  de  dents 
ressemblant  à  des  crocs,  il  tenait  par  un  coin  un  morceau  de  bœuf  cru  pesant  dix 
ou  douze  livres,  trouvant  sans  doute  plus  commode  de  porter  ainsi  celte  viande, 
alin  de  se  servir  de  ses  mains,  pour  grimper  à  l’échelle,  iph  vacillait  sous  le  jioids 
du  fardeau. 

Enfin  ce  gros  et  grand  corps  sortit  tout  entier  de  la  trappe  :  à  son  cou  de  tau¬ 
reau,  à  l’étonnante  largeur  de  sa  poitrine  et  de  ses  épaules,  à  la  grosseur  de  ses 
bras  et  de  ses  jambes,  on  devinait  (pic  ce  géant  pouvait  sans  crainte  lutter  coi  jisa 
corps  avec  un  ours.  11  portait  un  vieux  pantalon  bleu  à  bandes  rouges,  garni  de 
basane,  et  une  sorte  de  casaque  ou  plutôt  de  cuirasse  de  cuir  très-épais,  ça  et  là  éraillé 
par  les  ongles  tranchants  des  animaux. 

Lorsqu’il  fut  debout.  Goliath  desserra  scs  crocs,  ouvrit  la  bouche,  laissa  tomber 
à  terre  le  quartier  de  bœuf,  en  léchant  ses  moustaches  sanglantes  avec  gour¬ 
mandise.  —  Cette  espèce  de  monstre  avait,  comme  tant  d'autres  saltimbanques, 
(‘ommencé  par  manger  de  la  viande  crue  dans  les  loircs,  moyennant  rétribution 
du  public;  puis,  ayant  pris  l’habitude  de  cette  nourriture  de  sauvage,  et  alliant  son 
goût  à  son  intérêt,  il  préludait  aux  exercices  de  ATorok  en  dévorant  devant  la  foule 
quelques  livres  de  chair  crue. 

«  La  part  do  La  Mort  et  la  mieune  sont  en  bas,  xoilà  ci  lle  do  Caïn  cl  de  Judas 
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«  Plaît-il.  maître?  —  dit-il. 

—  Je  te  défends  de  donner  à  manger  aux  bêtes  ce  soir.  » 

Goliath  ne  répondit  rien,  ouvrit  ses  yeux  louches  d’une  grandeur  démesurée,  joi¬ 
gnit  les  mains,  et  recula  de  deux  pas. 

«  Ah  çà,  m’entends-tu?  —  dit  Morok  avec  impatience.  — Est-ce  clair? 

—  Ne  pas  manger!  quand  notre  viande  est  là,  quand  notre  souper  est  déjà  en 
retard  de  trois  heures!...  s’écria  Goliath  avec  une  stupeur  croissante. 

—  Obéis...  et  tais-toi! 

—  Mais  vous  voulez  donc  qu’il  arrive  un  malheur  ce  soir?...  I.a  faim  va  rendre 
les  bêtes  furieuses  !  Et  moi  aussi... 

—  Tant  mieux! 

—  Enragées  ! , . . 

—  Tant  mieux  ! 

—  Comment,  tant  mieux?...  Mais... 

—  Assez. 

—  Mais,  par  la  peau  du  diable,  j’ai  aussi  faim  (pi’elles,  moi... 

—  Mange...  qui  l’empêche?  ton  souper  est  prêt,  puisque  tu  le  manges  cru. 

—  Je  ne  mange  jamais  sans  mes  bêtes...  ni  elles  sans  moi... 

—  Je  te  répète  que  si  lu  as  le  malheur  de  donner  à  manger  aux  bêles...  je  le 
chasse.  » 

Goliath  fit  entendre  un  grognement  sourd,  aussi  rauque  que  celui  d’un  ours,  en 
regardant  le  Prophète  d’un  air  à  la  fois  stupéfait  et  courroucé. 

Morok,  ces  ordres  donnés,  marchait  en  long  et  en  large  dans  le  grenier,  parais¬ 
sant  réfléchir.  Puis,  s’adressant  à  Goliath,  toujours  j)longé  dans  un  ébahissement 
profond  : 

«  Tu  te  rappelles  où  est  la  maison  du  bourgmestre  chez  (pii  j’ai  été  ce  soir  faire 
viser  mon  permis,  et  dont  la  femme  a  acheté  des  petits  livres  et  un  chapelet? 

—  Oui,  répondit  brutalement  le  géant. 

—  Tu  vas  aller  demander  à  sa  servante  si  je  i)eux  être  siir  de  trouver  demain  le 
bourgmestre  de  bon  malin. 

—  Pounpioi  faire? 

—  J’aurai  peut-être  ([uelquc  chose  d’important  à  lui  apprendre  ;  en  tous  cas, 
dis-lui  (pie  je  le  prie  de  ne  pas  sortir  avant  de  m’avoir  vu. 

—  lion...  mais  les  bêtes...  je  ne  peux  pas  leur  donner  à  pianger  avant  d’aller 
chez  le  bourgmestre?...  Seulement  à  la  panthère  de  Java...  c’est  la  plus  all'amée... 
Voyons,  maître,  seulement  à  La  Mort?  Je  ne  prendrai  qu’une  bouchée  pour  la  lui 
faire  manger.  Caïn,  moi  et  Judas  nous  attendrons. 

—  C’est  surtout  à  la  panthère  que  je  te  défends  de  donner  à  manger.  —  Oui, 
à  elle...  encore  moins  (pi’à  toute  autre... 

—  Parles  cornes  du  diable  !  —  s’écria  Goliath,  —  qu’est-ce  que  vous  avec  donc 
aujourd’hui?  Je  ne  comprends  rien  à  rien.  C’est  dommage  que  Karl  ne  soit  pas 
ici;  lui  qui  est  malin,  il  m’aiderait  à  comprendre  pounpioi  vous  empêchez  des  bêtes 
(pii  ont  faim...  de  manger. 

—  Tu  n’as  pas  besoin  de  comprendre. 

—  Est-ce  ([u’il  ne  viendra  pas  bienlijt,  Karl? 

—  11  est  revenu... 

—  Où  est -il  donc? 
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—  Il  est  ropaiti... 

—  Qu’osl-ce  ([u'il  so  passe  doue  ici?  Il  y  a  (piohpio  chose;  Karl  pari,  revieiil, 
reparl...  el... 

—  Il  ne  s’agit  pas  de  Karl,  mais  de  toi;  <pioi(pie  allainé  comme  un  lou|),  tu  es 
malin  comme  un  renard,  et  (piand  tu  veux...  aussi  malin  (pie  Karl...  » 

Kt  Alorok  frappa  cordialement  sur  l’i^iiaule  du  géant,  changeant  tout  à  coup  de 
physionomie  et  de  langage. 

«  Moi,  malin? 

—  La  preuve,  c’est  ([u’il  y  aura  dix  llorins  à  gagner  celle  nuit...  et  (jue  tu  seras 
assez  malin  pour  les  gagner...  j’en  suis  sûr. 

—  A  ce  compte-là,  oui,  je  suis  assez  malin  —  dit  le  géant  en  souriant  d’un  air 
stupide  et  satisfait.  —  ()u’cst-ec  cpi’il  faudra  faire  pour  gagner  ces  dix  llorins? 

—  Tu  le  verras... 

—  Est-ce  difficile? 

—  Tu  le  verras...  Tu  vas  commencer  par  aller  chez  le  bourgmestre,  mais  avant 
de  partir  tu  allumeras  ce  réchaud.  —  11  le  montra  du  geste  à  (loliath. 

—  Oui,  maître...  —  dit  le  géant,  un  peu  consolé  du  retard  de  son  souper 
par  l’espérance  de  gagner  dix  florins. 

—  Dans  ce  réchaud  tu  mettras  rougir  cette  lige  d’acier  —  ajouta  le  Prophète. 

—  Oui,  maître. 

—  Tu  l’y  laisseras;  tu  iras  chez  le  bougmestre,  et  tu  reviendras  m’attendre  ici. 

—  Oui,  maître. 

—  Tu  entretiendras  toujours  le  feu  du  fourneau. 

—  Oui,  maître.  » 

Morok  fit  un  pas  pour  sortir  ;  puis  se  ravisant  : 

«  Tu  dis  que  le  vieux  bonhomme  est  occupé  à  savonner  sous  le  porche? 

—  Oui,  maître. 

—  N’oublie  rien,  la  tige  d’acier  au  feu,  le  bourgmestre,  et  reviens  ici  attendre 
mes  ordres.  » 

Ce  disant,  le  Prophète  descendit  du  grenier  par  la  trajipe  et  disparut. 


1 


CHAPITRE  IV. 


MOIIOK  ET  DAGOBEKT. 


üliatli  ne  s’était  pas  trompé...  Dagobert 
savonnait  avec  le  sérieux  imperturbable 
qu’il  mettait  à  toutes  choses. 

Si  l’on  songe  aux  babitudes  du  sol¬ 
dat  en  campagne,  on  ne  s’étonnera  pas 
de  cette  apparente  excentricité;  d’ail¬ 
leurs,  Dagobert  ne  pensait  qu’à  écono¬ 
miser  la  petite  bourse  des  orphelines  et 
à  leur  épargner  tout  soin,  toute  peine; 
aussi  le  soir,  après  cliaque  étape,  se  li¬ 
vrait-il  à  une  l'ouïe  d'occupations  fémi¬ 
nines.  Du  reste,  il  n’en  était  pas  à  son 
apprentissage  :  bien  des  fois,  durant  ses 
campagnes,  il  avait  très-industrieuse- 
ment  réparé  le  dommage  et  le  désordre 
(pi’une  journée  de  bataille  apporte  tou¬ 
jours  dans  les  vêtements  d’vm  soldat, 
car  ce  n’est  pas  tout  (fue  de  recevoir 
des  coups  de  sabre,  il  faut  encore  rac¬ 
commoder  son  uniforme,  puisqu’en  en¬ 
tamant  la  peau,  la  lame  fait  aussi  à 
l’habit  une  entaille  incongrue. 

Aussi,  le  soir  ou  le  lendemain  d'un  rude  combat,  voit-on  les  meilleurs  soldats 
(toujours  distingués  par  leur  belle  tenue  militaire)  tirer  de  leur  sac  ou  de  leur  porte¬ 
manteau  une  petite  trousse  garnie  d’aiguilles,  de  fd,  de  ciseaux,  de  boutons  et 
autres  merceries,  alin  de  se  livrera  toutes  sortes  de -raccommodages  et  de  reprises 
perdues,  dont  la  plus  soigneuse  ménagère  serait  jalouse. 

On  ne  peut  trouver  une  transition  meilleure  pour  expliquer  le  surnom  de  Dago¬ 
bert  donné  à  François  Baudoin  (conducteur  des  deux  orphelines),  lorsqu’il  était 
cité  comme  l’un  des  plus  beaux  et  des  plus  braves  grenadiers  à  cheval  de  la  garde 
impériale. 

On  s’était  rudement  battu  tout  le  jour,  sans  avantage  décisif...  Le  soir,  la  com¬ 
pagnie  dont  notre  homme  faisait  |)artie  avait  été  envoyée  en  grand’garde  pour 
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ocnipor  les  ruines  (run  villafïo  al)im(loimé;  les  vedettes  posées,  une  moitié  ries 
eavaliers  resta  à  eheval,  et  l’autre  put  prendre  rpielrpie  rejros  en  mettant  ses 
ehevanx  an  pirpiet.  Notre  homme  avait  vaillamment  ehargé  sans  être  blessé  eettr* 
lois,  ear  il  ne  eomptait  rpie  pour  mémoire  une  profonde  égratignnre  rpi'nn  kaixer- 
lilz  lui  avait  faite  à  la  cuisse,  d'un  coup  de  baïonnette  maladroitement  porté  de 
bas  en  haid. 


((  Brigand!  ma  culotte  neuve!...  »  s’élail  écrié  le  grenadier,  en  vojant  bâiller 
sur  sa  cuisse  une  énorme  déchirure,  qu'il  vengea  en  ripostant  par  un  coup  de  lalle 
savamment  porté  de  haut  en  bas,  et  qui  transperça  l’Autricbien.  Si  notre  bomme 
se  montrait  d'une  stoïque  indifférence  au  sujet  de  ce  léger  accroc  fait  à  sa  peau, 
il  n’en  était  pas  de  même  pour  l'aceroc  désastreux  fait  à  sa  culotte  de  grande 
tenue. 

Il  entreprit  donc  le  soir  même,  au  bivouac,  de  remédier  à  cet  accident  :  tirant 
de  sa  poche  sa  trousse,  y  choisissant  son  meilleur  fil,  sa  meilleure  aiguille,  armant 
son  doigt  de  son  dé,  il  se  met  en  devoir  de  faire  le  tailleur  à  la  lueur  du  feu  du 
bivouac,  après  avoir  préalablement  ôté  ses  grandes  bottes  à  l’éeuN  ère,  puis,  il  faut 
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l)ien  l’avouer,  sa  culotte,  et  l’avoir  retouruéc,  afin  rte  travailler  sur  l’envers  pour 
(jue  la  reprise  fût  mieux  dissimulée. 

Ce  rtéshabillement  partiel  péchait  quelque  peu  contre  la  discipline  ;  mais  le  capi¬ 
taine,  qui  faisait  sa  ronde,  ne  put  s’empêcher  de  rire  à  la  vue  du  vieux  soldat  qui, 
gravement  assis  sur  ses  talons,  son  bonnet  à  poil  sur  la  tète,  son  grand  uniforme 
sur  le  dos,  scs  hottes  à  côté  de  lui,  sa  culotte  sur  ses  genoux,  cousait  et  recousait 
avec  le  sang-froid  d’un  tailleur  installé  sur  son  établi. 


Tout  à  coup  une  mousquetade  retentit,  et  les  vedettes  se  replièrent  sur  le  dé¬ 
tachement  en  criant  aux  armes  ! 

<(  A  cheval!  »  s’écrie  le  capitaine  d’une  voix  de  tonnerre. 

Kn  un  instant  les  cavaliers  sont  en  selle,  le  malencoïitreux  faiseur  de  reprises 
était  guide  du  premier  rang;  n’axaid  pas  le  temps  de  retourner  sa  culotte  à  l’en- 
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<lroil,  liélas!  il  la  passe,  tant  bien  (pic  mal,  à  l'cnvcrs,  et,  sans  i)ren(lre  le  lom|)s  de 
mettre  ses  bottes,  il  saute  à  ebcval. 

l  ii  parti  de  eosacpics,  profitant  du  voisinage  d’un  bois,  avait  tenté  de  surpren¬ 
dre  le  délaehement  ;  la  mêlée  fut  sanglante  ;  notre  homme  écumait  de  eolère,  il 
tenait  beaneouj)  à  ses  effets,  et  la  journée  lui  était  fatale:  sa  culotte  déchirée,  ses 
bottes  perdues  !  aussi  ne  sabra-t-il  jamais  avec  plus  d’acbarncmenl.  l'n  clair  de 
lune  superbe  éclairait  l’action  ;  la  compagnie  put  admirer  la  brillante  valeur  du 
grenadier,  (jui  tua  deux  eosacpies  et  fit  de  sa  main  un  oflicier  piisonnier. 

Après  cette  escarmouche,  dans  laquelle  le  détachement  conserva  sa  position,  le 
capitaine  mit  scs  hommes  en  bataille  pour  les  complimenter,  et  ordonna  au 
faiseur  de  reprises  de  sortir  des  rangs,  voulant  le  féliciter  publiquement  de  sa 
belle  conduite.  Notre  homme  se  fût  passé  de  cette  ovation,  mais  il  fallut  obéir. 

Que  l’on  juge  de  la  surprise  du  capitaine  et  de  ses  cavaliers,  lorsqu’ils  vi¬ 
rent  cette  grande  et  sévère  figure  s’avancer  au  pas  de  son  cheval,  en  appuyant 
ses  pieds  nus  sur. scs  étriers  et  pressant  sa  monture  entre  ses  jambes  également 
nues. 

i.e  capitaine  stupéfait  s’approcha,  et,  se  rappelant  l’occupation  de  son  soldat  au 
moment  où  l’on  avait  crié  aux  armes,  il  comprit  tout. 

«  Ah!  ah!  vieux  lapin!  lui  dit-il,  tu  fais  donc  comme  le  roi  Dagobert,  toi?  tu 
mets  ta  culotte  à  l’envers!...  » 

Malgré  la  discipline,  des  éclats  de  rire  mal  contenus  accueillirent  ce  lazzi  du 
capitaine.  Mais  notre  homme,  droit  sur  sa  selle,  le  pouce  gauche  sur  le  bouton  de 
ses  rênes  parfaitement  ajustées,  la  poignée  de  son  sabre  appuyée  à  sa  cuisse  droite, 
garda  son  imperturbable  sang-froid,  fit  demi-tour,  et  regagna  son  rang  sans  sour¬ 
ciller,  après  avoir  reçu  les  félicitations  de  son  capitaine.  De  ce  jour,  François 
Daudoin  reçut  et  garda  le  surnom  de  Dagobert. 

Dagobert  était  donc  sous  le  porche  de  l’auberge,  occupé  à  savonner,  au  grand 
ébahissement  de  quehiues  buveurs  de  bière,  qui,  de  la  grand’salle  commune  où  ils 
s’assemblaient,  le  contemplaient  d’un  œil  curieux. 

De  fait,  c’était  un  spectacle  assez  bizarre. 

Dagobert  avait  mis  bas  sa  houppelande  grise  et  relevé  les  manches  de  sa  che¬ 
mise;  d’une  main  vigoureuse  il  frottait  à  grand  renfort  de  savon  un  petit  mouchoir 
mouillé,  étendu  sur  une  planche,  dont  l'extrémité  inférieure  plongeait  inclinée 
dans  un  baquet  rempli  d’eau  ;  sur  son  bras  droit,  tatoué  d’emblèmes  guerriers 
rouges  et  bleus,  on  voyait  deux  cicatrices  profondes  à  y  mettre  le  doigt. 

Tout  en  fumant  leur  pipe  et  en  vidant  leur  pot  de  bière,  les  Allemands  pouvaient 
donc  à  bon  droit  s’étonner  de  la  singulière  occupation  de  ce  grand  vieillard  à 
longues  moustaches,  au  crâne  chauve  et  à  la  figure  rébarbative,  car  les  traits  de 
Dagobert  reprenaient  une  expression  dure  et  refrognée  lors(|u’il  n’était  plus  en 
présence  des  petites  filles. 

L’attention  soutenue  dont  il  se  voyait  l’objet  commençait  à  l’impatienter,  car  il 
trouvait  fort  simple  de  faire  ce  qu’il  faisait. 

A  ce  moment,  le  Prophète  entra  sous  le  porche;  avisant  le  soldat,  il  le  regarda 
très-attentivement  pendant  quehjues  secondes;  puis,  s’approchant,  il  lui  dit  en 
français  d’un  ton  assez  narquois  : 

«  11  paraît,  camarade,  que  vous  n’avez  pas  confiance  dans  les  l)lancbisscuses  de 
Mockern?  » 
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Dapobcrt,  sans  (liscontimiei-  son  savonnage,  fronça  les  soureils,  tourna  la  tète 
à  demi,  jeta  sur  le  Prophète  un  regard  de  travers  et  ne  répondit  rien. 


Ktonné  de  ce  silence,  Morok  rein  il  : 

«  Je  ne  me  trompe  pas...  vous  êtes  Français,  mon  brave,  ces  mots  que  je  vois 
tatoués  sur  votre  bras  le  prouvent  de  reste  ;  et  jmis,  à  votre  figure  militaire,  on 
devine  que  vous  êtes  un  vieux  soldat  de  l’empire.  Aussi,  je  trouve  que  pour  un 
héros...  vous  finissez  un  peu  en  quenouille.  » 

Dagobert  resta  muet,  mais  il  mordilla  sa  moustacbc  du  bout  des  dents,  et  im¬ 
prima  au  morceau  de  savon  dont  il  frottait  le  linge  un  mouvement  de  va-et-vient 
des  plus  précipités,  pour  ne  pas  dire  des  plus  irrités;  car  la  figure  et  les  paroles 
du  dompteur  (le  bêtes  lui  déplaisaient  plus  qu’il  ne  voulait  le  laisser  paraitre.  T.oin 
de  se  rebuter,  le  Prophète  continua  : 

<(  Je  suis  sur,  mon  brave,  que  vous  n’étes  ni  sourd  ni  muet;  pourquoi  doue  ne 
voulez-vous  pas  me  répondre  .’  » 

Dagobert,  perdant  patience,  retourna  brusquement  la  tète,  regarda  Morok  entre 
les  deux  yeux,  et  lui  dit  d’une  voix  brutale: 

«  Je  ne  vous  connais  pas;  je  ne  veux  pas  vous  connaître  :  f/onn(’.::-moi  la 
paix...  et  il  se  remit  à  sa  besogne. 

—  Mais  on  fait  connaissance...  en  buvant  un  verre  de  vin  du  Rhin  ;  nous  par¬ 
lerons  de  nos  campagnes...  car  j’ai  vu  aussi  la  guerre,  moi...  je  vous  en  avertis: 
cela  vous  rendra  peut-être  plus  poli...  )> 

Les  veines  du  front  chauve  de  Dagobert  se  gonflaient  fortement;  il  trouvait 
dans  le  regard  et  dans  l’accent  de  son  interlocuteur  obstiné  quelque  cb.ose  de 
sournoisement  provoquant;  pourtant  il  se  contint. 

((  Je  vous  demande  pourquoi  vous  ne  voudriez  pas  boire  un  verre  de  vin  avec 
moi;...  nous  causerions  de  la  France...  J’y  suis  longtemps  resté,  c’est  un  beau 
jiays.  Aussi,  quand  je  rencontre  des  Français  quebpie  part,  je  suis  flatté...  surtout 
lorsqu’ils  manient  le  savon  aussi  bien  ipie  vous;  si  j’avais  une  ménagère...  je  l’er.- 
verrais  à  votre  école.  » 
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l.e  sarcasme  ne  se  dissiimilait  plus;  l'aiulai'e  et  la  bravade  se  lisaient  dans  l'in¬ 
solent  regard  du  l’ro|)hète.  l’ensaid  qu’avec  un  pareil  adversaire  la  (|uerelle  ])on- 
\ail  devenir  sérieuse,  Dagobert,  voulant  à  tout  pri.v  l’éviter,  enqun  ta  son  baipiel 
dans  ses  bras  et  alla  s’établir  à  l’autre  bout  du  porebe,  espérant  ainsi  mettre  un 
terme  à  une  scène  (pii  éprouvait  rudement  sa  patience. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  fauves  du  dompteur  de  lû  tes.  Ue  cercle 
blanc  (pii  entourait  sa  prunelle  sembla  se  dilater  :  il  jilongca  deux  ou  trois  fois  ses 
doigts  croebus  dans  sa  barbe  jaunâtre,  en  signe  de  satisfaction,  puis  il  se  rap¬ 
procha  lentement  du  soldat,  accompagné  de  quelijues  curieux  sortis  de  la  grand’- 
salle. 

.^^algré  son  llegme,  Dagobert,  stupéfait  et  outré  de  l'impudente  obsession  du 
Prophète,  eut  d’abord  la  pensée  de  lui  casser  sur  la  tète  sa  planche  à  savonner; 
mais,  songeant  aux  orphelines,  il  se  résigna. 

Croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  Morok  lui  dit  d'une  voix  sèche  et  insolente  : 

((  Décidément,  vous  n’étes  pas  poli...  l'bomme  au  savon!  iniis,  se  tournant  vers 
les  spectateurs,  il  continua  en  allemand  :  .le  dis  à  ce  l''ran(;ais  à  longues  mous¬ 
taches  (pi'il  n’est  pas  poli...  Aous  allons  voir  ce  qu’il  va  répondre;  il  faudra  peut- 
être  lui  donner  une  leçon.  Me  préserve  le  ciel  d’étre  (pierelleur  —  ajouta-t-il  avec 
componction; — mais  le  Seigneur  m’a  éclairé,  je  suis  son  œuvre,  et,  par  respect 
pour  lui,  je  dois  faire  respecter  son  œuvre...  » 

Cette  péroraison  mystique  et  ell'rontée  fut  fort  goûtée  des  curieux  :  la  réputation 
du  Prophète  était  venue  jusqu’à  Mockern  ;  ils  conqitaient  sur  une  représentation  le 
lendemain,  et  ce  prélude  les  amusait  beaucoup. 

Kn  entendant  la  provocation  de  son  adversaire,  Dagobert  ne  put  s’empêcher  de 
lui  dire  en  allemand  : 

((  Je  comprends  l’allemand...  parlez  en  allemand,  on  entendra...  » 

De  nouveaux  spectateurs  arrivèrent  et  se  joignirent  aux  premiers;  l’aveniturc 
devenait  piquante,  on  fit  cercle  autour  des  deux  interlocuteurs. 

I.e  Prophète  reprit  en  allemand  : 

((  Je  disais  que  vous  n’étiez  pas  poli,  et  je  dirai  maintenant  que  vous  êtes  im¬ 
pudemment  grossier;  que  répondrez-vous  à  cela? 

—  Uien...  dit  froidement  Dagobert  en  passant  au  savonnage  d’une  autre  pièce 
de  linge. 

—  Dieu...  reprit  Morok,  e'est  peu  de  chose;  je  serai  moins  bref,  moi,  et  je  vous 
dirai  que  lorsqu’un  honnête  homme  otfre  poliment  un  verre  de  vin  à  un  étranger, 
cet  étranger  n’a  pas  le  droit  de  répondre  insolemment...  ou  bien  il  mérite  qu’on 
lui  apprenne  à  vivre.  » 

De  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  du  front  et  des  joues  de  Dagobert  ;  sa 
large  impériale  était  incessamment  agitée  par  un  tressaillement  nerveux,  mais  il 
se  contenait;  prenant  par  les  deux  coins  le  mouchoir  qu’il  venait  de  tremper  dans 
l’eau,  il  le  secoua,  le  tordit  pour  en  exprimer  l’eau,  et  se  mit  à  fiedonner  entre  ses 
dents  ce  vieux  refrain  de  caserne  : 


De  Tii'lemnnt,  tnudion  du  diable. 
Nous  partirons  demain  matin 
Le  sabre  en  main. 

Disant  adieu  à  ....  etc.,  etc. 
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(l\ous  supprimons  la  lin  du  couplet,  un  peu  trop  librement  accentuée.)  Le  silence 
auquel  se  condamnait  Dagobert  l’étoulTait;  cette  cbanson  le  soulagea. 

Morok,  se  tournant  du  côté  des  spectateurs,  leur  dit  d’un  air  de  contrainte 
hypocrite  : 

«  Nous  savions  bien  que  les  soldats  de  Napoléon  étaient  des  païens  qui  mettaient 
leurs  chevaux  coucher  dans  des  églises,  qui  offensaient  le  Seigneur  cent  fois  par 
jour,  et  qui,  pour  récompense,  ont  été  justement  noyés  et  foudroyés  à  la  Bérésina 
comme  des  Pharaons  ;  mais  nous  ignorions  que  le  Seigneur,  pour  punir  ces  mé¬ 
créants,  leur  eût  ôté  le  courage,  leur  seule  vertu!...  Voilà  un  homme  quia  insulté 
en  moi  une  eréature  touchée  de  la  grâce  de  Dieu,  et  il  a  l’air  de  ne  pas  compren¬ 
dre  que  je  veux  qu'il  me  fasse  des  excuses...  ou  sinon... 

—  Ou  sinon  !  reprit  Dagobert  sans  regarder  le  Prophète. 

—  Sinon,  vous  me  ferez  réparation...  .le  vous  l’ai  dit,  j’ai  vu  aussi  la  guerre; 
nous  trouverons  bien  ici,  quelque  part,  deux  sabres  ;  et  demain  matin  au  point 
rlu  jour,  derrière  un  pan  de  mur,  nous  pourrons  voir  de  quelle  couleur  nous  avons 
le  sang...  si  vous  avez  du  sang  dans  les  veines!...  » 

Cette  provocation  commença  d’effrayer  un  peu  les  spectateurs,  qui  ne  s’atten¬ 
daient  pas  à  un  dénoùment  si  tragique. 

«  Vous  battre!  voilà  une  belle  idée!  s’écria  l’un,  pour  vous  faire  coffrer  tous 
deux...  Les  lois  sur  le  duel  sont  sévères. 

—  Surtout  quand  il  s’agit  de  petites  gens  ou  d’étrangers,  reprit  un  autre  ;  s’il 
vous  surprenait  les  armes  à  la  main,  le  bourgmestre  vous  mettrait  provisoire¬ 
ment  en  cage,  et  vous  en  auriez  pour  deux  ou  trois  mois  de  prison  avant  d’étre 
jugés. 

—  Seriez-vous  donc  capables  de  nous  aller  dénoncer?  demanda  Morok. 

—  Non  certes!  dirent  les  bourgeois.  —  Arrangez-vous...  c'est  un  conseil  d’amis 
que  nous  vous  donnons...  Faites-en  votre  profit,  si  vous  voulez... 

—  Que  m’importe  la  prison,  à  moi?  s’écria  le  Prophète.  —  Que  je  trouve  seule¬ 
ment  deux  sabres...  et  vous  verrez  si  demain  matin  je  songe  à  ce  que  peut  dire  ou 
faire  le  bourgmestre  ! 

—  Qu’est-ce  (pie  vous  feriez  de  deux  sabres?  demanda  flegmatiquement  Dago¬ 
bert  au  Prophète. 

—  Quand  vous  en  aurez  un  à  la  main,  et  moi  un  autre,  vous  le  verrez...  Le  Sei¬ 
gneur  ordonne  de  soigner  son  honneur!...  » 

Dagobert  haussa  les  épaules,  fit  un  paquet  de  son  linge  dans  son  mouchoir, 
essuya  son  savon,  l’enveloppa  soigneusement  dans  un  petit  sac  de  toile  cirée, 
puis,  sifflant  entre  scs  dents  son  air  favori  de  Tirlcmont,  il  lit  un  pas  en  avant. 

Le  Prophète  fronça  les  sourcils  ;  il  commençait  à  craindre  (pie  sa  provocation  ne 
fiit  vaine.  Il  fit  deux  pas  à  l’encontre  de  Dagobert,  se  plaça  debout  devant  lui, 
comme  pour  lui  barrer  le  passage,  puis,  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  le  toi¬ 
sant  avec  la  plus  amère  insolence,  il  lui  dit  : 

«  Ainsi,  un  ancien  soldat  de  ce  brigand  de  Napoléon  n’est  bon  qu’à  faire  le  mé¬ 
tier  de  lavandière,  et  il  refuse  de  se  battre!... 

—  Oui,  il  refuse  de  se  battre...  »  répondit  Dagobert  d'une  voix  ferme,  mais  en 
devenant  d’une  pâleur  effrayante. 

.lamais,  peut-être,  le  soldat  n’avait  donné  aux  orphelines  confiées  à  ses  soins 
une  marijue  plus  éelatante  de  tendresse  et  de  dévouement.  Pour  un  homme  de  sa 


CIIAPITHK  IV.  -  MOROK  KT  DAGORKUT. 


Ô5 

troinpo,  se  laisser  ainsi  impunément  insulter  et  refuser  de  se  battre,  le  saerilice 
était  immense. 

«  Ainsi,  vous  êtes  un  làcbc...  vous  avez  peur...  vous  l’avouez...  » 

.\  ces  mots,  Dagobert  fit,  si  cela  se  peut  dire,  un  soubresaut  sur  lui-même, 
comme  si,  au  moment  de  s’élancer  sur  le  l’ro|)bète,  une  pensée  soudaine  l’avait 
retenu... 

Kn  cllét,  il  venait  de  penser  au.v  dcu.v  jeunes  filles  et  aux  funestes  entraves 
(m’un  duel,  heureux  ou  malheureux,  pouvait  mettre  à  leur  voyage. 

Mais  ce  mouvement  de  colère  du  soldat,  quoi(pie  rapide,  fut  tellement  signifi¬ 
catif,  l’expression  de  sa  rude  figure,  pâle  et  baignée  de  sueur,  fut  si  terrible,  que  le 
l’rophète  et  les  curieux  reculèrent  d’un  pas. 

Un  profond  silence  régna  pendant  quelques  secondes,  et,  par  un  revirement  sou¬ 
dain,  l’intérêt  général  fut  acrpiis  à  Dagobert.  L’un  des  speetateurs  dit  fi  eeux  qui 
l’entouraient  : 

«  Au  fait,  cet  homme  n’est  pas  un'ltàchc... 

—  i\on,  certes. 

—  Il  faut  quebpiefois  plus  de  courage  pour  refuser  de  se  battre  que  pour  ac¬ 
cepter... 

—  Après  tout,  le  Prophète  a  eu  tort  de  lui  chercher  une  mauvaise  querelle;  c’est 
un  étranger... 

—  Et  comme  étranger,  s’il  se  battait  et  qu’il  fiit  pris,  il  en  aurait  pour  un  bon 
temps  de  prison... 

—  Et  puis  enfin...  ajouta  un  autre  —  il  voyage  avec  deux  jeunes  filles.  Est-ce 
que  dans  cette  position-là  il  peut  se  battre  pour  une  misère?  S’il  était  tué  ou  pri¬ 
sonnier,  qu’est-cc  qu’elles  deviendraient,  ces  pauvres  enfants  ?...  » 

Dagobert  se  tourna  vers  celui  des  spectateurs  qui  venait  de  prononcer  ces  mots. 
Il  vit  un  gros  homme  à  figure  franche  et  naïve  ;  le  soldat  lui  tendit  la  main  et  lui 
dit  d’une  voix  émue  :  «  Merci,  monsieur  I  » 

L’Allemand  serra  cordialement  la  main  que  Dagobert  lui  offrait. 

«  Monsieur  —  ajouta-t-il  en  tenant  toujours  dans  ses  mains  les  mains  du  soldat 
—  faites  une  chose...  acceptez  un  bol  de  punch  avec  nous;  nous  forcerons  bien 
ce  diable  de  Prophète  à  convenir  qu’il  a  été  trop  susceptible,  et  à  trinquer  avec 
vous...  n 

Jusqu’alors  le  dompteur  de  bêtes,  désespéré  de  l’issue  de  cette  scène,  car  il  es¬ 
pérait  que  le  soldat  accepterait  sa  provocation,  avait  regardé  avec  un  dédain  fa¬ 
rouche  ceux  qui  abandonnaient  son  parti  ;  peu  à  peu  ses  traits  s’adoucirent  ; 
croyant  utile  à  ses  projets  de  cacher  sa  déconvenue,  il  fit  un  pas  vers  le  soldat,  et 
lui  dit  d’assez  bonne  grâce  : 

«  Allons,  j’obéis  aces  messieurs,  j’avoue  que  j’ai  eu  tort;  votre  mauvais  accueil 
m’avait  blessé,  je  n’ai  pas  été  maître  de  moi...  je  répète  que  j’ai  eu  tort...  —  ajouta- 
t-il  avec  un  dépit  concentré.  —  Le  Seigneur  commande  l’humilité...  Je  vous  de¬ 
mande  excuse...  » 

Cette  preuve  de  modération  et  de  repentir  fut  vivement  applaudie  et  appréciée 
par  les  spectateurs. 

«  Il  vous  demande  pardon,  vous  n’avez  rien  à  dire  à  cela,  mon  brave,  —  reprit 
l'un  d’eux  en  s’adressant  à  Dagobert  ;  —  allons  trinquer  ensemble  ;  nous  vous  fai¬ 
sons  cette  otfre  de  tout  cœur,  aceeptez-la  de  même... 
i. 
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—  Oui,  acceptez,  nous  vous  en  prions,  au  nom  de  vos  jolies  petites  filles,  »  dit 
le  gros  homme  afin  de  décider  Dagobert. 

Celui-ci,  touché  des  avances  cordiales  des  Allemands,  leur  répondit  : 

«  Merci,  messieurs...  vous  êtes  de  dignes  gens.  Mais  quand  on  a  accepté  à  boire, 
il  faut  offrir  à  boire  à  son  tour. 

—  Eh  bien!  nous  acceptons...  c’est  entendu...  cbacun  son  tour...  c’est  trop 
juste.  Nous  payerons  le  premier  bol  et  vous  le  second. 

—  Pauvreté  n’est  pas  vice  —  reprit  Dagobert.  —  Aussi  je  vous  dirai  franche¬ 
ment  que  je  n’ai  pas  le  moyen  de  vous  offrir  à  boire  à  mon  tour  ;  nous  avons  en¬ 
core  une  longue  route  à  parcourir,  et  je  ne  dois  pas  faire  d’inutile  dépense.  » 

Le  soldat  dit  ces  mots  avec  une  dignité  si  simple,  mais  si  ferme,  que  les  Alle¬ 
mands  n’osèrent  pas  renouveler  leur  offre,  comprenant  qu’un  homme  du  caractère 
de  Dagobert  ne  pouvait  l’accepter  sans  humiliation. 

«  Allons,  tant  pis  —  dit  le  gros  homme.  —  J’aurais  bien  aimé  à  trinquer  avec  vous. 
Bonsoir,  mon  brave  soldat  !.. .  bonsoir!...  Il  se  fait  tard,  riiôtelier  du  Faucon 
blanc  va  nous  mettre  à  la  porte. 

—  Bonsoir,  messieurs  !  »  dit  Dagobert  en  se  dirigeant  vers  l’écurie  pour  donner 
à  son  cheval  la  seconde  moitié  de  sa  provende. 

Morok  s’approcha,  et  lui  dit  d’une  voix  de  plus  en  plus  humble  : 

«  J’ai  avoué  mes  torts,  je  vous  ai  demandé  excuse  et  pardon...  Vous  ne  m’avez 
rien  répondu...  m’en  voudriez-vous  encore? 

—  Si  je  te  retrouve  jamais...  lorsque  mes  enfants  n’auront  plus  besoin  de  moi 
—  dit  le  vétéran  d’une  voix  sourde  et  contenue  —  je  te  dirai  deux  mots,  et  ils  ne 
seront  pas  longs.  » 

Puis  il  tourna  bruscpiement  le  dos  au  Prophète,  ([ui  sortit  lentement  de  la 
cour. 

L’auberge  du  Faucon  blanc  formait  un  parallélogramme.  A  l’une  de  ses  extré¬ 
mités  s’élevait  le  bâtiment  principal  ;  à  l’autre,  des  communs  où  se  trouvaient  quel¬ 
ques  cbambres  louées  à  bas  prix  aux  voyageurs  pauvres  ;  un  passage  voûté,  pra¬ 
tiqué  dans  l’épaisseur  de  ce  corps  de  logis,  donnait  sur  la  campagne  ;  enfin,  de 
chaque  côté  de  la  cour,  s’étendaient  des  remises  et  des  hangars  surmontés  de  gre¬ 
niers  et  de  mansardes. 

Dagobert,  entrant  dans  une  des  écuries,  alla  prendre  sur  un  coffre  une  ration 
d’avoine  préparée  pour  son  cheval  ;  il  la  versa  dans  une  vannette  et  l’agita  en  s’ap¬ 
prochant  de  Jovial. 

A  son  grand  étonnement ,  son  vieux  compagnon  de  route  ne  répondit  pas  par 
un  hennissement  joyeux  au  bruissement  de  l’avoine  sur  l’osier;  inquiet,  il  appela 
Jovial  d’une  voix  amie;  mais  celui-ci,  au  lieu  de  tourner  aussitôt  vers  son  maître 
son  œil  intelligent,  et  de  frapper  des  pieds  de  devant  avec  impatience,  resta  im¬ 
mobile. 

De  plus  en  plus  surpris,  le  soldat  s’approcha. 

A  la  lueur  douteuse  d’une  lanterne  d’écurie,  il  vit  le  pauvre  animal  dans  une  at¬ 
titude  qui  annonçait  l’épouvante,  les  jarrets  à  demi  fléchis,  la  tète  au  vent,  les 
oreilles  couchées,  les  naseaux  frissonnants  ;  il  roidissait  sa  longe  comme  s’il  eût 
voulu  la  rompre,  afin  de  s’éloigner  de  la  cloison  où  s’appuyaient  sa  mangeoire  et 
le  râtelier  ;  une  sueur  abondante  et  froide  marbrait  sa  robe  de  tons  bleuâtres,  et 
au  lieu  de  se  détacher  lisse  et  argenté  sur  le  fond  sombre  de  l’écurie,  son  poil  était 
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|)<iiToul  piqité,  c'esl-à-dirc  terne  cl  luTissé;  cnCm,  de  temps  à  autre,  (îcs  tressaille¬ 
ments  convulsifs  agitaient  son  corps. 

«  Kli  bien!...  eli  bien  !  vieux  Jovial...  —  dit  le  soldat  en  posant  la  vaimetle  par 
terre  aln\  de  pouvoir  caresser  son  cheval  —  tu  es  donc  comme  ton  maître...  lu  as 
p('ur?  —  ajouta-t-il  avec  amertume  en  songeant  à  rolfense  (pi'il  avait  du  suppor¬ 
ter.  —  Tu  as  peur...  toi  (pii  n'es  pourtant  pas  poltron  d’habitude... 

-VlalgiT  les  caresses  et  la  voix  de  son  maître,  le  cheval  continua  de  donner  des 
signes  de  terreur;  pourtant  il  roidit  moins  sa  longe,  approcha  ses  naseaux  de  la 
main  de  Dagobert  avec  hésitation,  et  en  flairant  bruyamment  comme  s’il  eût  douU' 
ipic  ce  fût  lui. 

«  Tu  ne  me  connais  plus  !  —  s’écria  Dagobert  —  il  se  passe  donc  ici  (pielque 
chose  d’extraordinaire  ?  » 

Et  le  soldat  regarda  autour  de  lui  avec  inquiétude. 

L’écurie  était  spacieuse,  sombre,  et  à  peine  éclairée  par  la  lanterne  suspendue 
au  plafond,  que  tapissaient  d’innombrables  toiles  d’araignées;  à  l’autre  extrémité, 
et  séparés  de  Jovial  de  quelques  places  maixpiées  par  des  barres,  on  voyait  les 
trois  vigoureux  chevaux  noirs  du  dompteur  de  bêtes...  aussi  tranquilles  que  Jovial 
était  tremblant  et  effarouché. 

Dagobert,  frappé  de  ce  singulier  contraste,  dont  il  devait  bientôt  avoir  l’expli¬ 
cation,  caressa  de  nouveau  son  cheval,  qui,  peu  à  peu,  rassuré  par  la  présence  de 
son  maître,  lui  lécha  les  mains,  frotta  sa  tête  contre  lui,  hennit  doucement,  et  lui 
donna  enfin  comme  d’habitude  mille  témoignages  d’affection. 

«  A  la  bonne  heure...  Voilà  comme  j’aime  à  te  voir,  mon  vieux  Jovial  —  dit 
Dagobert  en  reprenant  la  vannette  et  en  versant  son  contenu  dans  la  mangeoire. 
—  Allons,  mange...  bon  appétit!  nous  avons  une  longue  étape  à  faire  demain.  Et 
surtout  n’aie  plus  de  ces  folles  peurs  à  propos  de  rien...  Si  ton  camarade  Rabat-Joie 
était  ici...  cela  te  rassurerait...  mais  il  est  là-haut  avec  les  enfants;  c’est  leur  gar¬ 
dien  en  mon  absence....  Voyons,  mange  donc...  au  lieu  de  me  regarder.  » 

Mais  le  cheval,  après  avoh’  remué  son  avoine  du  bout  des  lèvres  comme  pour 
obéir  à  son  maître,  n’y  toucha  plus,  et  se  mit  à  mordiller  la  manche  de  la  houppe¬ 
lande  de  Dagobert. 

«  Ah  !  mon  pauvre  Jovial...  tu  as  quelque  ehose;  toi  qui  manges  ordinau’ement 
de  si  bon  cœur...  tu  laisses  ton  avoine...  C’est  la  première  fois  que  cela  lui  arrive 
depuis  notre  départ,  »  dit  le  soldat,  sérieusement  inquiet,  car  l’issue  de  son  voyage 
dépendait  en  grande  partie  de  la  vigueur  et  de  la  santé  de  son  eheval. 

Un  rugissement  effroyable,  et  tellement  proche  qu’il  semblait  sortir  de  l’écurie 
même,  surprit  si  violemment  Jovial,  que  d’un  coup  il  brisa  sa  longe,  franchit  la 
barre  qui  marquait  sa  place,  courut  à  la  porte  ouverte,  et  s’éehappa  dans  la  cour. 

Dagobert  ne  put  s’empêcher  de  tressaillir  à  ce  grondement  soudain,  puissant, 
sauvage,  qui  lui  expliqua  la  terreur  de  son  cheval. 

L’écurie  voisine,  occupée  parla  ménagerie  ambulante  du  dompteur  de  bêtes,  n’é¬ 
tait  séparée  que  par  la  cloison  où  s'appuyaient  les  mangeoires  ;  les  trois  chevaux 
du  Prophète,  habitués  à  ees  hurlements,  étaient  restés  parfaitement  tranquilles. 

((  Ron,  bon  — dit  le  soldat  rassuré,  —  je  comprends  maintenant;...  sans  doute, 
.lovial  avait  déjà  entendu  un  rugissement  pareil;  il  sentait  là  les  animaux  de  cet 
insolent  cocpiin;  il  n’en  fallait  pas  plus  pour  l’effrayer  —  ajouta  le  soldat  en  ra¬ 
massant  soigneusement  l’avoine  dans  la  mangeoire  ;  —  une  fois  dans  une  autre 
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écurie ,  et  il  doit  y  en  avoir  ici,  il  ne  laissera  pas  son  picotin,  et  nous  pourrons 
nous  mettre  en  route  demain  matin  de  bonne  heure.  » 

Le  cheval  effaré,  après  avoir  couru  et  bondi  dans  la  cour,  revint  à  la  voix  du 
soldat,  qui  le  prit  facilement  par  son  licou  ;  un  palefrenier,  à  qui  Dagobert  de¬ 
manda  s’il  n’y  avait  pas  une  autre  écurie  vacante,  lui  en  indiqua  une  qui  ne  pou¬ 
vait  contenir  qu’un  seul  cheval;  Jovial  y  fut  convenablement  établi. 

Une  fois  délivré  de  son  farouche  voisinage,  le  cheval  redevint  tranquille,  s’égaya 
même  beaucoup  aux  dépens  de  la  houppelande  de  Dagobert,  ([ui,  grâce  à  cette 
belle  humeur,  aurait  pu,  le  soir  même,  exercer  son  talent  de  tailleur;  mais  il  ne 
songea  qu’à  admirer  la  prestesse  avec  laquelle  Jovial  dévorait  sa  provende. 

Complètement  rassuré,  le  soldat  ferma  la  porte  de  l’écurie,  se  dépêcha  d’aller 
souper,  afin  de  rejoindre  ensuite  les  orphelines,  qu’il  se  reprochait  de  laisser  seules 
depuis  si  longtemps. 
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es  orphelines  occupaient,  dans  Tun 
des  hàliments  les  plus  reculés  de 
l’auberge,  une  petite  chambre  dé¬ 
labrée,  dont  runi(jue  fenêtre  s’ou¬ 
vrait  sur  la  campagne  ;  un  lit  sans 
rideaux,  une  table  et  deux  chaises, 
composaient  rameublemeut  plus  que  modeste  de  ce  réduit,  éclairé  par  une  lampe; 
sur  la  table,  placée  près  de  la  croisée,  était  déposé  le  sac  de  Dagobert. 

Rabat-Joie,  le  grand  ebien  fauve  de  Sibérie,  eouehé  auprès  de  la  porte,  avait 
déjà  deux  fois  sourdement  grondé,  en  tournant  la  tête  vers  la  fenêtre,  sans  pour¬ 
tant  donner  suite  à  cette  manifestation  hostile. 

Les  deux  sœurs,  à  demi  couchées  dans  leur  lit,  étaient  çnveloppées  de  longs  pei¬ 
gnoirs  blancs,  boutonnés  au  cou  et  aux  manches.  Elles  ne  portaient  pas  de  bonnet  ; 
un  large  ruban  de  fil  ceignait  à  la  bauteur  des  tempes  leurs  beaux  ebeveux  cbà- 
tains,  pour  les  tenir  en  ordre  pendant  la  nuit.  Ces  vêtements  blancs,  cette  espèce 
de  blanche  auréole  (pii  entourait  leur  front,  donnaient  un  caractère  plus  candide 
encore  à  leurs  fraîches  et  charmantes  figures. 

Les  orphelines  riaient  et  causaient,  car,  malgré  bien  des  chagrins  précoces,  elles 
conservaient  la  gaieté  ingénue  de  leur  âge  ;  le  souvenir  de  leur  mère  les  attristait 
parfois,  mais  cette  tristesse  n’avait  rien  d’amer,  c’était  plutôt  une  douce  mélancolie 
(prelles  r('cherehaient  au  lieu  de  la  fuir;  pour  elles,  celte  mère  toujours  adorée 
n’était  pas  morte...  elle  était  absente. 

Presque  aussi  ignorantes  (pie  Dagobert  en  fait  de  pratiipies  déxotieuses,  —  car 
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dans  le  désert  où  elles  avaient  vécu,  il  ne  se  trouvait  ni  église,  ni  prêtre,  —  elles 
croyaient  seulement,  on  l’a  dit,  que  Dieu,  juste  et  bon,  avait  tant  de  pitié  pom-  les 
pauvres  mères  dont  les  enfants  restaient  sur  la  terre,  que,  grâce  à  lui,  du  haut  du 
ciel,  elles  pouvaient  les  voir  toujours,  les  entendre  toujours,  et  qu’elles  leur  en¬ 
voyaient  quelquefois  de  beaux  anges  gardiens  pour  les  protéger. 

Grâce  â  cette  illusion  naïve,  les  orphelines,  persuadées  que  leur  mère  veillait  in¬ 
cessamment  sur  elles,  sentaient  que  mal  faire  serait  l’affliger  et  cesser  de  mériter 
la  protection  des  bons  anges. 

A  cela  se  bornait  la  théologie  de  Rose  et  de  Blanche,  théologie  suffisante  pour 
ces  âmes  aimantes  et  pures. 

Ce  soir-lâ,  les  deux  sœurs  causaient  en  attendant  Dagobert . 

Leur  entretien  les  intéressait  beaucoup,  car,  depuis  quelques  jours,  elles  avaient 
un  secret,  un  grand  secret,  qui  souvent  faisait  battre  leur  cœur  virginal,  agitait 
leur  sein  naissant,  changeait  en  incarnat  le  rose  de  leurs  joues,  et  voilait  quelque¬ 
fois  en  langueur  inquiète  et  rêveuse  leurs  grands  yeux  d'un  bleu  si  doux. 

Rose,  ce  soir-là,  occupait  le  bord  du  lit,  ses  deux  bras  arrondis  se  croisaient  der¬ 
rière  sa  tête,  qu’elle  tournait  à  demi  vers  sa  sœur  ;  celle-ci,  accoudée  sur  le  tra¬ 
versin,  la  regardait  en  souriant,  et  lui  disait . 

«  Crois-tu  qu’il  vienne  encore  cette  nuit? 

—  Oui,  car  hier...  il  nous  l’a  promis. 

—  Il  est  si  bon...  il  ne  manquera  pas  à  sa  promesse. 

—  Et  puis  si  joli,  avec  scs  longs  cheveux  blonds  bouclés. 

—  Et  son  nom...  quel  nom  charmant...  comme  il  va  bien  à  sa  figure! 

—  Et  quel  doux  sourire,  et  quelle  douce  voix  quand  il  nous  dit,  en  nous  prenant 
par  la  main...  «  Mes  enfants,  bénissez  Dieu  de  ce  qu’il  vous  a  donné  la  même 
âme...  Ce  que  l’on  cherche  ailleurs,  vous  le  trouverez  en  Aous-mêmes... 

—  <(  Puisque  vos  deux  cœurs  n’en  font  qu’un...  »  a-t-il  ajouté. 

—  Quel  bonheur  pour  nous,  de  nous  souvenir  de  toutes  ses  paroles,  ma  sœur  ! 

—  Nous  sommes  si  attentives...  tiens...  te  voir  l’écouter,  c’est  comme  si  je  me 
voyais  l’écouter  moi-même,  mon  cher  petit  miroir!  —  dit  Rose  en  souriant  et  bai¬ 
sant  sa  sœur  au  front.  —  Eh  bien  !  quand  il  parle,  tes  yeux...  ou  plutôt  nos  yeux... 
sont  grands,  grands  ouverts,  nos  lèvres  s’agitent  comme  si  nous  répétions  en  nous- 
mêmes  chaque  mot  après  lui...  Il  n’est  pas  étonnant  que,  de  ce  qu’il  dit,  rien  ne  soit 
oublié  de  nous. 

—  Et  ce  qu’il  dit  est  si  beau,  si  noble,  si  généreux  ! 

—  Puis,  n’est-ce  pas,  ma  sœur,  à  mesure  (ju’il  parle,  que  de  bonnes  pensées  on 
sent  naître  en  soi  !  Pourvu  (|ue  nous  nous  les  rappelions  toujours... 

—  Sois  tranquille,  elles  resteront  dans  notre  cœur,  comme  de  petits  oiseaux  dans 
le  nid  de  leur  mère. 

—  Sais-tu,  Rose,  que  c’est  un  grand  bonheur  qu’il  nous  aime  toutes  deux  à  la  fois! 

—  Il  ne  pouvait  faire  autrement,  puisque  nous  n’avons  qu’un  cœur  à  nous  deux. 

—  Comment  aimer  Rose  sans  aimer  Blanche  ? 

—  Que  serait  devenue  la  délaissée? 

—  Et  puis  il  aurait  été  si  embarrassé  de  choisir  ! 

—  Nous  nous  ressemblons  tant! 

—  Aussi,  pour  s’épargner  cet  end)arras  —  dit  Rose  en  riant  —  il  nous  a  choisies 
toutes  deux. .. 
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—  Cela  ne  vaul-il  pas  mieux?  Il  est  seul  à  nous  aimer...  nous  sommes  deux  à  le 
ehérir... 

—  Pourvu  (ju’il  ne  nous  (juilte  pas  juseju’à  Paris. 

—  Kt  (pi’à  l’aris...  nous  le  voyions  aussi... 

—  C’est  suiToul  à  Paris...  (pi'il  sera  bon  de  l'avoir  avec  nous...  cl  avec  Dago¬ 
bert...  dans  cette  grande  ville...  Mon  Dieu,  Blancbe,  que  cela  doit  être  beau!... 

—  Paris?...  ça  doit  être  comme  une  ville  d’or... 

—  Une  ville  où  tout  le  monde  doit  être  beureux...  puisque  e’eSl  si  beau  !... 

—  Mais  nous,  pauvres  orphelines,  oserons-nous  y  entrer  seulement?...  Comme 
on  nous  regardera  1 

—  Oui...  mais  puisque  tout  le  monde  y  est  heureux,  tout  le  monde  doit  y  être 
bon. 

—  Et  l’on  nous  aimera. . . 

—  Et  puis  nous  serons  avec  notre  ami...  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux  bleus. 

—  Tl  ne  nous  a  encore  rien  dit  de  Paris... 

—  Il  n’y  aura  pas  songé...  Il  faudra  lui  en  parler  cette  nuit. 

—  S’il  est  en  train  de  causer...  car  souvent,  tu  sais,  il  a  l’air  d’aimer  à  nous 
contempler  en  silence,  ses  yeux  sur  nos  yeux... 

—  Oui,  et  dans  ces  moments-là  son  regard  me  rappelle  quelquefois  le  regard  de 
notre  mère  chérie . 

—  Et  elle...  combien  elle  doit  être  heureuse  de  ce  (pii  nous  arrive...  puisqu’elle 
nous  voit  ! 

—  Car  si  l’on  nous  aime  autant,  c’est  que  sans  doute  nous  le  méritons... 

—  Voyez-vous,  la  vaniteuse...  »  —  dit  Blanche  en  se  plaisant  à  lisser,  du  bout  de 
ses  doigts  déliés,  les  cheveux  de  sa  sœur  séparés  sur  son  front. 

Après  un  moment  de  réflexion.  Rose  lui  dit  : 

«  Ne  trouves-tu  pas  que  nous  devrions  tout  raconter  à  Dagobert? 

—  Si  tu  le  crois...  faisons-le... 

—  Nous  lui  disons  tout,  comme  nous  disions  tout  à  notre  mère  ;  pounpioi  lui 
cacher  quekpie  chose  ?... 

—  Et  surtout  quelque  chose  qui  nous  est  un  si  grand  bonheur? 

—  Ne  trouves-tu  pas  que,  depuis  que  nous  connaissons  notre  ami,  notre  cœur 
bat  plus  vite  et  plus  fort  ? 

—  Oui,  on  dirait  qu’il  est  plus  plein, 

—  C’est  tout  simple,  notre  ami  y  tient  une  si  bonne  petite  place  ! 

—  Aussi  nous  ferons  bien  d’apprendre  à  Dagobert  quelle  a  été  notre  bonne  étoile. 

—  Tu  as  raison  » 

A  ce  moment,  le  chien  grogna  de  nouveau  sourdement. 

((  Ma  sœur  —  dit  Rose  en  se  pressant  contre  Blanche,  — voilà  encore  le  chien 
(lui  gronde  ;  qu’est-ce  qu’il  a  done  ? 

—  Rabat-Joie...  ne  gronde  pas,  — viens iei!  »  reprit  Blanehe  en  frappant  de  sa 
petite  main  sur  le  bord  de  son  lit. 

I.e  chien  se  leva,  fit  encore  entendre  un  grognement  sourd,  et  vint  poser  sur  la 
couverture  sa  grosse  tête  intelligente,  en  jetant  obstinément  un  regard  de  côté 
vers  la  croisée  ;  les  deux  sœurs  se  penchèrent  vers  lui  pour  caresser  son  large 
front,  bossué  vers  le  milieu  par  une  protubérance  remar(|uable,  signe  évident 
d'une  grande  pureté  de  race. 
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—  Qu’cst-ce  que  vous  avez  à  groufler  ainsi,  liabal-Joie?  —  dit  Blanche  en  lui 
tirant  légèrement  les  oreilles  —  hein?...  mon  bon  chien? 

—  Pauvre  hctc,  il  est  toujours  si  inquiet  (juand  Dagobert  n’est  pas  là  ! 

—  C’est  vrai,  on  dirait  qu’il  sait  alors  (pi’ilfaut  qu’il  veille  encore  plus  sur  nous. 

—  Ma  sœur,  il  me  semble  que  Dagobert  tarde  bien  à  nous  dire  bonsoir. 

—  Sans  doute  il  panse  Jovial. 

—  Cela  me  fait  songer  que  nous  ne  lui  avons  pas  dit  bonsoir,  à  notre  vieux 
Jovial. 

—  .l’en  suis  fâchée. 

—  Pauvre  béte...  il  a  l’air  si  content  de  nous  lécher  les  mains!...  On  croirait 
•m’il  nous  remercie  de  notre  visite. 

—  Heureusement,  Dagobert  lui  aura  dit  bonsoir  pour  nous. 

—  Bon  Dagobert!  il  s’occupe  toujours  de  nous;  comme  il  nous  gâte!...  Nous 
faisons  les  paresseuses,  et  il  se  donne  tout  le  mal... 

—  Pour  l’en  empêcher...  comment  faire? 

—  Quel  malheur  de  n’être  pas  riche  pour  lui  assurer  un  peu  de  repos  ! 

—  Biches...  nous...  hélas!  ma  sœur...  nous  ne  serons  jamais  que  de  pauvres 
orphelines. 

—  Mais  cette  médaille,  enfin? 

—  Sans  doute,  quelque  espérance  s’y  rattache,  sans  cela  nous  n’aurions  pas  fait 
ce  grand  voyage. 

—  Dagobert  nous  a  promis  de  nous  tout  dire  ce  soir.  » 

La  jeune  fille  ne  put  continuer  :  deux  carreaux  de  la  croisée  volèrent  en  éclats 
avec  un  grand  bruit.  I.es  orphelines,  poussant  un  cri  d’elfroi,  se  jetèrent  dans  les 
bras  l’une  de  l’autre,  pendant  que  le  ebien  se  précipitait  vers  la  croisée  en  aboyant 
avec  furie... 

Pâles,  tremblantes,  immobiles  de  frayeur,  étroitement  enlacées,  les  deux  sœurs 
suspendaient  leur  respiration;  dans  leur  épouvante,  elles  n’osaient  pas  jeter  les 
yeux  du  côté  de  la  fenêtre. 

Rabat-Joie,  les  pattes  de  devant  appuyées  sur  la  plinthe,  ne  cessait  pas  ses  aboie¬ 
ments  irrités. 

«  Hélas  !...  qu’est-ce  donc?  —  murmurèrent  les  orphelines;  —  et  Dagobert  qui 
n’est  pas  là...  » 

Puis,  tout  à  coup,  Bose  s’écria  en  saisissant  le  bras  de  Blanche  : 

«  Kcoutc...  écoute!...  on  monte  l’csccalier. 

—  iMon  Dieu!...  il  me  semble  que  ce  n’est  pas  la  marebc  de  Dagobert;  entends- 
tu  comme  ces  pas  sont  lourds? 

—  Rabal-Joic  !  ici  tout  de  suite...  viens  nous  défendre!  »  s’écrièrent  les  deux 
sœurs,  au  comble  de  l"é|)ou vante.  » 

Kn  effet,  des  pas  d'une  pesanteur  extraordinaire  retentissaient  sur  les  marches 
sonores  de  l’escalier  de  bois,  et  nne  espèce  de  frôlement  singulier  s’entendait  le  long 
de  la  mince  cloison  (pii  séparait  la  chambre  du  palier. 

Enfin  un  corps  lourd  tombant  derrière  la  porte,  l’ébranla  violemment.  Les 
jeunes  filles,  an  comble  de  la  terreur,  se  regardèrent  sans  jirononccr  une  parole  ; 
la  porte  s’ouvrit  :  c’était  Dagobert. 

A  sa  vue,  Bose  et  Blanche  s’embrassèrent  avec  joie,  comme  si  elles  venaient 
d'écha|)pcr  à  un  grand  danger. 
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«  Qu’avcz-voiis?  poiiniuoi  cetlc  peur?  —  leur  dcmaiula  le  soldat  surpris. 

—  Oh  !  si  tu  savais  1  —  dit  Uosc  d’une  voi\  palpitante,  car  son  eœur  cl  celui  de 
sa  sœur  battaient  avec  violence. 

—  Si  lu  savais  ce  (jui  vient  d'arriver...  Ensuite,  nous  n’avions  pas  reconnu  ton 
pas...  Il  nous  avait  semble  si  lourd...  et  puis  ce  bruit...  derrière  la  cloison... 

—  Mais,  petites  peureuses,  je  ne  pouvais  pas  monter  l’escalier  avec  des  jambes 
de  ([uinze  ans,  vu  (pic  j’apportais  mon  lit  sur  mon  dos,  c’est-à-dire  une  paillasse 
que  je  viens  de  jeter  derrière  votre  porte,  pour  m’y  coueber  comme  d’babilude. 


—  Mon  Dieu!  que  nous  sommes  folles,  ma  sœur,  de  n’avoir  pas  songé  à  cela!  « 
dit  Rose  en  regardant  Blanche. 

El  CCS  deux  jolis  visages,  pâlis  ensemble,  reprirent  ensemble  leurs  fraiebes 
couleurs. 

Pendant  cette  scène,  le  chien,  toujours  dresse  contre  la  fenêtre,  ne  cessait 
d’aboyer. 

«  Qu’est-ce  que  Rabat-Joie  a  donc  à  aboyer  de  ce  eôté-là,  mes  enfants?  —  dit 
le  soldat. 

—  Nous  ne  savons  pas.. .  on  vient  de  casser  des  carreaux  à  la  croisée,  c’est  ce 
qui  avait  commencé  à  nous  efliayer  si  fort.  » 

I. 
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Sans  répondre  un  mot,  Dagobert  courut  à  la  fenêtre,  l’ouvrit  vivement,  poussa 
la  Persienne  et  se  pencha  en  dehors...  ;  il  ne  vit  rien...  que  la  nuit  noire...  il 
écouta...  il  n’entendit  rien,  que  les  mugissements  du  vent. 

«  Rabat-Joie,  —  dit-il  à  son  chien,  en  lui  montrant  la  fenêtre  ouverte...  —  saute 
là,  mon  vieux,  et  cherche!  » 

Le  brave  animal  fit  un  bond  énorme  et  disparut  par  la  croisée,  élevée  seulement 
de  huit  pieds  environ  au-dessus  du  sol.  Dagoberf,  penché,  excitait  son  chien  de 
la  voix  et  du  geste. 

«  Cherche,  mon  vieux,  cherche!...  S’il  y  a  quelqu’un,  saute  dessus,  tes  crocs 
sont  bons...  et  ne  lâche  pas  avant  que  je  sois  descendu.  » 

Rabat-Joie  ne  trouva  personne. 

On  l’entendait  aller  et  venir,  en  cherchant  une  trace  de  côté  et  d'autre,  jetant 
parfois  un  cri  étoulfé,  comme  un  chien  courant  qui  quête. 

«  Il  n’y  a  donc  personne,  mon  brave  chien,  car  s’il  y  avait  quelqu’un  tu  le  tien¬ 
drais  déjà  à  la  gorge,  —  Puis,  se  tournant  vers  les  jeunes  filles  qui  écoutaient  ses 
paroles  et  suivaient  ses  mouvements  avec  inquiétude  :  —  Comment  ces  carreaux 
ont-ils  été  cassés?  Mes  enfants,  l’avez-vous  remarqué? 

—  Non,  Dagobert;  nous  causions  ensemble,  nous  avons  entendu  un  grand 
bruit,  et  puis  les  carreaux  sont  tombés  dans  la  chambre. 

- —  Il  m’a  semblé,  —  ajouta  Rose,  —  avoir  entendu  comme  un  volet  qui  aurait 
tout  à  coup  battu  contre  la  fenêtre.  » 

Dagobert  examina  la  persienne,  et  remarqua  un  assez  long  crochet  mobile  des¬ 
tiné  à  la  fermer  en  dedans. 

«  11  vente  beaucoup,  —  dit-il,  —  le  vent  aura  poussé  celte  persienne...  et  ce 
crochet  aura  brisé  les  carreaux...  Oui,  oui,  c’est  cela...  Quel  intérêt  d’ailleurs 
pouvait-on  avoir  à  faire  ce  mauvais  coup?  —  Puis,  s’adressant  à  Rahat-.loie  :  — 
Eh  bien...  mon  vieux,  il  n’y  a  donc  personne?  » 

Le  chien  répondit  par  un  aboiement  dont  le  soldat  comprit  sans  doute  le  sens 
négatif,  car  il  lui  dit  :  «  Eh  bien  alors,  reviens...  fais  le  grand  tour...  lu  trouveras 
toujours  une  porte  ouverte...  tu  n’es  pas  embarrassé...  » 

Rabat-Joie  suivit  ce  conseil  :  après  avoir  hogné  quelques  instants  au  pied  de  la 
fenêtre,  il  partit  au  galop  pour  faire  le  tour  des  bâtiments  et  rentrer  dans  la  cour. 

«  Allons,  rassurez-vous,  mes  enfants.,,  dit  le  soldat  en  revenant  auprès  des 
orphelines. 

—  Ce  n’était  rien  que  le  vent... 

—  Nous  avons  eu  bien  peur,  —  dit  Rose. 

—  Je  le  crois...  Mais  j’y  songe,  il  peut  venir  par  là  un  courant  d’air  et  vous  au¬ 
rez  froid,  »  dit  le  soldat,  en  retournant  vers  la  fenêtre  dégarnie  de  rideaux. 

Après  avoir  cherché  le  moyen  de  remédier  à  cet  inconvénient,  il  prit  sur  une 
chaise  la  pelisse  de  peau  de  renne,  la  suspendit  à  l’espagnolette,  et  avec  les  pans 
boucha  aussi  hermétiquement  que  possible  les  deux  ouvertures  faites  par  le  brise¬ 
ment  des  carreaux. 

—  Merci,  Dagobert...  Comme  tu  es  bon  !  Nous  étions  inquiètes  de  ne  pas  te  voir... 

—  C’est  vrai...  tu  es  resté  plus  longtemps  que  d’habitude.  » 

Puis,  s'apercevant  alors  seulement  de  la  pâleur  et  de  l’altération  des  traits  du 
soldat,  qui  était  encore  sous  la  pénible  impression  de  sa  scène  avec  Morok,  Rose 
ajouta  :  «  Mais  qu’est-ce  que  lu  as?...  Comme  tu  es  pâle!.,, 


ClIAriTUK  V.  -  UOSU  KT  BLANCHI'.  ir. 

—  Moil  non,  mes  enfants...  Je  n’ai  rien... 

—  Mais  si,  je  l’assure...  Tu  as  la  figure  toute  changée...  Ho.se  a  raison. 

—  Je  vous  assure...  <iue  je  n'ai  rien,  —  répondit  le  soldat  avee  assez  d’eml)arras, 
car  il  savait  pou  mentir;  puis,  trouvant  une  excellente  excuse  à  son  émotion,  il 
ajouta  :  —  Si  j’ai  l’air  d’avoir  queUpie  chose,  c’est  votre  frayeur  qui  m’aura  in- 
(piiélé,  car,  après  tout,  c’est  ma  faute... 

—  Ta  faute? 

—  Oui,  si  j’avais  perdu  moins  de  temps  à  souper,  j’aurais  été  là  quand  les  car¬ 
reaux  ont  été  cassés...  Et  je  vous  aurais  épargné  un  vilain  moment  de  peur. 

—  Te  voilà...  nous  n’y  pensons  plus... 

—  Eh  hien  !  tu  ne  t’assieds  pas? 

—  Si,  mes  enfants,  car  nous  avons  à  causer,  —  dit  Dagohert  en  approchant  une 
chaise  et  se  plaçant  au  chevet  des  deux  sœurs,  — Ah  çà,  êtes-vous  bien  éveillées? 
—  ajouta-t-il  en  lâchant  de  sourire  j)our  les  rassurer.  —  Voyons,  ces  grands  yeux 
sont-ils  bien  ouverts? 

—  Regarde,  Dagobert,  —  dirent  les  petites  filles  en  souriant  à  leur  tour,  et  ou¬ 
vrant  leurs  yeux  bleus  de  toute  leur  force... 

—  Allons,  allons,  —  dit  le  soldat,  —  ils  ont  delà  marge  pour  se  fermer;  d’ailleurs 
il  n’est  que  neuf  heures. 

—  Nous  avons  aussi  quelque  chose  à  te  dire,  Dagobert, — reprit  Rose  après 
avoir  consulté  sa  sœur  du  regard. 

—  Vraiment? 

—  Une  confidence  à  te  faire. 

—  Une  confidence? 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Mais,  vois-tu,  une  confidence  très...  très-impoftanle,...  — ajouta  Rose  avec 
U  U  grand  sérieux. 

—  Une  confidence  qui  nous  regarde  toutes  les  deux,  —  reprit  Blanche. 

—  Pardieu...  je  le  crois  bien...  ce  qui  regarde  l’une  regarde  toujours  l’autre. 
Est-ce  que  vous  n’êtes  pas  toujours,  comme  on  dit,  deux  têtes  dans  un  bonnet? 

—  Dame,  il  le  faut  bien,  quand  tu  mets  nos  deux  têtes  sous  le  capuchon  de  la 
pelisse,...  —  dit  Rose  en  riant. 

—  Voyez- vous,  les  moqueuses,  on  n’a  jamais  le  dernier  avec  elles.  Allons,  mes¬ 
demoiselles,  ces  confidences  !  puisque  confidences  il  y  a. 

—  Parle,  ma  sœur,  — dit  Blanche. 

—  Non,  mademoiselle,  c’est  à  vous  de  parler,  vous  êtes  aujourd’hui  de  planton 
comme  aînée,  et  une  chose  aussi  importante  qu’une  confidence,  comme  vous  dites, 
revient  de  droit  à  l’ainée... 

—  Voyons,  je  vous  écoute...  »  dit  le  soldat,  qui  s’efforcait  de  sourire,  pour  mieux 
cacher  aux  enfants  ce  qu’il  ressentait  encore  des  outrages  impunis  du  dompteur  de 
bêtes. 

Ce  fut  donc  Rose,  l'aînée  de  planton,  comme  disait  Dagobert,  qui  parla  pour  elle 
et  pour  sa  sœur. 
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«  D  abord,  mon  bon  Dagobert,  dit  Rose  avec  une  eàlinerie  gracieuse,  i)uisque 
nous  allons  te  faire  nos  confidences,  il  faut  nous  promettre  de  ne  pas  nous  gronder. 

—  N’est-ce  pas...  tu  ne  gronderas  pas  tes  enfants?  —  ajouta  Blanche  d’une  voix 
non  moins  caressante. 

—  Accordé,  — répondit  gravement  Dagobert,  —  vu  que  je  ne  saurais  trop  com¬ 
ment  m’y  prendre...  Mais  pourquoi  vous  gronder? 

Pdiee  que  nous  aurions  peut-etre  dû  te  dire  plus  tôt  ce  que  nous  allons  t’ap¬ 
prendre... 

hcoutez,  mes  enfants,  — répondit  sentencieusement  Dagobert  après  avoir  un 
instant  réflécbi  sur  ce  cas  de  conscience,  — de  deux  choses  l’une  :  ou  vous  avez  eu 
raison,  ou  vous  avez  eu  tort  de  me  cacher  quelque  chose...  Si  vous  avez  eu  raison, 
c  est  très-bien  ;  si  vous  avez  eu  tort,  c’est  fait  ;  ainsi  maintenant  n’en  parlons  plus. 
Allez,  je  suis  tout  oreilles.  » 

Complètement  rassurée  par  cette  lumineuse  décision.  Rose  reprit  en  échangeant 
un  sourire  avec  sa  sœur  : 

«  Figure-toi,  Dagobert,  que  voilà  deux  nuits  de  suite  que  nous  avons  une  visite. 

—  Une  visite  !  —  Et  le  Soldat  se  redressa  brusquement  sur  sa  chaise. 

—  Oui,  une  visite  charmante...  car  il  est  blondi 

Comment  diable,  il  est  blond?  s’écria  Dagobert  avec  un  soubresaut. 
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—  lîloiul...  avec  des  yvux  bloiis...  ajouta  Blanclic. 

—  (a)inineiil  diable,  des  ycii.x  bleus?...  Kt  Dagobert  fit  un  nouveau  bond  sur  son 
siège. 

—  Oui,  des  yeux  bleus...  longs  comme  ça...  reprit  Ro.se  en  posant  le  bout  de 
son  index  droit  vers  le  milieu  de  son  index  gauebe. 

—  Mais,  morbleu  !  ils  seraient  longs  comme  ça _ —  et  faisant  grandement  les 

choses,  le  vétéran  indiqua  toute  la  longueur  de  son  avant-bras;  —  ils  seraient 
longs  comme  ça,  (|ue  ça  ne  ferait  rien...  un  blond  et  des  yeux  bleus...  Ab  çà,  mes¬ 
demoiselles,  qu’est-ee  que  cela  signifie?  » 

Dagobert  se  leva,  cette  fois,  l’air  sévère  et  péniblement  inquiet. 

«  Ab!  vois-tu,  Dagobert,  tu  grondes  tout  de  suite. 

—  Rien  qu’au  commencement  encore?  —  ajouta  Blanche. 

—  Au  commencement?...  il  y  a  donc  une  suite,  une  fin? 

—  Une  fin?  nous  espérons  bien  que  non...  El  Rose  se  prit  à  rire  comme  une  folle. 

—  Tout  ce  que  nous  demandons,  c’est  que  cela  dure  toujours,  ajouta  Rlancbc  en 
partageant  l’iiilarité  de  sa  sœur.  » 

Dagobert  regardait  tour  à  tour  très- sérieusement  les  deux  jeunes  filles,  afin  de 
tâcher  de  deviner  cette  énigme;  mais  lorsqu’il  vit  leurs  ravissantes  figures  gracieu¬ 
sement  animées  par  un  rire  franc  et  ingénu,  il  réfléchit  qu’elles  n’auraient  pas  tant 
de  gaieté  si  elles  avaient  quelque  grave  reproche  à  se  faire,  et  il  ne  pensa  plus  qu’à 
se  réjouir  de  voir  les  orphelines  si  gaies  au  milieu  de  leur  position  précaire  ;  et  dit  : 

«  Riez...  riez,  mes  enfants...  j’aime  tant  à  vous  voir  rire!  »  Puis,  songeant  que 
pourtant  ce  n’était  pas  précisément  de  la  sorte  qu’il  devait  répondre  au  singulier 
aveu  des  petites  filles,  il  ajouta  d’une  grosse  voix  :  «  .l’aime  à  vous  voir  rire,  oui, 
mais  non  quand  vous  recevez  des  visites  blondes  avec  des  yeux  bleus,  mesdemoi¬ 
selles;  allons,  avouez-moi  que  je  suis  fou  d’écouter  ce  que  vous  me  contez  là... 
Vous  voulez  vous  moquer  de  moi...  n’esl-ce  pas? 

—  !Non,  ce  que  nous  te  disons  est  vrai...  bien  vrai... 

—  Tu  le  sais...  nous  n’avons  jamais  menti,  — ajouta  Rose. 

—  Elles  ont  raison,  cependant...  elles  ne  mentent  jamais,  —  dit  le  soldat,  dont 
les  perplexités  recommencèrent.  — Mais  comment  diable  cette  visite  est-elle  pos¬ 
sible?  .le  couche  dehors  en  travers  de  votre  porte;  Rabat-.Toie  couche  au  pied  de 
votre  fenêtre  ;  or,  tous  les  jœux  bleus  et  tous  les  cheveux  blonds  du  monde  ne  peu¬ 
vent  entrer  que  par  la  porte  ou  par  la  fenêtre:  et  s’ils  avaient  essa\é,  nous  deux 
Rabat-.loie,  qui  avons  l’oreille  fine,  nous  aurions  reçu  les  visites...  à  notre  manière... 
Mais  voyons,  enfants,  je  vous  en  prie,  parlons  sans  plaisanter...  expliquez-vous  !  » 

Les  deux  sœurs,  voyant  à  l’expression  des  traits  de  Dagobert,  qu’il  ressentait 
une  inquiétude  réelle,  ne  voulurent  pas  abuser  plus  longtemps  de  sa  bonté.  Elles 
échangèrent  un  regard,  et  Rose  dit  en  prenant  dans  ses  petites  mains  la  rude  et 
large  main  du  vétéran  : 

«  Allons...  ne  te  tourmente  pas;  nous  allons  te  raconter  les  visites  de  notre 
ami...  Gabriel. 

—  Vous  recommencez?...  Il  a  un  nom? 

—  Certainement  il  a  un  nom,  nous  te  le  disons...  Gabriel... 

—  Quel  joli  nom!  n'esl-cc  pas,  Dagobert?  Oh!  tu  verras,  lu  l’aimeras  comme 
nous,  notre  beau  Gabriel. 

—  .l’aimerai  votre  beau  Gabriel! — dit  le  vétéran  en  hochant  la  tête, — j’aimerai 
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voire  beau  Ciabricl  !...  c’est  selon,  car  avant  il  faut  que  Je  sache... — Puis,  s'inter¬ 
rompant  :  —  C’est  singulier...  ea  me  rappelle  une  chose... 

—  Quoi  donc,  Dagobert? 

—  11  y  a  quinze  ans,  dans  la  dernière  lettre  que  votre  père,  en  revenant  de 
France,  m'a  apportée  de  ma  femme,  elle  me  disait  que  toute  pauvre  qu’elle  était, 
et  quoiqu’elle  eût  déjà  sur  les  bras  notre  petit  Agricol,  qui  grandissait,  elle  venait 
de  recueillir  un  pauvre  enfant  abandonné  qui  avait  une  ligure  de  chérubin,  et  qui 
s’appelait  Gabriel...  Et,  il  n’y  a  pas  longtemps,  j’en  ai  eu  encore  des  nouvelles. 

—  Et  par  qui  donc? 

—  Vous  saurez  cela  tout  à  l’heure. 

—  Alors,  lu  vois  bien,  puisque  tu  as  aussi  ton  Gabriel,  raison  de  plus  pour  aimer 
le  nôtre. 

—  Le  vôtre...  le  vôtre;  voyons  le  vôtre...  je  suis  sur  des  charbons  ardents... 

—  Tu  sais,  Dagobert,  —  reprit  Rose,  —  que  moi  et  Blanche  nous  avons  l’habi- 
lude  de  nous  endormir  en  nous  tenant  par  la  main. 

—  Oui,  oui,  je  vous  ai  vues  bien  des  fois  ainsi  toutes  deux  dans  votre  berceau... 
.le  ne  pouvais  pas  me  lasser  de  vous  regarder,  tant  vous  étiez  gentilles. 

—  Eb  bien  !  il  y  a  deux  nuits,  nous  venions  de  nous  endormir,  lorsque  nous 
avons  vu... 

— C’était  donc  en  rêve  !  s’écria  Dagobert,  puisque  vous  étiez  endormies...  en  rêve! 

—  Mais  oui,  en  rêve...  Comment  veux-tu  que  ce  soit?... 

—  Laisse  donc  parler  ma  sœur. 

—  A  la  bonne  heure!  —  dit  le  soldat  avec  un  soupir  de  satisfaction,  —  à  la 
bonne  heure  !...  Certainement,  de  toutes  façons,  j’étais  bien  tranquille. . .  parce  que. . . 
mais  enlin  c’est  égal...  Un  rêve!  j’aime  mieux  cela...  Continuez,  petite  Rose. 

—  Une  fois  endormies,  nous  avons  eu  un  songe  pareil. 

—  Toutes  deux  le  même? 

—  Oui,  Dagobert  ;  car  le  lendemain  matin,  en  nous  éveillant,  nous  nous  sommes 
raconté  ce  que  nous  venions  de  rêver. 

—  Et  c’était  tout  semblable... 

—  C’est  extraordinaire,  mes  enfants;  et  ce  songe,  qu’est-ce  qu'il  disait? 

—  Dans  ce  rêve,  Blanche  et  moi  nous  étions  assises  à  côté  l’une  de  l'autre  ; 
nous  avons  vu  entrer  un  bel  ange,  il  avait  une  longue  robe  blanche,  des  cheveux 
blonds,  des  yeux  bleus,  et  une  ligure  si  belle,  si  bonne,  que  nous  avons  joint  nos 
mains  comme  pour  le  prier...  Alors  il  nous  a  dit  d’une  voix  douce  qu’il  se  nommait 
Gabriel,  que  notre  mère  l’envoyait  vers  nous  pour  être  notre  ange  gardien,  et  qu'il 
ne  nous  abandonnerait  jamais. 

—  Et  puis,  —  ajouta  Blanche,  — nous  prenant  une  main  à  chacune  et  inclinant 
son  beau  visage  vers  nous,  il  nous  a  ainsi  longtemps  regardées  en  silence  avec  tant 
de  bonté...  tant  de  bonté,  que  nous  ne  pouvions  détacher  nos  yeux  des  siens. 

—  Oui,  —  reprit  Rose,  — et  il  nous  semblait  que,  tour  à  tour,  son  regard  nous 
attirait  ou  nous  allait  au  cœur...  A  notre  grand  chagrin,  Gabriel  nous  a  quittées 
en  nous  disant  que  la  nuit  d'ensuite  noiis  le  verrions  encore. 

—  Et  il  a  reparu  ? 

—  Sans  doute,  mais  lu  juges  avec  quelle  impatience  nous  attendions  le  moment 
d’être  endormies,  pour  voir  si  notre  ami  reviendiait  nous  trouver  pondant  notre 
sommeil. 
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—  Hum...  ccci  me  rappelle,  mesdemoiselles,  que  vous  vous  frolliezjoliment  les 
yeux  avaul-liier  soir,  — dit  Da-’obert  eu  se  grattant  le  front;  —  vous  prétendiez 
tomber  de  sommeil...  je  parie  que  c’était  pour  me  renvoyer  plus  tôt,  et  courir  plus 
vite  à  votre  rêve? 

—  Oui,  Dagobert. 

—  Le  fait  est  (pie  vous  ne  pouviez  [las  me  dire  comme  à  Itabat-.loic  :  Va  te  eou- 
eber,  Dagobert.  Et  l’ami  Gabriel  est  revenu? 

—  Certainement,  mais  cette  fois  il  nous  a  beaucoup  parlé,  et  au  nom  de  notre 
mère  il  nous  a  donné  des  conseils  si  touchants,  si  généreux,  que  le  lendemain. 
Rose  et  moi  nous  avons  passé  tout  notre  tenqis  à  nous  rappeler  les  moindres  pa¬ 
roles  de  notre  ange  gardien...  ainsi  que  sa  figure...  et  son  regard... 

—  Ceci  me  fait  souvenir,  mesdemoiselles,  qu’hier  vous  avez  chuchoté  tout  le  long 
de  l’étape...  et  quand  je  vous  disais  blanc,  vous  me  répondiez  noir. 

—  Oui,  Dagobert,  nous  pensions  h  Gabriel. 

—  Et  depuis,  nous  l’aimons  toutes  deux  autant  qu’il  nous  aime... 

—  Mais  il  est  seul  pour  vous  deux? 

—  Et  notre  mère,  n’étail-ellc  pas  seule  pour  nous  deux? 

—  Et  toi,  Dagobert,  n’es-lu  pas  seul  aussi  pour  nous  deux? 

—  C’est  juste  !...  Ah  çà,  mais  savez-vous  que  je  linirai  par  en  être  jaloux  de  ce 
gaillard-là,  moi?... 

—  Tu  es  notre  ami  du  jour,  il  est  notre  ami  de  nuit. 

—  Entendons-nous  :  si  vous  en  parlez  le  jour  et  si  vous  en  rêvez  la  nuit,  qu’est- 
ee  qu’il  me  restera  donc  à  moi? 

—  Il  te  restera,.,  tes  deux  orphelines  que  tu  aimes  tant!  —  dit  Rose. 

—  Et  qui  n’ont  plus  que  loi  au  monde,  —  ajouta  Rlanctie  d’une  voix  caressante. 

—  Hum,  hum,  c’est  ça,  calinez-moi...  Allez,  mes  enfants,  —  ajouta  tendrement 
le  soldat,  — je  suis  content  de  mon  lot;  je  vous  passe  votre  Gabriel;  j’étais  bien 
sûr  que  moi  et  Rabat-.loie  nous  pouvions  dormir  tranquillement  sur  nos  oreilles. 
Du  reste,  il  n’y  a  rien  d’étonnant  à  ceci  :  votre  premier  songe  vous  a  frappées,  et, 
à  force  d’en  jaser,  vous  l’avez  eu  de  nouveau  ;  aussi  vous  le  verriez  une  troisième 
fois,  ce  bel  oiseau  de  nuit...  que  je  ne  m’étonnerais  pas. 

—  Oh!  Dagobert,  ne  plaisante  pas,  ce  sont  seulement  des  rêves...  mais  il  nous 
semble  que  notre  mère  nous  les  envoie.  Ne  nous  disait-elle  pas  que  les  jeunes  lil'es 
orphelines  avaient  des  anges  gardiens?...  Eh  bien!  Gabriel  est  notre  ange  gar¬ 
dien;  il  nous  protégera  et  te  protégera  aussi, 

—  C’est  sans  doute  bien  honnête  de  sa  part  de  penser  à  moi;  mais,  voyez,  mes 
chères  enfants,  pour  m’aidera  vous  défendre  j’aime  mieux  Rabat-.loie;  il  est  moins 
blond  que  fange,  mais  il  a  de  meilleures  dents,  et  c’est  plus  sûr. 

—  Que  tu  es  impatientant,  Dagobert,  avec  tes  plaisanteries! 

—  C’est  vrai,  tu  ris  de  tout, 

—  Oui,  c’est  étonnant  comme  je  suis  gai...  je  ris  à  la  manière  du  vieux  .lovial, 
sans  desserrer  les  dents.  Voyons,  enfants,  ne  me  grondez  pas  ;  au  fait,  j’ai  tort  :  la 
pensée  de  votre  digne  mère  est  mêlée  à  ce  rêve  ;  vous  faites  bien  d’en  parler  sérieu¬ 
sement.  Et  puis,  ajoutait-il  d’un  air  grave,  —  il  y  a  quelquefois  du  vrai  dans  les 
rêves...  En  Espagne,  deux  dragons  de  l’impératrice,  des  camarades  à  moi,  avaient 
rêvé,  la  veille  de  leur  mort,  cju’ils  seraient  empoisonnés  parles  moines...  ils  font 
été...  Si  vous  rêvez  obstinément  de  ce  bel  ange  Gabriel..,  c’est...  que.,,  c’est  (pie.,. 
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eufin,  c’est  que  ça  vous  amuse...  vous  ii’avcz  pas  déjà  tant  d’agrément  le  jour... 
ayez  au  moins  un  sommeil...  divertissant;  maintenant,  mes  enfants,  j’ai  aussi  bien 
des  clioses  à  vous  dire,  il  s’agira  de  votre  mère  ;  promettez-moi  de  ne  pas  être  tristes. 

—  Sois  tranquille;  en  pensant  à  elle  nous  ne  sommes  pas  tristes,  mais  sérieuses. 

—  A  la  bonne  beure  1  par  peur  de  vous  cbagriner,  je  reculais  toujours  le  mo¬ 
ment  de  vous  dire  ee  que  votre  pauvre  mère  vous  aurait  confié  quand  vous  n’au¬ 
riez  plus  été  des  enfants;  mais  elle  est  morte  si  vite  qu’elle  n’a  pas  eu  le  temps; 
et  puis,  ce  qu’elle  avait  à  vous  apprendre  lui  brisait  le  cœur,  et  à  moi  aussi  ;  je 
retardais  ees  eonfidenees  tant  que  je  pouvais,  et  j’avais  pris  le  prétexte  de  ne  vous 
parler  de  rien,  avant  le  jour  où  nous  traverserions  le  cbamp  de  bataille  où  votre 
père  avait  été  fait  prisonnier...  ça  me  donnait  du  temps...  mais  le  moment  est 
venu...  il  n’y  a  plus  à  tergiverser. 

—  Nous  t’écoutons,  Dagobert,  »  répondirent  les  jeunes  filles  d’un  air  attentif  et 
mélaneolique. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  il  s’était  recueilli,  le  vétéran  dit 
aux  jeunes  filles:  «  Votre  père,  le  général  Simon,  fils  d’un  ouvrier  qui  est  resté 
ouvrier;  car,  malgré  tout  ce  que  le  général  avait  pu  faire  et  dire,  le  bonbomme  s’est 
entêté  à  ne  pas  quitter  son  état  ;  tête  de  fer  et  cœur  d’or,  tout  comme  son  fils  :  vous 
pensez,  mes  enfants,  que  si  votre  père,  après  s’être  engagé  simple  soldat,  est  de¬ 
venu  général...  et  comte  de  l’empire...  ça  n’a  pas  été  sans  peine  et  sans  gloire. 

—  Comte  de  l’empire?  qu’est-ce  que  c’est,  Dagobert? 

—  Une  bêtise...  un  titre  que  l’Empereur  donnait  par-dessus  le  marebé,  avec  le 
grade;  histoire  de  dire  au  peuple,  qu’il  aimait  parce  qu’il  en  était  :  —  «  Enfants! 
vous  voulez  jouer  à  la  noblesse,  comme  les  vieux  nobles?  vous  v’Ià  nobles;  vous 
voulez  jouer  aux  rois,  vous  v’ià  rois...  Goûtez  de  tout...  enfants,  rien  de  trop  bon 
pour  vous...  Régalez-vous.  » 

—  Roi!!  —  dirent  les  petites  filles  en  joignant  les  mains  avec  admiration. 

—  l’ont  ce  qu'il  y  a  de  plus  roi...  Oh!  il  n’en  était  pas  ebiebe,  de  couronnes, 
l’Einperenr!  .l’ai  en  un  camarade  de  lit,  brave  soldat  du  reste,  qui  a  passé  roi  ;  ça 
nous  flattait,  parce  qu’enfin  quand  c’était  pas  l’un,  c’était  l’autre;  tant  il  y  a  qu’à 
ce  jeu-là  votre  père  a  été  comte;  mais  comte  ou  non,  c’était  le  plus  beau,  le  plus 
brave  général  de  l’armée. 

—  Il  était  beau,  n’est-ce  pas,  Dagobert!  notre  mère  le  disait  toujours. 

—  Oh,  oui,  allez!  mais,  par  exemple,  il  était  tout  le  contraire  de  votre  blondin 
d’ange  gardien.  Eigurez-vous  nn  brun  superbe;  en  grand  uniforme,  c’était  à  vous 
éblouir,  et  à  vous  mettre  le  feu  au  cœur...  Avec  lui  on  aurait  chargé  jusque  sur  le 
bon  Dieu  !...  si  le  bon  Dieu  l’avait  demandé,  bien  entendu...  se  bâta  d’ajouter  Dago¬ 
bert,  en  manière  de  correctif,  ne  voulant  blesser  en  rien  la  foi  na'ive  des  orphelines. 

—  Et  notre  père  était  aussi  bon  que  brave,  n'est- ce  pas,  Dagobert? 

—  Ron  !  1  mes  enfants  !  lui?  je  le  crois  bien  !  !  il  aurait  plié  un  fer  à  cheval  entre 
ses  mains,  comme  vous  plieriez  une  carte,  et  le  jour  où  il  a  été  fait  prisonnier  il 
avait  sabré  des  canonniers  prussiens  jusque  sur  leurs  eanons.  Avec  ce  courage  et 
cette  force-là,  comment  voulez-vous  qu’on  ne  soit  pas  bon?...  11  y  a  donc  environ 
dix-neuf  ans,  qu’ici  près...  à  l’endroit  que  je  vous  ai  montré,  avant  d’arriver  dans 
ce  village,  le  général,  dangereusement  blessé,  est  tombé  de  cheval...  je  le  suivais 
comme  son  ordonnanee,  j’ai  couru  à  son  secours.  Cinq  minutes  après  nous  étions 
faits  prisonniers;  par  qui?...  par  un  Erançais! 
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—  Un  Français? 

—  Oui,  un  inai(|uis  cinigrc,  colonel  au  service  de  Russie,  —  répondit  Dagobert 
avec  ainertumc.  Aussi,  (piand  ce  marquis  a  dit  au  général  en  s’avançant  vers  lui  : 

—  Rendez-vous,  monsieur,  à  un  compatriote...  —  Un  Français  qui  se  bat  contre  la 
France  n’est  plus  mon  compatriote  ;  c’est  un  traitre,  et  je  ne  me  nmds  pas  à  un  traître, 

—  a  répondu  le  général  ;  et,  tout  blessé  qu’il  était,  il  s’est  traîné  auprès  d’un  gre¬ 
nadier  russe,  lui  a  remis  son  sabre  en  disant  ;  —  .le  me  rends  à  vous,  mon  brave. 

—  Le  mar(|uis  en  est  devenu  pâle  de  rage...  » 

T.es  orphelines  se  regardèrent  avec  orgueil,  un  vif  incarnat  colora  leurs  joues, 
et  elles  s’écrièrent  :  «  Oh!  brave  père,  brave  père... 

—  Hum!  ces  enfants... —  dit  Dagobert  en  caressant  sa  moustache  avec  fierté  — 
comme  on  voit  qu’elles  ont  du  sang  de  soldat  dans  les  veines  !  Puis  il  reprit  :  JNous 
voilà  donc  prisonniers.  Le  dernier  cheval  du  général  avait  été  tué  sous  lui;  pour 
faii’e  la  route,  il  monte  Jovial,  (jui  n’avait  pas  été  blessé  ce  jour-là;  nous  arrivons 
à  Varsovie  ;  c’est  là  que  le  général  a  connu  votre  mère  ;  elle  était  surnommée  la 
Perle  de  Varsovie,  c’est  tout  dire.  Aussi,  lui  qui  aimait  ce  qui  était  bon  et  beau,  en 
devient  amoureux  tout  de  suite  ;  elle  l’aime  à  son  tour  ;  mais  ses  parents  l’avaient 
promise  à  un  autre...  et  cet  autre...  c’était  encore...  » 

Dagobert  ne  put  continuer.  —  Rose  jeta  un  cri  perçant  en  montrant  la  fenêtre 
avec  elfroi. 
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Au  cri  de  la  jeune  fille,  Da¬ 
gobert  se  leva  brusquement. 

«  Qu’avez-vous,  Rose? 

—  Là...  là...  — dit-elle  en 
montrant  la  croisée.  —  Il  me 
semble  avoir  vu  une  main  dé¬ 
ranger  la  pelisse.  » 

Rose  n’avait  pas  achevé  ces 
paroles,  que  Dagobert  courait 
à  la  fenêtre.  Il  l'ouvrit  violem¬ 
ment  après  avoir  ôté  le  man¬ 
teau  suspendu  à  l’espagno¬ 
lette.  Il  faisait  toujours  nuit 
noire  et  grand  vent...  Le  sol¬ 
dat  prêta  l’oreille,  il  n’enten¬ 
dit  rien... 

Revenant  prendre  la  lumière  sur  la  table,  il  tâcha  d’éclaii-er  au  dehors  en  abritant 
la  flamme  avec  sa  main.  Il  ne  vit  rien... 

Fermant  de  nouveau  la  fenêtre,  il  se  persuada  qu’une  bouffée  de  vent  ayant  dé¬ 
rangé  et  agité  la  pelisse,  Rose  avait  été  dupe  d’une  fausse  peur. 

«  Rassurez-vous,  mes  enfants...  11  vente  très-fort  :  c’est  ce  qui  aura  fait  remuer 
le  coin  du  manteau. 

—  11  me  semblait  pourtant  bien  avoir  vu  des  doigts  qui  l’écartaient...  dit  Rose 
encore  tremblante . 

—  Moi,  je  regardais  Dagobert,  je  n’ai  rien  vu,  —  reprit  Rlanche. 

—  Et  il  n’y  avait  rien  à  voir,  mes  enfants,  c’est  tout  simple  ;  la  fenêtre  est  au 
moins  à  huit  pieds  au-dessus  du  sol  ;  il  faudrait  être  un  géant  pour  y  atteindre,  ou 
avoir  une  échelle  pour  y  monter.  Cette  échelle,  on  n’aurait  pas  eu  le  temps  de 
l’üter,  puisque  dès  que  Rose  a  crié  j’ai  couru  à  la  fenêtre,  et  qu’en  avançant  la 
lumière  au  dehors,  je  n’ai  rien  vu. 

—  .le  me  serai  trompée,  —  dit  Rose. 

—  Vois-tu,  ma  sœur...  c’est  le  vent,  —  ajouta  Rlanche. 

—  Alors,  pardon  de  t’avoir  dérangé,  mon  bon  Dagobert. 
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—  C'csl  égal —  reprit  le  soldai  en  rédeehissant  —  je  suis  fàehc  que  Rabat-Joie 
ne  soit  pas  revenu,  il  aurait  veillé  à  la  fenêtre,  cela  vous  aurait  rassurées;  mais  il 
aura  flairé  l’écurie  de  son  camarade  Jovial,  cl  il  aura  été  lui  dire  bonsoir  en  pas¬ 
sant...  j’ai  envie  d’aller  le  chercher. 

—  Oh  non,  Dagobert,  ne  nous  laisse  pas  seules  —  s’écrièrent  les  petites  fdles, — 
nous  aurions  trop  peur. 

—  Au  fait,  Rabat-Joie  ne  peut  maintenant  tarder  à  revenir,  et  tout  à  l’heure 
nous  l’entendrons  gratter  à  la  porte,  j’en  suis  sûr...  Ab  çà  !  continuons  notre  récit, 
dit  Dagobert,  et  il  s’assit  au  chevet  des  deux  sœurs,  cette  fois  bien  en  face  de  la 
fenêtre. 

—  Voilà  donc  le  général  prisonnier  à  Varsovie,  et  amoureux  de  votre  mère,  que 
l’on  voulait  marier  à  un  autre,  —  reprit-il.  — En  1814,  nous  apprenons  la  fin  de 
la  guerre,  l’exil  de  l’Empereur  à  l’île  d’Elbe  et  le  retour  des  Rourhons  :  d’accord 
avec  les  Prussiens  et  les  Russes,  qui  les  avaient  ramenés,  ils  avaient  exilé  l’Empe¬ 
reur  à  l’ile  d’Elbe  ;  apprenant  cela,  votre  mère  dit  au  général  :  La  guerre  est  ter¬ 
minée,  vous  êtes  libre;  L Empereur  est  malheureux,  vous  lui  devez  tout  :  allez  le  re¬ 
trouver...  je  ne  sais  quand  nous  nous  reverrons,  mais  je  n  épouserai  que  vous  ;  vous 
me  trouverez  jusqu’il  la  mort...  Avant  de  partir,  le  général  m’appelle  :  «  Dagobert, 
«  reste  ici  ;  mademoiselle  Eva  aura  peut-être  besoin  de  toi  pour  fuir  sa  famille,  si 
«  on  la  tourmente  trop  ;  notre  correspondance  passera  par  tes  mains  ;  à  Pai  is,  je 
((  verrai  ta  femme,  ton  fils,  je  les  rassurerai...  je  leur  dirai  que  tu  es  pour  moi...  un 
«  ami.  » 

—  Toujours  le  même,  —  dit  Rose  attendrie,  en  regardant  Dagobert. 

—  Bon  pour  le  père  et  pour  la  mère,  comme  pour  les  enfants...  — ajouta 
Blanche. 

—  Aimer  les  uns,  c’est  aimer  les  autres,  —  répondit  le  soldat.  —  Voilà  donc  le 
général  à  l’ile  d’Elbe  avec  l’Empereur;  moi,  à  Varsovie,  caché  dans  les  environs 
de  la  maison  de  votre  mère,  je  recevais  les  lettres,  et  les  lui  portais  en  cachette... 
Dans  une  de  ces  lettres,  je  vous  le  dis  fièrement,  mes  enfants,  le  général  m’appre¬ 
nait  que  l’Empereur  s’était  souvenu  de  moi. 

—  De  toi  !...  il  le  connaissait  ! 

—  Un  peu,  je  m’en  flatte.  —  «  Ah  !  Dagobert?  »  —  a-t-il  dit  à  votre  père  (pii 
lui  parlait  de  moi  ;  —  «  un  grenadier  à  cheval  de  ma  vieille  garde...  soldat  d’Égypte 
«  et  d’Italie,  criblé  de  blessures,  un  vieux  pince-sans-rire...  que  j’ai  décoré  de  ma 
«  main  à  AVagram...?  je  ne  l’ai  pas  oublié.  »  —  Dame,  mes  enfants,  quand  votre 
mère  m’a  lu  cela...  j’en  ai  pleuré  comme  une  bête... 

—  L’Empereur!...  quel  beau  visage  d’or  il  avait  sur  ta  croix  d’argent  à  ruban 
rouge  que  tu  nous  montrais  (juand  nous  étions  sages  ! 

—  C’est  qu’aussi  celte  croix-là,  donnée  par  lui,  c’est  ma  relique,  à  moi,  et  elle 
est  là  dans  mon  sac  avec  ce  que  j’ai  de  plus  précieux,  notre  boursicaut,  et  nos  pa¬ 
piers...  Mais  pour  en  revenir  à  votre  mère  :  de  lui  porter  les  lettres  du  général, 
d’en  parler  avec  elle,  ça  la  consolait,  car  elle  souffrait  ;  oh  oui,  cl  beaucoup  ;  ses 
parents  avaient  beau  la  tourmenter,  s’acharner  après  elle,  elle  répondait  toujours  : 
Je  71  épouse/'oi  jamais  que  le  général  Simon.  Fière  femme,  allez...  Résignée  mais 
courageuse,  il  fallait  voir  !  Un  jour  elle  reçoit  une  lettre  du  général  :  il  avait  quitté 
l’ile  d’Elbe  avec  rEnq)ereur  ;  voilà  la  guerre  (pii  recommence,  guerre  courte,  mais 
guerre  héroïque  comme  toujours,  guerre  sublime  par  le  déxouement  des  soldats. 
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Votre  père  se  bat  eomme  un  lion,  et  son  eorps  d’année  fait  comme  lui  ;  ce  n'était 
plus  de  la  bravoure...  c’était  de  la  rage.  » 

Et  les  joues  du  soldat  s’enflammaient...  Il  ressentait  en  ce  moment  les  émotions 
héroïques  de  sa  jeunesse  ;  il  revenait,  par  la  pensée,  au  sublime  élan  des  guerres 
de  la  république,  aux  triomphes  de  l’empire,  aux  premiers  et  aux  derniers  jours 
de  sa  vie  militaire. 

Les  orphelines,  filles  d’un  soldat  et  d’une  mère  courageuse,  se  sentaient  émues 
à  ses  paroles  énergiques,  au  lieu  d’être  effrayées  de  leur  rudesse  ;  leur  cœur  bat¬ 
tait  plus  fort,  leurs  joues  s’animaient  aussi. 

«  Quel  bonheur  pour  nous  d’être  filles  d’un  père  si  brave  !...  —  s’écria  Blanche. 

—  Quel  bonheur...  et  quel  honneur,  mes  enfants,  car  le  soir  du  combat  de 
Ligny,  l’Empereur,  à  la  joie  de  toute  l’armée,  nomma  votre  père,  sur  le  champ 
de  bataille,  duc  de  Ligny  et  mnréchnl  de  l'empire. 

—  Maréchal  de  l’empire  !  —  dit  Rose  étonnée,  sans  trop  comprendre  la  valeur 
de  ces  mots. 

—  Duc  de  Ligny  !  —  reprit  Blanche  aussi  surprise. 

—  Oui,  Pierre  Simon,  fils  d’un  ouvrier,  duc  et  maréchal  ;  il  faut  être  roi  pour 
être  davantage,  —  reprit  Dagobert  avec  orgueil.  —  Voilà  comment  l’Empereur 
traitait  les  enfants  du  peuple;  aussi  le  peuple  était  à  lui.  On  avait  beau  lui  dire  ; 
«  Mais  ton  Empereur  fait  de  toi  de  la  chair  à  canoti.  —  Bah  !  un  autre  ferait  de 
«  moi  de  la  chair  à  misère  —  répondait  le  peuple,  qui  n’est  pas  bête  ;  — j’aime  mieux 
«  le  canon,  et  risquer  de  devenir  capitaine,  colonel,  maréchal,  roi...  ou  invalide; 
«  ça  vaut  encore  mieux  que  de  crever  de  faim,  de  froid  et  de  vieillesse  sur  la  paille 
«  d’un  grenier,  après  avoir  travaillé  quarante  ans  pour  les  autres.  » 

—  Même  en  France...  même  à  Paris,  dans  cette  belle  ville...  il  y  a  des  malheu¬ 
reux  qui  meurent  de  faim  et  de  misère...  Dagobert? 

—  Même  à  Paris...  Oui,  mes  enfants;  aussi  j’en  reviens  là...  le  canon  vaut 
mieux,  car  on  risque,  comme  votre  père,  d’être  duc  et  maréchal  ;  quand  je  dis  duc 
et  maréchal,  j’ai  raison  et  j’ai  tort,  car  plus  tard  on  ne  lui  a  pas  l’cconnu  ce  titre  et 
ce  grade,  parce  que,  après  Ligny...  il  y  a  eu  un  jour  de  deuil...  de  grand  deuil, 
où  de  vieux  soldats  comme  moi,  m’a  dit  le  général,  ont  pleuré,  oui,  pleuré...  le 
soir  de  la  bataille;  ce  jour-là,  mes  enfants...  s’appelle  Waterloo.  » 

11  y  eut  dans  ces  simples  mots  de  Dagobert  un  accent  de  tristesse  si  profonde, 
que  les  orphelines  tressaillirent. 

«  Enfin  —  reprit  le  soldat  en  soupirant  —  il  y  a  comme  ça  des  jours  maudits... 
Ce  jour-là,  à  Waterloo,  le  général  est  tombé  coinert  de  blessures,  à  la  tête  d’une 
division  de  la  garde.  A  peu  près  guéri,  ce  qui  a  été  long,  il  demande  à  aller  à 
Sainte-Hélène...  une  autre  île  au  bout  du  monde  où  les  Anglais  avaient  emmené 
l’Empereur  pour  le  torturer  tranquillement  ;  car  s’il  a  été  heureux  d’abord,  il  a  eu 
bien  de  la  misère,  voyez-vous,  mes  pauvres  enfants... 

—  Comme  tu  dis  cela...  Dagobert  !..  tu  nous  donnes  envie  de  pleurer. 

—  C’est  qu’il  y  a  de  quoi. . .  l’Empereur  a  enduré  tant  de  choses,  tant  de  choses. . . 
11  a  cruellement  saigné  au  cœur,  allez...  Malheureusement  le  général  n’était  pas 
avec  lui  à  Sainte-Hélène,  il  aurait  été  un  de  plus  pour  le  consoler;  mais  on  n’a  pas 
voulu.  Alors,  exaspéré  comme  tant  d’autres  contre  les  Bourbons,  le  général  orga¬ 
nise  une  conspiration  pour  rappeler  le  fils  de  l’Empereur.  11  voulait  enlever  un  ré¬ 
giment,  presque  tout  composé  d’anciens  soldats  à  lui.  11  se  rend  dans  une  ville  de 
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Picardie  où  était  celte  garnison  ;  mais  déjà  la  conspiration  était  éventée.  Au  moment 
où  le  général  arrive,  on  l’arrcte,  on  le  conduit  devant  le  colonel  du  régiment...  Et 
ce  colonel...  —  dit  le  soldat  après  un  nouveau  silence —  savez-vous  qui  c'était  en¬ 
core..  ?  IMais,  bail  !...  ce  serait  trop  long  à  vous  expliipier,  et  ça  vous  attristerait  da¬ 
vantage...  Enfin  e’était  un  homme  (|uc  votre  père  avait  depuis  longtemps  bien  des 
raisons  de  baïr.  Aussi  se  trouvant  face  à  face  avec  lui,  il  lui  dit  :  Si  vous  n’étes  pas 
un  làehe,  vous  me  ferez  mettre  en  liberté  pour  une  heure,  et  nous  nous  battrons  à 
mort;  car  je  vous  bais  jiour  ci,  je  vous  méprise  pour  ça,  et  encore  pour  ça.  Le 
colonel  accepte,  met  votre  père  en  liberté  jusqu’au  lendemain.  Ee  lendemain,  duel 
acharné,  dans  lequel  le  colonel  reste  pour  mort  sur  la  place. 


—  Ah  I  mon  Dieu  ! 

—  Le  général  essuyait  son  épée,  lorsqu’un  ami  dévoué  vient  lui  dire  qu’il  n’avait 
([ue  le  temps  de  se  sauver  ;  en  effet,  il  parvient  heureusement  à  quitter  la  France... 
oui...  heureusement...  ear,  quinze  jours  après,  il  était  condamné  à  mort  comme 
conspirateur. 

—  Que  de  malheurs  !  mon  Dieu  ! 

—  Il  y  a  eu  un  bonheur  dans  ce  malheur-là...  votre  mère  tenait  bravement  sa 
promesse  et  l’attendait  toujours  ;  elle  lui  avait  écrit  :  —  l’ Empereur  d’abord,  moi 
ensuite.  —  Ne  pouvant  plus  rien  ni  pour  l’Empereur,  ni  pour  son  fils,  le  général, 
exilé  de  France,  arrive  à  Varsovie.  Votre  mère  venait  de  perdre  ses  parents  :  elle 
était  libre  ;  ils  s’épousent,  et  je  suis  un  des  témoins  du  mariage. 

—  Tu  as  raison,  Dagobert...  que  de  bonheur,  au  milieu  de  si  grands  malheurs  ! 

—  Les  voilà  donc  bien  heureux  ;  mais,  comme  tous  les  bons  cœurs,  plus  ils 
étaient  heureux,  plus  le  malheur  des  autres  les  chagrinait,  et  il  y  avait  de  quoi 
être  chagriné  à  Varsovie;  les  Russes  recommençaient  à  traiter  les  Polonais  en  es¬ 
claves  ;  votre  brave  mère,  quoique  d’origine  française,  était  Polonaise  de  cœur  et 
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d’àme  :  elle  disait  hardiment  tout  haut  ce  que  d’autres  n’osaient  seulement  pas 
dire  tout  has  ;  avec  cela  les  malheureux  l’appelaient  leur  bon  ange  :  en  voilà  assez 
pour  mettre  le  gouverneur  russe  sur  l’œil.  Un  jour  un  des  amis  du  général,  an¬ 
cien  colonel  des  lanciers,  brave  et  digne  homme,  est  condamné  à  l’exil  en  Sibérie 
pour  une  conspiration  militaire  contre  les  Russes  ;  il  s’échappe,  votre  père  le  cache 
chez  lui  ;  cela  se  découvre  ;  pendant  la  nuit  du  lendemain,  un  peloton  de  cosaques, 
commandé  par  un  officier  et  suivi  d’une  voiture  de  poste,  arrive  à  notre  porte  ;  on 
surprend  le  général  pendant  son  sommeil,  et  on  l’enlève. 

—  Mon  Dieu  !  que  voulail-on  lui  faire  ? 

—  Le  conduire  hors  de  Russie,  avec  défense  d’y  jamais  rentrer,  et  menacé 
d’une  prison  éternelle  s’il  y  revenait.  Voilà  son  dernier  mot  :  Dagobert,  je  te  confie 
ma  femme  et  mon  enfant;  car  votre  mère  devait  dans  quelques  mois  vous  mettre 
au  monde  ;  eh  bien!  malgré  cela,  on  l’exila  en  Sibérie  ;  c’était  une  occasion  de  s’en 
défaire  :  elle  faisait  trop  de  bien  à  Varsovie  ;  on  la  craignait.  Non  content  de  l’exiler, 
on  confisque  tous  ses  biens;  pour  seule  grâce,  elle  avait  obtenu  que  je  l’accompa¬ 
gnerais  ;  et  sans  Jovial,  que  le  général  m’avait  fait  garder,  elle  aurait  été  forcée  de 
faii’e  la  route  à  pied.  C’est  ainsi,  elle  à  cheval,  et  moi  la  eonduisant  comme  je 
vous  conduis,  mes  enfants,  que  nous  sommes  arrivés  dans  un  misérable  village, 
où  trois  mois  après  vous  êtes  nées,  pauvres  petites  ! 

—  Et  notre  père  ? 

—  Impossible  à  lui  de  rentrer  en  Russie...  impossible  à  votre  mère  de  songer  à 
fuir  avec  deux  enfants...  impossible  au  général  de  lui  écrire,  puisqu’il  ignorait  où 
elle  était. 

—  Ainsi,  depuis,  aucune  nouvelle  de  lui  ? 

—  Si,  mes  enfants...  une  seule  fois  nous  en  avons  eu... 

—  Et  par  qui  ?  » 

Après  un  moment  de  silence,  Dagobert  reprit  avec  une  expression  de  physiono¬ 
mie  singulière  : 

«  Par  qui  ?  par  quelqu’un  qui  ne  ressemble  guère  aux  autres  hommes...  oui...  et 
pour  que  vous  compreniez  ces  paroles,  il  faut  que  je  vous  raconte,  en  deux  mots, 
une  aventure  extraordinaire  arrivée  à  votre  père  pendant  la  bataille  de  Waterloo... 
Il  avait  reçu  de  l’Empereur  l’ordre  d’emporter  une  batterie  qui  écrasait  notre  ar¬ 
mée  ;  après  plusit'urs  tentatives  malheureuses,  le  général  se  met  à  la  tète  d’un  régi¬ 
ment  de  cuirassiers,  charge  sur  la  batterie,  et  va,  selon  son  habitude,  sabrer  jusque 
sur  les  canons  ;  il  se  trouvait  à  cheval  juste  devant  la  bouche  d’une  pièce,  dont  tous 
les  servants  venaient  d’être  tués  ou  blessés;  pourtant,  l’un  d’eux  a  encore  la  force 
de  se  soulever,  de  se  mettre  sur  un  genou,  d’approcher  de  la  lumière  la  mèche  qu’il 
tenait  toujours  à  la  main...  et  cela...  juste  au  moment  où  le  général  était  à  dix  pas 
et  en  face  du  canon  chargé... 

—  Grand  Dieu  !  (piel  danger  pour  notre  père  ! 

—  Jamais  —  m’a-t-il  dit  —  il  n’en  avait  couru  un  plus  grand...  car  lorsqu'il  vit 
l’artilleur  mettre  le  feu  à  la  pièce,  le  coup  partait...  mais  au  même  instant,  un  homme 
de  haute  taille,  vêtu  en  paysan,  et  que  votre  père  jusqu'alors  n’avait  pas  remarqué, 
sujette  au-devant  du  canon... 

—  Ah  !  le  malheureux...  quelle  mort  horrible  ! 

—  Oui,  reprit  Dagobert  d’un  air  pensif.  —  Cela  de^ait  arriver.,.  11  devait  être 
broyé  en  mille  morceaux...  et  pourtant  il  n’en  a  rien  été. 
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—  Que  (lis-ln  ? 

—  Ce  que  m’a  dit  le  fçénéral.  —  «  Au  moment  où  le  coup  partit  —  m’a-t-il  ré- 
«  pété  souvent  —  par  un  mouvement  d’horreur  involontaire,  je  fermai  les  yeux 
«  pour  ne  pas  voir  le  eadavre  mutilé  de  ce  malheureux  qui  s’était  sacrifié  à  ma 
«  place...  Quand  je  les  rouvre,  qu’est-cc  que  j’aperçois  au  milieu  de  la  fumée?  tou- 
«  jours  cet  homme  de  grande  taille,  debout  et  calme  au  meme  endroit,  ^tant  un 
«  regard  triste  et  doux  sur  l’artilleur,  qui,  un  genou  en  terre,  le  corps  renversé  en 
«  arrière,  le  regardait  aussi  épouvanté  que  s’il  eût  vu  le  démon  en  personne  ;  puis 
«  le  mouvement  de  la  bataille  ayant  continué,  il  m’a  été  impossible  de  retrouver  cet 
homme...  »  —  a  ajouté  votre  père. 


—  Mon  Dieu,  Dagobert,  comment  cela  est-il  possible? 

—  C’est  ce  que  j’ai  dit  au  général.  Il  m’a  répondu  que  jamais  il  n’avait  pu  s'expli¬ 
quer  cet  événement,  aussi  incroyable  que  réel...  Il  fallait  d’ailleurs  que  votre  père 
eût  été  bien  vivement  frappé  de  la  figure  de  cet  homme,  qui  paraissait,  disait-il,  âgé 
d’environ  trente  ans,  car  il  avait  remarqué  que  ses  sourcils,  très-noirs  et  joints  entre 
eux,  n’en  faisaient  pour  ainsi  dire  qu’un  seul  d’une  tempe  à  l’autre,  de  sorte  qu’il 
paraissait  avoir  le  front  rayé  d’une  marque  noire...  Retenez  bien  ceci,  mes  enfants, 
vous  saurez  tout  à  l’heure  pourquoi... 

—  Oui,  Dagobert,  nous  ne  l’oublions  pas...  —  dirent  les  orphelines,  de  plus  en 
plus  étonnées. 
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—  Comme  c’est  étrange,  cet  homme  au  fiont  rayé  de  noir  ! 

—  Écoutez  encore...  Le  général  avait  été,  je  vous  ai  dit,  laissé  pour  mort  à  Wa¬ 
terloo...  Pendant  la  nuit  qu’il  a  passée  sur  le  champ  de  bataille  dans  une  espèce  de 
délire  causé  par  la  fièvre  de  ses  blessures,  il  lui  a  paru  voir,  à  la  clarté  de  la  lune, 
ce  même  homme  penché  sur  lui,  le  regardant  avec  une  grande  douceur  et  une 
grande  tristesse,  étanchant  le  sang  de  ses  plaies  et  lâchant  de  le  ranimer...  Mais 
comme  votre  père,  qui  avait  à  peine  la  tète  à  lui,  repoussait  ses  soins,  disant  qu’a- 
près  une  telle  défaite  il  n’avait  plus  qu’à  mourir...  il  lui  a  semblé  entendre  cet 
homme  lui  dire  :  Il  faut  vivre  pour  Eva!...  c’était  le  nom  de  votre  mère,  que  le 
général  avait  laissée  à  Varsovie  pour  aller  rejoindre  l’Empereur. 

—  Comme  cela  est  singulier,  Dagobert  !  !...  Et  depuis,  notre  père  a-t-il  revu  cet 
homme  ? 

—  Il  r  a  revu...  puisque  c’est  lui  qui  a  apporté  des  nouvelles  du  général  à  votre 
pauvre  mère. 

—  Et  quand  donc  cela?...  nous  ne  l’avons  jamais  su? 

—  Vous  vous  rappelez  que  le  matin  de  la  mort  de  votre  mère,  vous  étiez  allées 
avec  la  vieille  Fedora  dans  la  forêt  de  pins  ? 

—  Oui,  —  répondit  Rose  tristement,  —  pour  y  chercher  de  la  bruyère,'que  notre 
pauvre  mère  aimait  tant. 

—  Pauvre  mère  !  Elle  se  portail  si  bien,  que  nous  ne  pouvions  pas,  hélas  !  nous 
douter  du  malheur  qui  nous  devait  arriver  le  soir,  —  reprit  Blanche. 

—  Sans  doute,  mes  enfants;  moi-même,  ce  matin-là,  je  chantais  en  travaillant 
au  jardin,  car  pas  plus  que  vous  je  n’avais  de  raison  d’être  triste  ;  je  travaillais 
donc,  tout  en  chantant,  quand  tout  à  coup  j’entends  une  voix  me  demander  en 
français  ;  —  «  Est-ce  ici  le  villarje  de  Milosk?  n 

—  Je  me  retourne,  et  je  vois  devant  moi  un  étranger...  Au  lieu  de  lui  répondre, 
je  le  regarde  fixement,  je  reeule  de  deux  pas,  tout  stupéfait. 

—  Pourquoi  doue  ? 

—  11  était  de  haute  taille,  très-pâle,  et  avait  le  front  haut,  découvert...  ses  sour¬ 
cils  noirsn’en  faisaient  qu’un...  et  semblaient  lui  rayer  le  front  d’une  marque  noire. 

—  C’était  donc  l’homme  qui,  deux  fois,  s’était  trouvé  auprès  de  notre  père  pen¬ 
dant  des  batailles? 

—  Oui...  c’était  lui. 

—  Mais,  Dagobert  —  dit  Rose  pensive  —  il  y  a  longtemps  de  ces  batailles? 

—  Environ  seize  ans. 

—  Et  l’étranger  que  tu  croyais  reeonnailre,  quel  âge  avait-il? 

—  Guère  plus  de  trente  ans. 

—  Alors,  comment  veux-tu  que  ce  soit  le  même  homme  qui  se  soit  trouvé  à  la 
guerre  il  y  a  seize  ans  avec  notre  père  ? 

—  Vous  avez  raison  —  dit  Dagobert  après  un  moment  de  silence  et  en  haussant 
les  épaules,  — j’aurai  sans  doute  été  trompé  par  le  hasard  d’une  ressemblance... 
Et  pourtant... 

—  Ou  alors,  si  c’était  le  même,  il  faudrait  qu’il  n’evit  pas  vieilli. 

—  Mais  ne  lui  as-tu  pas  demandé  s’il  n’avait  pas  autrefois  secouru  notre  père  ? 

—  D’abord  j’étais  si  saisi  que  je  n’y  ai  pas  songé,  et  puis  il  est  resté  si  peu  de 
temps  que  je  n’ai  pu  m’en  informer  ;  ensuite  il  me  demande  donc  le  village  de  Mi¬ 
losk.  Vous  y  êtes!  monsieur;  mais  comment  savez- vous  que  je  suis  Français? 
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«  —  Tout  à  riieurc  je  vous  ai  entendu  ehanter  quand  j’ai  passé  —  me  répondit- 
«  il.  —  Pourriez-vous  me  dire  où  demeure  madame  Simon,  la  femme  du  général? 

«  —  Klle  demeure  ici,  monsieur.  » 

11  me  regarda  (pielques  instants  en  silence,  voyant  bien  que  cette  visite  me  sur¬ 
prenait;  puis  il  me  tendit  la  main  et  me  dit  : 

«  —  Vous  êtes  l’ami  du  général  Simon,  son  meilleur  ami? 

—  (Jugez  de  mon  étonnement,  mes  enfants.)  «  Mais,  monsieur,  comment  savez- 
«  vous...  ? 

«  —  Souvent  il  m'a  parlé  de  vous  avec  reconnaissance. 

«  —  Vous  avez  vu  le  général? 

«  —  Oui...  il  y  a  quelque  temps,  dans  l’Inde  ;  je  suis  aussi  son  ami  ;  j’apporte  de 
«  ses  nouvelles  à  sa  femme,  je  la  savais  exilée  en  Sibérie  ;  à  Tobolsk,  d’où  je  viens, 
«  j’ai  appris  quelle  habitait  ce  village.  Conduisez-moi  près  d’elle.  » 

—  Bon  voyageur...  je  l’aime  déjà  —  dit  Rose. 

—  Il  était  l’ami  de  notre  père. 

—  Je  le  prie  d’attendre,  je  voulais  prévenir  votre  mère  pour  que  le  saisissement 
ne  lui  fît  pas  de  mal  ;  cinq  minutes  après  il  entrait  chez  elle... 

—  Et  comment  était-il,  ce  voyageur,  Dagobert? 

—  Il  était  très-grand,  il  portait  une  pelisse  foncée  et  un  bonnet  de  fourrure  avec 
de  longs  cheveux  noirs. 

—  Et  sa  figure  était  belle  ? 

—  Oui,  mes  enfants,  très-belle;  mais  il  avait  l’air  si  triste  et  si  doux  que  j’en  ai 
eu  le  cœur  serré. 

—  Pauvre  homme!  un  grand  chagrin,  sans  doute? 

—  Votre  mère  était  enfermée  avec  lui  depuis  quelques  instants,  lorsqu’elle  m’a 
appelé  pour  me  dire  quelle  venait  de  recevoir  de  bonnes  nouvelles  du  général  ;  elle 
fondait  en  larmes  et  avait  devant  elle  un  gi-os  paquet  de  papiers  ;  c’était  une  espèce 
de  journal  que  votre  père  lui  écrivait  chaque  soir,  pour  se  consoler  ;  ne  pouvant  lui 
parler,  il  disait  au  papier  ce  qu’il  lui  aurait  dit  à  elle... 

—  Et  ces  papiers,  où  sont-ils,  Dagobert? 

—  Là,  dans  mon  sac,  avec  ma  croix  et  notre  bourse  ;  un  jour  je  vous  les  donne¬ 
rai  :  seulement  j’en  ai  pris  quelques  feuilles  que  j’ai  là,  et  que  vous  lirez  tout  à 
l'heure  ;  vous  verrez  pourquoi. 

—  Est-ce  qu'il  y  avait  longtemps  que  notre  père  était  dans  l’Inde? 

—  D’après  le  peu  de  mots  que  m’a  dits  votre  mère,  le  général  était  allé  dans  ce 
pays-là,  après  s’être  battu  avec  les  Grecs  contre  les  Turcs,  car  il  aime  surtout  à  se 
mettre  du  parti  des  faibles  contre  les  forts  ;  arrivé  dans  l’Inde,  il  s’est  acharné  après 
les  Anglais...  ils  avaient  assassiné  nos  prisonniers  dans  les  pontons  et  torturé  l’Em¬ 
pereur  à  Sainte-Hélène  ;  c’était  bonne  guerre  et  doublement  bonne  guerre,  car  en 
leur  faisant  du  mal  c’était  servir  une  bonne  cause. 

—  Et  (juelle  cause  servait-il? 

—  Celle  d’un  de  ces  pauvres  princes  indiens  dont  les  Anglais  ravagent  le  terri¬ 
toire  jusqu’au  jour  où  ils  s’en  emparent  sans  foi  ni  droit.  Vous  voyez,  mes  enfants, 
c’était  encore  se  battre  pour  un  faible  contre  des  forts;  votre  père  n’y  a  pas  man¬ 
qué.  En  quelques  mois,  il  a  si  bien  discipliné  et  aguerri  les  douze  ou  quinze  mille 
hommes  de  troupes  de  ce  prince,  que,  dans  deux  rencontres,  elles  ont  exterminé 
les  Anglais  qui  avaient  compté  sans  votre  brave  père,  mes  enfants...  Mais,  tenez... 
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quelques  pages  de  son  journal  vous  en  diront  plus  et  mieux  que  moi  ;  de  plus,  vous 
y  lirez  un  nom  dont  vous  devez  toujours  vous  souvenir,  c’est  pour  cela  que  j’ai 
choisi  ce  passage. 

—  Oh  !  quel  bonheur...  lire  ces  pages  écrites  par  notre  père,  c’est  presque  l’en¬ 
tendre  —  dit  Rose. 

—  C’est  comme  s’il  était  là,  auprès  de  nous  —  ajouta  Blanche.  » 

Et  les  deux  jeunes  filles  étendirent  vivement  les  mains  pour  prendre  les  feuillets 
que  Dagobert  venait  de  tirer  de  sa  poche.  Puis,  par  un  mouvement  simultané,  rem¬ 
pli  d’une  grâce  touchante,  elles  baisèrent  tour  à  tour,  et  en  silence,  l’écriture  de 
leur  père. 

«  Vous  verrez  aussi,  mes  enfants,  à  la  fin  de  cette  lettre,  pourquoi  je  m’étonnais 
de  ce  que  votre  ange  gardien,  comme  vous  dites,  s’appelait  Gabriel...  Lisez.?, 
lisez...  —  ajouta  le  soldat  en  voyant  l’air  surpris  des  orphelines.  —  Seulement,  je 
dois  vous  dire  que  lorsqu’il  écrivait  cela,  le  général  n’avait  pas  encore  rencontré  le 
voyageur  qui  a  apporté  ces  papiers.  » 

Rose,  assise  dans  son  lit,  prit  les  feuillets  et  commença  de  lire  d’une  voix  douce 
et  émue. 

Blanche,  la  tête  appuyée  sur  l’épaule  de  sa  sœur,  suivait  avec  attention.  On 
voyait  même,  au  léger  mouvement  de  ses  lèvres,  qu’elle  lisait  aussi,  mais  mentale¬ 
ment. 


« 
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Bivouac  des  montagnes  d’ A  va,  20  février  1830. 

«  . Chaque  fois  que  j’ajoute  quelques  feuilles  à  ce  journal,  écrit  maintenant 

«  au  fond  de  l’Inde  où  m’a  jeté  ma  \ie  errante  et  proscrite,  journal  qu’hélas!  tu 
«  ne  liras  peut-être  jamais,  mon  Eva  bien-aimée,  j’éprouve  une  sensation  à  la  fois 
<(  douce  et  cruelle,  car  cela  me  console  de  causer  ainsi  avec  toi,  et  pourtant  mes 
«  regrets  ne  sont  jamais  plus  amers  que  lorsque  je  te  parle  ainsi  sans  te  voir. 

«  Enfin,  si  ces  pages  tombent  sous  tes  yeux,  ton  généreux  cœur  battra  au  nom 
«  de  l’être  intrépide  à  qui  aujourd’bui  j’ai  dû  la  vie,  à  qui  je  devrai  peut-être 
«  ainsi  le  bonheur  de  te  revoir  un  jour...  toi  et  mon  enfant,  car  il  vit,  n’est-ce 
«  pas,  notre  enfant?  Il  faut  que  je  le  croie  ;  sans  cela,  pauvre  femme,  quelle  serait 
«  ton  existence,  au  fond  de  ton  affreux  exil...  Cher  ange,  il  doit  avoir  maintenant 
«  quatorze  ans...  Comment  est-il?  Il  te  ressemble,  n’est-ce  pas?  il  a  tes  grands  et 
«  beaux  yeux  bleus...  Insensé  que  je  suis!..  Combien  de  fois,  dans  ce  long  jour- 
«  nal,  je  t’ai  déjà  fait  involontairement  cette  folle  question  à  laquelle  tu  ne  dois 
«  pas  répondre !. .  Combien  de  fois...  je  dois  te  la  faire  encore  !. .  Tu  apprendras 
«  donc  à  notre  enfant  à  prononcer  et  à  aimer  le  nom  un  peu  barbare  de  Djalma.  » 

«  Djalma,  —  dit  Rose  —  les  yeux  humides,  en  interrompant  sa  lecture. 

—  Djalma,  —  reprit  Blanche,  partageant  l’émotion  de  sa  sœur.  —  Oh  !  nous 
ne  l’oublierons  jamais,  ce  nom. 

—  Et  vous  aurez  raison,  mes  enfants,  car  il  paraît  que  c’est  celui  d’un  fameux 
soldat,  quoique  bien  jeune.  Continuez,  ma  petite  Rose. 
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—  «  Je  t’ai  raconté  dans  les  feuilles  précédentes,  ma  chère  Eva,  —  reprit  Rose,  — 

«  les  deux  bonnes  journées  que  nous  avions  eues  ce  mois-ci  :  les  troupes  de  mon 
«  vieil  ami  le  prince  indien,  de  mieux  en  mieux  disciplinées  à  l’européenne,  ont 
«  fait  merveille.  Nous  avons  culbuté  les  Anglais,  et  ils  ont  été  forcés  d’abandonner 
«  une  partie  de  ce  malheureux  pays,  envahi  par  eux  au  mépris  de  tout  droit,  de 
«  toute  justice,  et  qu’ils  continuent  de  ravager  sans  pitié;  car  ici,  guerre  anglaise, 

((  c’est  dire  trahison,  pillage  et  massacre.  Ce  matin,  après  une  marche  pénible,  au 
«  milieu  des  rochers  et  des  montagnes,  nous  apprenons  par  nos  éclaireurs  que  des 
«  renforts  arrivent  à  l’ennemi,  et  qu’il  s’apprête  à  reprendre  l’offensive;  il  n’était 
«  plus  qu’à  quelques  lieues;  un  engagement  devenait  inévitable  :  mon  vieil  ami  le 
«  prince  indien,  père  de  mon  sauveur,  ne  demandait  qu’à  marcher  au  feu.  L’af- 
«  faire  a  commencé  sur  les  trois  heures;  elle  a  été  sanglante,  acharnée.  Voyant 
«  chez  les  nôtres  un  moment  d’indécision,  car  ils  étaient  bien  inférieurs  en  nom- 
«  bre,  et  les  renforts  des  Anglais  se  composaient  de  troupes  fraiches,  j’ai  chargé  à 
«  la  tête  de  notre  petite  réserve  de  cavalerie. 

«  Le  vieux  prince  était  au  centre,  se  battant  comme  il  se  bat  :  intrépidement. 

«  Son  fils  Djalma,  âgé  de  dix-huit  ans  à  peine,  brave  comme  son  père,  ne  me 
«  quittait  pas  ;  au  moment  le  plus  chaud  de  l’engagement,  mon  cheval  est  tué, 
((  roule  avec  moi  dans  une  ravine  que  je  côtoyais,  et  je  me  trouve  si  sottement  en- 
«  gagé  sous  lui,  qu’un  moment  je  me  suis  cru  la  cuisse  cassée...  » 

«  Pauvre  père  !  —  dit  Blanche. 

—  Heureusement,  cette  fois,  il  ne  lui  sera  rien  arrivé  de  plus  dangereux,  grâce 
à  Djalma...  Vois-tu,  Dagobert,  —  reprit  Rose,  —  que  je  retiens  bien  le  nom  !  » 
Et  elle  continua  : 

«  —  Les  Anglais  croyaient  qu’après  m’avoir  tué  (opinion  très-flatteuse  pour 
«  moi),  ils  auraient  facilement  raison  de  l’armée  du  prince;  aussi,  un  officier  de 
«  Cipayes  et  cinq  ou  six  soldats  irréguliers,  lâches  et  féroces  brigands,  me  voyant 
«  rouler  dans  le  ravin,  s’y  précipitent  pour  m’achever...  Au  milieu  du  feu  et  de  la 
«  fumée,  nos  montagnards,  emportés  par  l’ardeur,  n’avaient  pas  vu  ma  chute  ; 
«  mais  Djalma  ne  me  quittait  pas,  il  sauta  dans  le  ravin  pour  me  secourir,  et  sa 
«  froide  intrépidité  m’a  sauvé  la  vie  ;  il  avait  gardé  les  deux  coups  de  sa  carabine  : 
«  de  l’un,  il  étend  l’officier  roide  mort  ;  de  l’autre,  il  casse  le  bras  à  un  irréijulier 
«  qui  m’avait  déjà  percé  la  main  gauche  d’un  coup  de  baïonnette  ;  mais  rassure- 
«  toi,  ma  bonne  Eva,  ce  n’est  rien...  une  égratignure...  » 

«  Blessé...  encore  blessé,  mon  Dieu!  —  s’écria  Blanche  enjoignant  les  mains 
et  en  interrompant  sa  sœur. 

—  Rassurez-vous,  —  dit  Dagobert,  —  ça  n’aura  été,  comme  dit  le  général, 
qu’une  égratignure  ;  car  autrefois  les  blessures  qui  n’empêchaient  pas  de  se  battre, 
il  les  appelait  des  blessures  blanches...  Il  n’y  a  que  lui  pour  trouver  des  mots 
pareils.  » 

„ —  Djalma  me  voyant  blessé,  —  reprit  Rose  en  essuyant  ses  yeux,  —  se  sert 
«  de  sa  lourde  carabine  comme  d’une  massue,  et  fait  reculer  les  soldats;  mais,  à  ce 
«  moment,  je  vois  un  nouvel  assaillant  abrité  derrière  un  massif  de  bambous  do¬ 
it  minant  le  ravin,  abaisser  lentement  son  long  fusil,  poser  le  canon  entre  deux 
K  branches,  souffler  sur  la  mèche,  ajuster  Djalma,  et  le  courageux  enfant  reçoit 
«une  balle  dans  la  poiti’ine,  sans  que  mes  cris  aient  pu  l’avertir...  Se  sentant 
«  frappé,  il  recule  malgré  lui  de  deux  pas,  tombe  sur  un  genou,  mais  tenant  tou- 
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«  jours  ferme  et  tàelumt  de  me  faire  un  rempart  de  son  corps...  Tu  conçois  ma 
«  rage,  mon  désespoir;  mallieureusement  mes  efforts  pour  me  dégager  étaient  pa¬ 
ît  ralysés  par  une  doideur  atroce  que  je  ressentais  à  la  cuisse.  Impuissant  et  dé¬ 
fi  sarmé,  j’assistai  donc  pendant  quelciues  secondes  à  cette  lutte  inégale. 

«  Djalina  perdait  beaucoup  de  sang  :  son  bras  faiblissait  ;  déjà  un  des  irréeju- 
«  tiers,  excitant  les  autres  de  la  "voix,  décrochait  de  sa  ceinture  une  sorte  d’énorme 
«  et  lourde  serpe  qui  tranche  la  tète  d’un  seul  coup,  lorsque  arrivent  une  douzaine 
Il  de  nos  montagnards,  ramenés  par  le  mouvement  du  combat.  Djalma  est  délivré 
«  à  son  tour;  on  me  dégage  :  au  bout  d’un  quart  d’heure,  j’ai  pu  remonter  à  che- 
«  val.  L’avantage  nous  est  encore  resté  aujourd’hui,  malgré  bien  des  pertes.  De¬ 
ll  main,  l’affaire  sera  décisive,  car  les  feux  du  bivouac  anglais  se  voient  d’ici... 
Il  Voilà,  ma  tendre  Eva,  comment  j’ai  dù  la  vie  à  cet  enfant.  Heureusement  sa  bles- 
II  sure  ne  donne  aucune  inquiétude;  la  balle  a  dévié  et  glissé  le  long  des  côtes.  » 

Il  Ce  brave  garçon  aura  dit,  comme  le  général  :  Blessure  blanche,  —  dit  Da¬ 
gobert.  » 

Il  —  Maintenant,  ma  chère  Eva,  —  reprit  Rose,  —  il  faut  que  tu  connaisses  au 
Il  moins,  par  ce  récit,  cet  intrépide  Djalma  ;  il  a  dix-huit  ans  à  peine.  D’un  mot  je  te 
Il  peindrai  cette  noble  et  vaillante  nature  ;  dans  son  pays,  on  donne  quelquefois  des 
Il  surnoms  ;  dès  quinze  ans,  on  l’appelait  le  Généreux,  généreux  de  cœur  et  d’àme. 
Il  s’entend  ;  par  une  coutume  du  pays,  coutume  bizarre  et  touchante,  ce  surnom  a  re- 
11  monté  à  son  père,  que  l’on  appelle  le  Père  du  Généreux,  et  qui  pourrait  à  bon  droit 


s’appeler  le  Juste,  car  ce  vieil  Indien  est  un  type  rare  de  loyauté  chevaleresque, 
de  Hère  indépendance;  il  aurait  pu,  comme  tant  d’autres  pauvres  princes  de  ce 
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«  pays,  se  courber  humblement  sous  l’exécrable  despotisme  anglais,  marchander 
«  l’abandon  de  sa  souveraineté  et  se  résigner  devant  la  force.  —  Lui,  non.  —  Mon 
«  droit  tout  entier,  on  une  fosse  datis  les  montagnes  ou  je  suis  né.  —  Telle  est  sa 
«  devise.  Ce  n’est  pas  forfanterie  ;  c’est  conscience  de  ce  qui  est  droit  et  juste.  — 
«  Mais  vous  serez  brisé  dans  la  lutte,  lui  ai-je  dit.  — Mon  ami,  si,  pour  vous  forcer 
«  à  une  action  honteuse,  on  vous  disait  :  Cède  ou  meurs?  —  me  demanda-t-il.  De 
«  ce  jour,  je  l’ai  compris,  et  je  me  suis  voué  corps  et  âme  à  cette  cause  toujours 
«  sacrée  du  faible  contre  le  fort.  —  Tu  vois,  mon  Eva,  que  Djalma  se  montre  di- 
«  gne  d’un  tel  père.  Ce  jeune  Indien  est  d’une  bravoure  si  héroïque,  si  superbe, 
«  qu’il  combat  comme  un  jeune  Grec  du  temps  de  Léonidas,  la  poitrine  nue,  tandis 
«  que  les  autres  soldats  de  son  pays,  qui  en  effet  restent  habituellement  les  épaules, 
«  les  bras  et  la  poitrine  découverts,  endossent  pour  la  guerre  une  casaque  assez 
«  épaisse;  la  folle  intrépidité  de  cet  enfant  m'a  rappelé  le  roi  de  Naples,  dont  je 
«  t’ai  si  souvent  parlé  et  que  j’ai  vu  cent  fois  à  notre  tète  dans  les  charges  les  plus 
«  périlleuses,  ayant  pour  toute  arme  une  cravache  à  la  main.  » 

«  Celui-là  est  encore  un  de  ceux  dont  je  vous  parlais,  et  que  l’Empereur  s’amu¬ 
sait  à  faire  jouer  au  monarque,  —  dit  Dagobert.  —  .T’ai  vu  un  officier  prussien 
prisonnier,  à  qui  cet  enragé  roi  de  Naples  avait  sanglé  la  figure  d’un  coup  de  cra¬ 
vache;  la  marque  y  était  bleue  et  rouge.  Le  Prussien  disait  en  jurant  qu’il  était 
déshonoré;  qu’il  aurait  mieux  aimé  un  coup  de  sabre...  Je  le  crois  bien...  Diable 
de  monarque  I  il  ne  connaissait  qu’une  chose,  marcher  droit  au  cqhoh;  dès  qu’on 
canonnait  quelque  part,  on  aurait  dit  que  ça  l’appelait  par  tous  ses  noms,  et  il  ac¬ 
courait  en  disant  :  Présent...  Si  je  vous  parle  de  lui,  mes  enfants,  c’est  qu’il  répé¬ 
tait  à  qui  voulait  l’entendre  :  Personne  n’entamera  un  carré  que  le  général  Simon 
ou  moi  n’entamerions  pas.  » 

Rose  continua. 

«  —  J’ai  remarqué  avec  peine  que,  malgré  son  âge,  Djalma  avait  souvent  des 
«  accès  de  mélancolie  profonde.  Parfois,  j’ai  surpris  entre  son  père  et  lui  des  re- 
«  gards  singuliers...  Malgré  notre  attachement  mutuel  je  crois  que  tous  deux  me 
«  cachent  quelque  triste  secret  de  famille,  autant  que  j’en  ai  pu  juger  par  plusieurs 
«  mots  échappés  à  l’un  et  à  l’autre  :  il  s’agit  d’un  événement  bizarre,  auquel  leur 
((  imagination  naturellement  rêveuse  et  exaltée  aura  donné  un  caractère  surnaturel. 

«  Du  reste,  tu  sais,  mon  amie,  que  nous  avons  perdu  le  droit  de  sourire  de  la 
«  crédulité  d’autrui...  Moi,  depuis  la  campagne  de  France,  où  il  m’est  arrivé  cette 
H  aventure  si  étrange,  que  je  ne  puis  encore  m’expliquer...  » 

«  C’est  celle  de  cet  homme  qui  s’est  jeté  devant  la  bouche  d’un  canon...  — 
dit  Dagobert.  » 

«  —  Toi,  —  reprit  la  jeune  fille  en  reprenant  la  lecture,  —  toi,  ma  chère  Eva, 
«  depuis  les  visites  de  cette  femme  jeune  et  belle,  que  ta  mère  prétendait  avoir 
«  aussi  vue  chez  sa  mère...  (piarante  ans  auparavant...  » 

Les  orphelines  regardèrent  le  soldat  avec  étonnement. 

«  Votre  mère  ne  m’avait  jamais  parlé  de  cela...  ni  le  général  non  plus...  mes 
enfants;  came  semble  aussi  singulier  qu’à  vous.  » 

Rose  reprit  avec  une  émotion  et  une  curiosité  croissantes  : 

«  —  Après  tout,  ma  chère  Eva,  souvent  les  choses  en  apparence  très-extraordi- 
«  naires  s’expliquent  par  un  hasard,  une  ressemblance  ou  un  jeu  de  la  nature.  Le 
«  merveilleux  n’étant  toujours  qu’une  illusion  d’optique,  ou  le  résultat  d’une  ima- 
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((  filiation  déjà  frappée,  il  arrive  un  moment  où  ee  cpii  semblait  surbumain  ou 
«  surnaturel  se  trouve  l'événement  le  plus  humain  et  le  plus  naturel  du  monde; 
M  aussi  je  ue  doute  pas  (pie  ce  ([uc  nous  appelions  nos  produjes  n’ait  t(jt  ou  tard  ce 
((  dénoùment  terre  à  terre.  » 

«  ^à)us  voyez,  mes  enfants,  —  cela  paraît  d’abord  merveilleux...  et  au  fond... 
c’est  tout  simple...  ec  rpii  n’empèehc  pas  (pic  pendant  longtemps  on  n’y  com¬ 
prend  rien... 

—  Puis(jue  notre  père  le  dit,  il  faut  le  croire,  et  ne  pas  nous  étonner;  n’est-ee 
lias,  ma  s(eur? 

—  Non,  puis(pi’un  jour  cela  s’expli(iue. 

—  Au  fait,  —  dit  Dagobert  après  un  moment  de  réflexion,  —  une  supposition? 
^'ous  vous  ressemblez  tellement,  n’cst-ce  pas,  mes  enfants?  (jue  (piekpi’un  (|ui 
n’aurait  pas  l’habitude  de  vous  voir  cha(iue  jour  vous  prendrait  facilement  l’une 
pour  l’autre...  Eh  bien!  s’il  ne  savait  pas  (jue  vous  êtes,  pour  ainsi  dire,  doubles, 
voyez  dans  (piels  étonnements  il  pourrait  se  trouver...  Bien  sûr,  il  croirait  au  dia¬ 
ble,  à  propos  de  bons  petits  anges  comme  vous. 

—  Tu  as  raison,  Dagobert;  comme  cela  bien  des  choses  s’expli(|uent,  ainsi  que 
le  dit  notre  père.  » 

Et  Dose  continua  de  lire. 

« —  Du  reste,  ma  tendre  Eva,  c’est  avec  (pielque  fierté  que  je  songe  que 
«  Djalma  a  du  sang  français  dans  les  veines;  son  père  a  épousé,  il  y  a  plusieurs 
((  années,  une  jeune  fille  dont  la  famille,  d’origine  française,  était  depuis  très- 
((  longtemps  établie  à  Batavia,  dans  file  de  Java  :  cette  parité  de  position  entre 
((  mon  vieil  ami  et  moi  a  encore  augmenté  ma  sympathie  pour  lui,  car  ta  famille 
(I  aussi,  mon  Eva,  est  d’origine  française,  et  depuis  bien  longtemps  établie  à  fê¬ 
te  tranger;  malheureusement,  le  pauvre  prince  a  perdu  depuis  plusieurs  années 
«  cette  femme  qu’il  adorait. 

«  Tiens,  mon  Eva  bien-aimée,  ma  main  tremble  en  écrivant  ces  mots,  je  suis 
((  faible,  je  suis  fou...  mais,  hélas!  mon  cœur  se  serre,  se  brise...  si  un  pareil 
((  malheur  m’arrivait!...  Oh,  mon  Dieu!  et  notre  enfant...  que  deviendrait-il  sans 
«  toi...  sans  moi...  dans  ce  pays  barbare?...  Non!  non!  cette  crainte  est  insensée... 
«  Mais  quelle  horrible  torture  que  l’incertitude!...  Car  enfin,  où  es-tu?  que  fais- 
((  tu?  (pie  deviens-tu?...  Pardon...  de  ces  noires  pensées...  souvent  elles  me  domi- 
((  nent  malgré  moi...  Moments  funestes...  affreux. ..  car,  lorsqu’ils  ne  m'obsèdent 
«  pas,  je  me  dis  :  Je  suis  proscrit,  malheureux  ;  mais  au  moins,  à  l’autre  bout  du 
«  monde,  deux  cœurs  battent  pour  moi,  le  tien,  mon  Eva,  et  celui  de  notre  en- 
«  faut...  » 

Rose  put  à  peine  achever  ces  derniers  mots,  depuis  quelques  instants  sa  voix 
était  entrecoupée  de  sanglots. 

11  y  avait  en  effet  un  douloureux  accord  entre  les  craintes  du  général  Simon  et 
la  triste  réalité;  et  puis,  quoi  de  plus  touchant  que  ces  confidences  écrites  le  soir 
d’une  bataille,  au  feu  du  bivouac,  par  le  soldat  qui  tâchait  de  tromper  ainsi  le  cha¬ 
grin  d’une  séparation  si  pénible,  mais  qu’il  ne  savait  pas  alors  devoir  être  éter¬ 
nelle  ! 

((  Pauvre  général...  il  ignore  notre  malheur,  —  dit  Dagobert  après  un  moment 
de  silence;  — mais  il  ignore  aussi  qu’au  lieu  d’uu  enfant,  il  en  a  deux...  Ce  sera 
du  moins  une  consolation...  Mais  tenez.  Blanche,  continuez  de  lire,  je  crains  (pie 
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cela  ne  fatigue  votre  sœur...  elle  est  trop  émue...  Et  puis,  après  tout,  il  est  juste 
que  vous  partagiez  le  plaisir  et  le  chagrin  de  cette  lecture.  » 

Blanche  prit  la  lettre,  et  Rose,  essuyant  ses  yeux  pleins  de  larmes,  appuya  à 
son  tour  sa  jolie  tète  sur  l'épaule  de  sa  sœur,  qui  continua  de  la  sorte  : 

«  —  Je  suis  plus  calme,  maintenant,  ma  tendre  Eva  ;  un  moment  j'ai  cessé 
«  d'écrire,  et  j'ai  chassé  ces  noires  idées  :  reprenons  notre  entretien. 

«  Après  avoir  ainsi  longuement  causé  de  l'Inde  avec  toi,  je  te  parlerai  un  peu 
«  de  l'Europe  ;  hier  soir,  un  de  nos  gens,  homme  très-sùr,  a  rejoint  nos  avant- 
«  postes;  il  m'apportait  une  lettre  arrivée  de  France  à  Calcutta;  enfin,  j'ai  des 
«  nouvelles  de  mon  père,  mon  inquiétude  a  cessé.  Cette  lettre  est  datée  du  mois 
«  d'août  de  l’an  passé.  J’ai  vu,  par  son  contenu,  que  plusieurs  autres  lettres  aux- 
«  quelles  il  fait  allusion  ont  été  retardées  ou  égarées  ;  car  depuis  près  de  deux  ans 
«  je  n’en  avais  pas  reçu,  aussi  étais-je  dans  une  inquiétude  mortelle  à  son  sujet. 
«  Excellent  père  !  toujours  le  même  ;  l’âge  ne  l’a  pas  affaibli,  son  caractère  est 
«  aussi  énergique,  sa  santé  aussi  robuste  que  par  le  passé,  me  dit-il;  toujours  ou- 
«  vrier,  et  s’en  glorifiant  ;  toujours  fidèle  à  ses  austères  idées  républicaines,  et  es- 
«  pérant  beaucoup... 

«  Car,  dit-il,  les  temps  sont  proches,  et  il  souligne  ces  mots...  Il  me  donne  aussi, 
«  comme  tu  vas  le  voir,  de  bonnes  nouvelles  de  la  famille  de  notre  vieux  Dago- 
«  bert...  de  notre  ami...  Vrai,  ma  chère  Eva,  mon  chagrin  est  moins  amer... 
«  quand  je  pense  que  cet  excellent  homme  est  auprès  de  toi,  car,  je  le  connais,  il 
«  t’aura  accompagnée  dans  ton  exil...  Quel  cœur  d’or...  sous  sa  rude  écorce  de 
«  soldat . . .  Comme  il  doit  aimer  notre  enfant  !...  » 

Ici  Dagobert  toussa  deux  ou  trois  fois,  se  baissa  et  eut  l’air  de  chercher  par 
terre  son  petit  mouchir  à  carreaux  rouges  et  bleus  qui  était  sur  son  genou.  11 
resta  ainsi  quelques  instants  courbé.  Quand  il  se  releva,  il  essuyait  sa  moustache. 

«  Comme  notre  père  te  connaît  bien  !... 

—  Comme  il  a  deviné  que  tu  nous  aimes  ! 

—  Bien,  bien,  mes  enfants,  passons  cela...  Arrivez  tout  de  suite  à  ce  que  dit 
le  général  de  mon  petit  Agricol  et  de  Gabriel,  le  fils  adoptif  de  ma  femme...  Pau¬ 
vre  femme,  quand  je  pense  que,  dans  trois  mois  peut-être...  Allons,  enfants,  lisez, 
lisez...  »  ajouta  le  soldat  voulant  contenir  son  émotion. 

«  —  J’espère  toujours  malgré  moi,  ma  chère  Eva,  {|ue  peut-être  un  jour  ces 
«  feuilles  le  parviendront,  et  dans  ce  cas  je  veux  y  écrire  ce  qui  peut  aussi  inté- 
«  resser  Dagobert.  Ce  sera  pour  lui  une  consolation  d’avoir  quelques  nouvelles  de 
«  sa  famille.  Mon  père,  toujours  chef  d’atelier  chez  l’excellent  M.  Hardy,  m’ap- 
«  prend  que  celui-ci  a  aussi  pris  dans  sa  maison  le  fils  de  notre  vieux  Dagobert  ; 
«  Agricol  travaille  dans  l’atelier  de  mon  père,  qui  en  est  enchanté  :  c’est,  me  dit- 
«  il  un  grand  et  vigoureux  garçon  qui  manie  comme  une  plume  son  lourd  mar- 
«  teau  de  forgeron;  aussi  gai  qu’intelligent  et  laborieux,  c’est  le  meilleur  ou- 
((  vrier  de  l’établissement,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  le  soir,  après  sa  rude  journée  de 
«  travail,  lorsqu’il  revient  auprès  de  sa  mère,  qu’il  adore,  de  faire  des  chansons  et 
«  des  vers  patriotiques  des  plus  remarquables.  Sa  poésie  est  remplie  d’énergie  et 
«  d’élévation  ;  on  ne  chante  pas  autre  chose  à  l’atelier,  et  ses  refrains  échauffent 
«  les  cœurs  les  plus  froids  et  les  plus  timides.  » 

«  Comme  tu  dois  être  fier  de  tou  fils,  Dagobert?  —  lui  dit  Rose  avec  admira¬ 
tion,  —  il  fait  des  chansons! 
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—  Certainement,  c’est  superbe...  mais  ce  qui  me  flatte  surtout,  c'est  (lu'il  est 
bon  pour  sa  mère,  et  qu'il  manie  vigoureusement  le  marteau...  Quant  aux  chan¬ 
sons,  avant  qu'il  ait  fait  le  Ihh'P.il  du  Peu  [de  et  la  Marseillaise...  il  aura  joliment 
battu  du  fer;  mais,  c'est  égal,  où  ce  diable  d’Agrieol  aura-t-il  appris  cela?  sans 
doute  à  l’école,  où,  comme  vous  allez  le  voir,  il  allait  avec  (labriel,  son  frère 
adoptif.  » 

Au  nom  de  Gabriel,  cpii  leur  rappelait  l’être  idéal  qu’elles  nommaient  leur  ange 
gardien,  la  curiosité  des  jeunes  filles  fut  vivement  excitée,  Blanche  redoubla  d’at¬ 
tention  en  continuant  ainsi  : 

«  —  Le  frère  adoptif  d’Agrieol,  ce  pauvre  enfant  abandonné  que  la  femme  de 
«  notre  bon  Dagobert  a  si  généreusement  recueilli,  offre,  me  dit  mon  père,  un 
«  grand  contraste  avec  Agricol,  non  pour  le  cœur,  car  ils  ont  tous  deux  le  cœur 
((  excellent;  mais  autant  Agricol  est  vif,  joyeux,  actif,  autant  Gabriel  est  mélan- 
»  colique  et  rêveur;  du  reste,  ajoute  mon  père,  chacun  d’eux  a,  pour  ainsi  dire, 
«  la  figure  de  son  caractère;  Agricol  est  brun,  grand  et  fort...  il  a  l’air  joyeux  et 
i(  hardi;  Gabriel,  au  contraire,  est  frêle,  blond,  timide  comme  une  jeune  fille,  et 
«  sa  figure  a  une  expression  de  douceur  angélique...  » 

Les  orphelines  se  regardèrent  toutes  surprises  ;  puis,  tournant  vers  Dagobert 
leurs  figures  ingénues.  Rose  lui  dit  :  «  As-tu  entendu,  Dagobert?  Notre  père  dit 
(|ue  ton  Gabriel  est  blond  et  qu’il  a  une  figure  d’ange...  Mais  c’est  tout  comme 
le  nôtre... 

—  Oui,  oui,  j’ai  bien  entendu,  c’est  pour  cela  que  votre  rêve  me  surprenait. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  s’il  a  aussi  des  yeux  bleus,  —  dit  Rose. 

—  Pour  ça,  mes  enfants,  quoique  le  général  n’en  dise  rien,  j’en  répondrais;  ces 
blondins,  ça  a  toujours  les  yeux  bleus;  mais,  bleus  ou  noirs,  il  ne  s’en  servira 
guère  pour  regarder  les  jeunes  filles  en  face;  continuez,  vous  allez  voir  pourquoi. 

Blanche  reprit  : 

((  —  La  figure  de  Gabriel  a  une  expression  d’une  douceur  angélique;  un  des 
«  frères  des  écoles  chrétiennes,  où  il  allait  ainsi  qu’Agricol  et  d’autres  enfants  du 
«  quartier,  frappé  de  son  intelligence  et  de  sa  bonté,  a  parlé  de  lui  à  un  protec- 
«  teur  haut  placé,  qui  s’est  intéressé  à  lui,  l’a  placé  dans  un  séminaire,  et  depuis 
«  deux  ans  Gabriel  est  prêtre  ;  il  se  destine  aux  missions  étrangères,  et  il  doit 
«  bientôt  partir  pour  l’Amérique...  » 

—  Ton  Gabriel  est  prêtre...  —  dit  Rose  en  regardant  Dagobert. 

—  Et  le  nôtre  est  un  ange,  —  ajouta  Blanche. 

—  Ce  qui  prouve  que  le  vôtre  a  un  grade  de  plus  que  le  mien  ;  c’est  égal,  cha¬ 
cun  son  goût;  il  y  a  de  braves  gens  partout;  mais  j’aime  mieux  que  ce  soit  Ga¬ 
briel  qui  ait  choisi  la  robe  noire.  Je  préfère  voir  mon  garçon,  à  moi,  les  bras  nus, 
un  marteau  à  la  main  et  un  tablier  de  cuir  autour  du  corps,  ni  plus  ni  moins  que 
notre  vieux  grand-père,  mes  enfants,  autrement  dit  le  père  du  maréchal  Simon, 
duc  de  Ligny;  car,  après  tout,  le  général  est  duc  et  maréchal  par  la  grâce  de 
l’empereur;  maintenant,  terminez  votre  lecture. 

—  Hélas!  oui,  —  dit  Blanche,  il  n’y  a  plus  que  quelques  lignes.  Et  elle  reprit  : 

«  —  Ainsi  donc,  ma  chère  et  tendre  Eva,  si  ce  journal  te  parvient,  tu  pourras 

«  rassurer  Dagobert  sur  le  sort  de  sa  femme  et  de  son  fils,  qu’il  a  quittés  pour 
«  nous.  Comment  jamais  reconnaitre  un  pareil  sacrifice?  Mais  je  suis  tranquille, 

«  ton  bon  et  généreux  cœur  aura  su  le  dédommager... 

I. 


9 


Gt!  PREMIÈRE  PARTIE.  -  E'AEBERGE  DU  FAUCON  BLANC. 

«  Adieu...  et  encore  adieu  pour  aujourd’hui,  mon  Eva  bien-aimée;  pendant  un 
n  instant  je  viens  d’interrompre  ce  journal  pour  aller  jusqu’ cà  la  tente  de  Djalma; 
«  il  dormait  paisiblement  ;  son  père  le  veillait  ;  d’un  signe  il  m’a  rassuré.  L’intré- 
«  pide  jeune  bomme  ne  court  plusanenn  danger.  Puisse  le  combat  de  demain  l’é- 
«  pargner  encore!...  Adieu,  ma  tendre  Eva;  la  nuit  est  silencieuse  et  calme,  les 
«  feux  du  bivouac  s’éteignent  peu  à  peu  ;  nos  pauvres  montagnards  reposent,  après 
«  cette  sanglante  journée;  je  n’entends  d’heure  en  heure  que  le  cri  lointain  de  nos 
«  sentinelles...  Ces  mots  étrangers  m’attristent  encore;  ils  me  rappellent  ce  que 
«j’oublie  parfois  en  t’écrivant...  que  je  suis  au  bout  du  monde,  et  séparé  de  toi... 
«  de  mon  enfant  !  Pauvres  êtres  ebéris!  quel  est...  quel  sera  votre  sort?...  Ah!  si 
«  du  moins  je  pouvais  vous  renvoyer  à  temps  cette  médaille  (pi’im  hasard  funeste 
«  m’a  fait  emporter  de  Varsovie,  peut-être  obtiendrais-tu  d’aller  en  Franee,  ou  du 
«  moins  d’y  envoyer  ton  enfant  avec  Dagobert;  car  tu  sais  de  quelle  importance... 
«  Mais  à  (juoi  bon  ajouter  ce  chagrin  à  tous  les  autres?...  Malheureusement,  les 
«  années  se  passent...  le  jour  fatal  arrivera,  et  ce  dernier  espoir,  dans  lequel  je  vis 
«  pour  vous,  me  sera  enlevé;  mais  je  ne  veux  pas  finir  ee  jour  par  une  pensée 
«  triste.  Adieu!  mon  Eva  hien-aimée,  presse  notre  enfant  sur  ton  cœur,  couvre-le 
«  de  tous  les  baisers  que  je  vous  envoie  à  tous  deux  du  fond  de  l’exil. 

«  A  demain,  après  le  combat.  » 

A  cette  touchante  lecture  succéda  un  assez  long  silence.  Les  larmes  de  Rose  et 
de  Blanche  coulèrent  lentement.  Dagohert,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  était  aussi 
douloureusement  absorbé. 

Au  dehors,  le  vent  augmentait  de  violence;  une  pluie  épaisse  commençait  cà 
fouetter  les  vitres  sonores;  le  plus  profond  silence  régnait  dans  l’auberge. 


Pendant  que  les  11  lies  du  général  Simon  lisaient  avec  une  si  touchante  émotion 
(luchpies  fragments  du  journal  de  leur  père,  une  scène  mystérieuse,  étrange,  se 
passait  dans  l’intérieur  de  la  ménagerie  du  dompteur  de  bêtes. 
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orok  A  onail  de  s'ai'iiicr  :  par-dcssiis  sa  veste  de  peau 
de  daim,  il  avait  revêtu  sa  cotte  de  mailles,  tissu 
d’aeier,  souple  comme  la  toile,  dur  comme  le  dia¬ 
mant;  recouvrant  ensuite  ses  bras  de  brassards, 
ses  Jambes  de  jambards,  ses  pieds  de  bottines  fer¬ 
rées,  et  dissimulant  cet  attirail  défensif  sous  un  lar^c 
pantalon  et  sous  une  ample  pelisse  soigneusement  boutonnée,  il  avait  pris  à  la 
main  une  longue  tige  de  fer  chauffée  à  blanc,  enmiancbée  dans  une  poignée  de  bois. 

f)uoi(iue  depuis  longtemps  domptés  par  l'adresse  et  par  l’énergie  du  Prophète, 
son  tigre  Coin,  son  lion  Judos  et  sa  panthère  noire  La  avaient  voulu,  dans 
(|uel(|ues  accès  de  révolte,  essayer  sur  lui  leurs  dents  et  leurs  ongles;  mais,  grâce 
à  l’armure  cachée  par  sa  |)elisse,  ils  a\  aient  émoussé  leurs  ongles  sur  un  épiderme 
d’acier,  ébréché  leurs  dents  sur  des  bras  et  sur  des  jambes  de  fer,  tandis  qu’un 
léger  coup  de  la  badine  métallicpic  de  leur  maitre  faisait  fumer  et  grésiller  leur 
peau,  en  la  sillonnant  d’une  bn'dure  profonde. 

Reconnaissant  l’inutilité  de  leurs  morsures,  ces  animaux,  doués  d’une  grande 
mémoire,  comprirent  que  désormais  ils  essaieraient  en  vain  leurs  grillés  et  leurs 
mâchoires  sur  un  être  invulnérable.  Leur  soumission  craintive  s’augmenta  telle¬ 
ment,  (pie,  dans  ses  exercices  publics,  leur  maitre,  au  moindre  mouvement  d’une 
petite  baguette  recouverte  de  papier  couleur  de  feu,  les  faisait  ranqier  et  se  coucher 
épouvantés. 

Le  Prophète,  armé  avec  soin,  tenant  à  la  main  le  fer  chauffé  à  blanc  par  Go¬ 
liath,  était  donc  descendu  par  la  trappe  du  grenier  qui  s’étendait  au-dessus  du 
vaste  hangar  où  l’on  avait  déposé  les  cages  de  ses  animaux  ;  une  simple  cloison 
de  planche  séparait  ce  hangar  de  l’écurie  des  chevaux  du  dompteur  de  bêtes. 

Lu  fanal  à  rétlecteur  jetait  sur  les  cages  une  vive  lumière.  Elles  étaient  au  nom¬ 
bre  de  (piatre.  Un  grillage  de  fer,  largement  espacé,  garnissait  leurs  faces  laté¬ 
rales.  D’un  côté,  ce  grillage  tournait  sur  des  gonds  comme  une  porte,  afin  de  don¬ 
ner  passage  aux  animaux  que  l’on  y  renfermait;  le  parquet  des  loges  reposait  sur 
deux  essieux  et  quatre  petites  roulettes  de  fer;  on  les  traînait  ainsi  facilement  jus¬ 
qu’au  grand  chariot  couvert  où  on  les  plaçait  pendant  les  voyages.  L’une  d’elles  était 
vide,  les  trois  autres  renfermaient,  comme  on  sait,  une  panthère,  un  tigre  et  un  lion. 

l>a  panthère,  originaire  de  Java,  s'cmblait  mériter  ce  nom  lugubre,  la  mort, 
par  son  aspect  sinistre  et  féroce.  Complètement  noire,  elle  se  tenait  tapie  et  ramas¬ 
sée  sur  elle-même  au  fond  de  sa  cage  ;  la  couleur  de  sa  robe  se  confondant  avec 
l’obscurité  ([ui  l’entourait,  on  ne  distinguait  pas  son  corps,  on  voyait  seulement 
dans  l’ombre  deux  lueurs  ardentes  et  fixes...  deux  larges  prunelles  d’un  jaune 
phosphorescent,  (jui  ne  s’allumaient  pour  ainsi  dire  qu’à  la  nuit,  car  tous  ces  ani- 
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mau.v  (le  la  race  féline  n’ont  l’entière  lucidité  de  leur  vue  ([u’au  milieu  des  ténèbres. 

Le  Prophète  était  entré  silencieusement  dans  l’écurie;  le  rouge  sombre  de  sa 
longue  pelisse  contrastait  avec  le  blond  mat  et  jaunâtre  de  sa  chevelure  roide  et  de 
sa  longue  barbe;  le  fanal,  placé  assez  haut,  éclairait  complètement  cet  homme, 
et  la  crudité  de  la  lumière,  opposée  à  la  dureté  des  ombres,  accentuait  davantage 
encore  les  plans  heurtés  de  sa  figure  osseuse  et  farouche.  Il  s’approcha  lentement 
de  la  cage.  Le  cercle  blanc  cjui  entourait  sa  fauve  prunelle  semblait  s’agrandir  : 
son  œil  luttait  d’éclat  et  d’immobilité  avec  l’œil  étincelant  et  fixe  de  la  panthère... 

Toujours  accroupie  dans  l’ombre,  elle  subissait  déjà  l’influence  du  regard  fasci¬ 
nateur  de  son  maître  ;  deux  ou  trois  fois  elle  ferma  brus([uement  ses  paupières,  en 
faisant  entendre  un  sourd  râlement  de  colère;  puis  bientôt,  ses  yeux,  rouverts 
comme  malgré  elle,  s’attachèrent  invinciblement  sur  ceux  du  Prophète. 

Alors  les  oreilles  rondes  de  La  Mort  se  collèrent  à  son  crâne  aplati  comme  celui 
d’une  vipère;  la  peau  de  son  front  se  rida  convulsivement;  elle  contracta  son  mu¬ 
fle  hérissé  de  longues  soies,  et  par  deux  fois  ouvrit  silencieusement  sa  gueule  ar¬ 
mée  de  crocs  formidables. 

De  ce  moment,  une  sorte  de  rapport  magnétkiue  sembla  s’établir  entre  les  re¬ 
gards  de  l’homme  et  ceux  de  la  béte. 

I.e  Prophète  étendit  vers  la  cage  sa  tige  d’acier  chauffée  à  blanc,  et  dit  d’une 
voix  brève  et  impérieuse  :  «  La  Mort...  ici!  » 

La  panthère  se  leva,  mais  s’écrasa  tellement,  cpie  son  ventre  et  ses  coudes  ra¬ 
saient  le  plancher.  Elle  avait  trois  pieds  de  haut  et  près  de  cinf{  pieds  de  longueur  ; 
son  échine  élasticpie  et  charnue,  ses  jarrets  aussi  descendus,  aussi  larges  cjue  ceux 
d’un  cheval  de  course,  sa  poitrine  profonde,  ses  épaules  énormes  et  saillantes,  ses 
pattes  nerveuses  et  trapues,  tout  annonçait  que  ce  terrible  animal  joignait  la  vi¬ 
gueur  à  la  souplesse,  la  force  à  l’agilité. 

Morok,  sa  baguette  de  fer  toujours  étendue  vers  la  cage,  fit  un  pas  vers  la  pan¬ 
thère...  La  panthère  fit  un  pas  vers  le  Prophète...  11  s’arrêta...  La  Mort  s’arrêta... 

A  ce  moment,  le  tigre  Judas,  auquel  Morok  tournait  le  dos,  fit  un  bond  violent 
dans  sa  cage,  comme  s’il  eût  été  jaloux  de  l’attention  que  son  maitre  portait  à  la 
panthère;  il  poussa  un  grondement  rauciuc,  et,  levant  sa  tête,  montra  le  dessous 
de  sa  redoutable  mâchoire  triangulaire  et  son  puissant  poitrail  (f  un  blanc  sale,  où 
venaient  se  fondre  les  tons  cuivrés  de  sa  robe  fauve  rayée  de  noir;  sa  queue,  pa¬ 
reille  à  un  gros  serpent  rougeâtre  annelé  d’ébène,  tantôt  se  collait  à  ses  flancs, 
tantôt  les  battait  par  un  mouvement  lent  et  continu;  ses  yeux,  d’un  vert  transpa¬ 
rent  et  lumineux,  s’arrêtèrent  sur  le  Prophète. 

Telle  était  l’influence  de  cet  homme  sur  ces  animaux,  que  .Tudas  cessa  pres¬ 
que  aussitôt  son  grondement,  comme  s’il  eût  été  effrayé  de  sa  témérité;  cependant 
sa  respiration  resta  haute  et  bruyante. 

Morok  se  tourna  vers  lui;  pendant  quekiues  secondes,  il  l’examina  très-atten¬ 
tivement. 

La  panthère,  n’étant  plus  soumise  à  l’influence  du  regard  de  son  maître,  retourna 
se  tapir  dans  l’ombre. 

Un  craquement  à  la  fois  strident  et  saccadé,  pareil  à  celui  que  font  les  grands 
animaux  en  rongeant  un  corps  dur,  s’étant  fait  entendre  dans  la  cage  du  lion, 
Caïn  attira  f  attention  du  Prophète  ;  laissant  le  tigre,  il  fit  un  pas  vers  l’autre  loge. 

De  ce  lion  on  ne  voyait  que  la  croupe  monstrueuse  d’un  roux  jaunâtre  ;  ses  cuisses 


CHAPITRE  IX.  -  I.ES  CAGES. 


Ci» 

étaient  repliées  sous  lui,  sou  épaisse  erinière  cachait  cnlièreinent  sa  tète;  à  la  tension 
et  aux  tressaillements  des  mu.seles  de  ses  reins,  à  la  saillie  de  ses  vertèbres,  on  devi¬ 
nait  facilement  (pi'il  faisait  de  violents  elforts  avec  sa  gueule  et  ses  pattes  de  devant. 

Le  Prophète  iiupiiet  s’approcha  de  la  cage,  craignant  que  malgré  ses  ordres 
Goliath  n'eiit  donné  au  lion  quehiucs  os  à  ronger...  Pour  s’en  assurer,  il  dit  d’une 
voix  brève  et  ferme  :  «  Cahi  !!  » 

Caïn  ne  changea  pas  de  position. 

«  Caïn...  ici!  »  reprit Morok  d’une  voix  plus  haute. 

Inutile  appel,  le  lion  ne  bougea  pas  et  le  craquement  continua. 

«  Caïn...  ici  !  »  dit  une  troisième  fois  le  Prophète  ;  mais,  en  prononçant  ces  mots, 
il  appuya  le  bout  de  sa  tige  d’acier  brûlante  sur  la  hanche  du  lion. 

A  peine  un  léger  sillon  de  fumée  courut-il  sur  le  pelage  roux  de  Caïn,  que, 
par  une  volte  d’une  prestesse  incroyable,  il  se  retourna  et  se  précipita  sur  le  gril¬ 
lage,  non  pas  en  lampant,  mais  d’un  bond,  et  pour  ainsi  dire  debout,  superbe... 
effrayant  à  voir. 

Le  Prophète  se  trouvant  à  l’angle  de  la  cage,  Caïn,  dans  sa  fureur,  s'était  dressé 
en  profil,  afin  de  taire  foee  à  son  maitre,  appuyant  ainsi  son  large  flâne  aux  bar¬ 
reaux,  à  fravers  lesquels  il  passa  jusqu’au  coude  son  bras  énorme,  aux  muscles 
renflés,  et  au  moins  aussi  gros  que  la  cuisse  de  Goliath. 

«  Caïn!  I  à  bas!  !  »  dit  le  Prophète  en  se  rapprochant  vivement. 

Le  lion  n’obéissait  pas  encore...  ses  lèvres,  retroussées  par  la  colère,  laissaient 
voir  des  crocs  aussi  larges,  aussi  longs,  aussi  aigus  que  des  défenses  de  sanglier. 

Du  bout  de  son  fer  bridant,  INIorok  effleura  les  lèvres  de  Caïn...  A  cette  cuisante 
brûlure,  suivie  d’un  appel  imprévu  de  son  maitre,  le  lion,  n’osant  rugir,  gronda 
sourdement,  et  ce  grand  corps  retomba,  affaissé  sur  lui-meme,  dans  une  attitude 
pleine  de  soumission  et  de  crainte. 

Le  Prophète  décrocha  le  fanal,  afin  de  regarder  ce  que  Caïn  rongeait  :  c’était 
une  des  planches  du  parquet  de  sa  cage,  qu’il  était  parvenu  à  soulever,  et  qu’il 
broyait  entre  ses  dents  pour  tromper  sa  faim. 

Pendant  quelques  instants  le  plus  profond  silence  régna  dans  la  ménagerie.  Le 
Prophète,  les  mains  derrière  le  dos,  passait  d’une  cage  à  l’autre,  observant  ses 
animaux  d’un  air  inquiet  et  sagace,  comme  s’il  eût  bésité  à  faire  parmi  eux  un 
choix  important  et  difficile.  De  temps  à  autre  il  prêtait  l’oreille  en  s’arrêtant  devant 
la  grande  porte  du  hangar,  qui  donnait  sur  la  cour  de  l’auberge. 

Cette  jiorte  s’ouvrit,  Goliatb  parut;  ses  habits  ruisselaient  d’eau. 

((  Kh  bien  !...  —  lui  dit  le  Prophète. 

—  Ça  n’a  pas  été  sans  peine...  Heureusement  la  nuit  est  noire,  il  fait  grand  vent 
et  il  pleut  à  verse. 

—  Aucun  soupçon? 

—  Aucun,  maitre  ;  vos  renseignements  étaient  bons;  la  porte  du  sellier  s’ouvre 
sur  les  champs,  juste  au-dessous  de  la  fenêtre  des  fillettes.  Quand  vous  avez  sifflé 
jiour  me  dire  qu’il  était  temps,  je  suis  sorti  avec  un  tréteau  que  j’avais  apporté; 
je  l’ai  appuyé  au  mur,  j’ai  monté  dessus;  avec  mes  six  pieds,  ça  m’en  faisait  neuf, 
je  pouvais  m’accouder  sur  la  fenêtre;  j’ai  pris  la  persienne  d’une  main,  le  manche 
de  mon  couteau  de  l’autre,  et,  en  même  temps  que  je  cassais  deux  carreaux,  j’ai 
poussé  la  persienne  de  toutes  mes  forces... 

—  Et  l’on  a  cru  que  c’était  le  vent? 
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—  On  a  cm  que  c’était  le  vent.  Vous  voyez  que  la  brute  n’est  pas  si  brute...  Le 
coup  fait,  je  suis  vite  rentré  dans  le  cellier  en  emportant  mon  tréteau...  Au  bout 
de  peu  de  temps,  j’ai  entendu  la  voix  du  vieux...  j’avais  bien  fait  de  me  dépècber... 

—  Oui,  quand  je  t’ai  sifflé,  il  venait  d’entrer  dans  la  salle  où  l’on  soupe;  je  l’y 
croyais  pour  plus  de  temps. 

—  Cet  bomme-là  n’est  pas  fait  pour  rester  longtemps  à  souper,  —  dit  le  géant 
a\ec  mépris.  —  Quebiues  moments  après  que  les  carreaux  ont  été  cassés...  le 
vieux  a  ouvert  la  fenêtre,  et  a  appelé  son  cbienen  lui  disant  :  Saute...  .l’ai  tout  de 
suite  couru  à  l’autre  bout  du  cellier;  sans  cela  le  maudit  chien  m’aurait  éventé 
derrière  la  porte. 

—  Le  chien  est  maintenant  renfermé  dans  l'écurie  où  est  le  cheval  du  vieillard... 
continue. 

—  Quand  j’ai  entendu  refermer  la  persienne  et  la  fenêtre,  je  suis  de  nouveau 
sorti  du  cellier,  j'ai  replacé  mon  tréteau  et  je  suis  remonté;  tii'ant  doucement  le 
loquet  de  la  persienne,  je  l'ai  ouverte,  mais  les  deux  carreaux  étaient  bouchés 
avec  les  pans  d’une  pelisse  ;  j’entendais  parler  et  je  ne  voyais  rien  ;  j’ai  écarté  un 
peu  le  manteau  et  j’ai  vu...  Les  fillettes  dans  leur  lit  me  faisaient  face...  le  vieux, 
assis  à  leur  chevet,  me  tournait  le  dos. 

—  Et  son  sac...  son  sac'?  ceci  est  l’important. 

—  Son  sac  était  près  de  la  fenêtre,  sur  une  table  à  coté  de  la  lampe  ;  j’aurais  pu 
y  toucher  en  allongeant  le  bras. 

—  Qu’as-tu  entendu  '? 

—  Comme  vous  m’aviez  dit  de  ne  penser  qu’au  sac,  je  ne  me  souviens  que  de  ce 
qui  regardait  le  sac  ;  le  vieux  a  dit  que  dedans  il  avait  ses  papiers,  des  lettres  d’un 
général,  son  argent  et  sa  croix. 

—  Bon...  Ensuite. 

—  Comme  ça  m’était  difticile  de  tenir  la  pelisse  écartée  du  trou  du  carreau,  elle 
m’a  échappé...  j’ai  voulu  la  reprendre,  j’ai  trop  avancé  la  main,  et  une  des  fil¬ 
lettes...  l’aura  vu...  car  elle  a  crié  en  montrant  la  fenêtre. 

—  Misérable!...  tout  est  manqué...  s’écria  le  Prophète  en  devenant  pâle  de  colère. 

—  Attendez  donc...  non,  tout  n’est  pas  maïuiué.  En  entendant  crier,  j’ai  sauté 
à  bas  de  mon  tréteau,  j’ai  regagné  le  cellier;  comme  le  chien  n’était  plus  là,  j’ai 
laissé  la  porte  entr’ouverte,  j’ai  entendu  ouvrir  la  fenêtre,  et  j’ai  vu,  à  la  lueur,  cpie 
le  vieux  avançait  la  lampe  en  dehors  ;  il  a  regardé,  il  n’y  avait  pas  d’échelle  ;  la 
fenêtre  est  trop  haute  jiour  (pi’un  homme  de  taille  ordinaire  y  puisse  atteindre... 

—  11  aura  cru  que  c’était  le  vent...  comme  la  première  fois...  Tu  es  moins  mal¬ 
adroit  (|uc  je  ne  croyais. 

—  Le  loup  s’est  fait  renard,  vous  l'avez  dit...  Quand  j’ai  su  où  était  le  sac,  l’ar¬ 
gent  et  les  papiers,  ne  pouvant  faire  mieux  pour  le  moment,  je  suis  revenu...  et 
me  voilà. 

—  Monte  me  chercher  la  pique  de  frêne  la  plus  longue... 

—  Oui,  maître. 

—  Et  la  couverture  de  drap  rouge... 

—  Oui,  maître. 

—  Va.  » 

Goliath  monta  l’échelle;  arrivé  au  milieu,  il  s’arrêta. 

(I  Maitre,  vous  ne  voulez  pas  que  je  descende...  un  morceau  de  \iande  pour 


(’.lIAriTUK  IX.  -  IJiS  CAGKS. 


71 


La  Mort  ?...  Vous  verrez  qu’elle  me  gardera  rancune...  Elle  mettra  tout  sur  mon 
compte...  Elle  n'oublie  rien...  et  à  ta  premu'rc  occasion... 

—  La  pi(iuc  el  la  couverture  !  »  répéta  le  l’ropbèle  d'une  voix  impérieuse. 

l’cndanl  (jue  Goliatb,  jurant  entre  ses  dents,  exéentail  ses  ordres,  Morok  alla  en- 

tr’ouvrir  la  grande  porte  du  hangar,  regarda  dans  la  cour,  et  éeouta  de  nouveau. 

((  ^'oiei  la  pique  de  frêne  et  la  couverture,  —  dit  le  géant  en  redescendant  de 
l’échelle  avec  ces  objets. 

—  Maintenant,  que  faut-il  faire? 

—  Retourne  au  cellier,  remonte  près  de  la  fenêtre,  et  quand  le  vieillard  sortira 
précipitamment  de  la  chambre... 

—  Qui  le  fera  sortir? 

—  11  sortira...  que  t'importe? 

—  Après? 

—  Tu  m'as  dit  que  la  lampe  était  près  de  la  croisée? 

—  Tout  près...  sur  la  table,  à  côté  du  sac. 

—  Dès  que  le  vieux  quittera  la  chambre,  pousse  la  fenêtre,  fait  tomber  la 
lampe,  et  si  tu  accomplis  prestement  et  adroitement  ce  qui  te  restera  à  exécuter... 
les  dix  florins  sont  à  loi...  Tu  le  rappelles  bien  tout?... 

—  Oui,  oui. 

—  Les  petites  filles  seront  si  épouvantées  du  bruit  et  de  l’obscurité,  qu’elles  res¬ 
teront  muettes  de  terreur. 

—  Soyez  tranquille,  le  loup  s’est  fait  renard,  il  se  fera  serpent. 

—  Ce  n’est  pas  tout. 

—  Quoi  encore? 

—  Le  toit  de  ce  hangar  n’est  pas  élevé,  la  lucarne  du  grenier  est  d’un  abord  fa¬ 
cile...  la  nuit  est  noire...  au  lieu  de  rentrer  par  la  porte... 

—  Je  rentrerai  par  la  lucarne. 

—  Et  sans  bruit. 

—  En  vrai  serpent.  —  Et  le  géant  sortit. 

—  Oui  !  —  se  dit  le  Prophète  après  un  assez  long  silence,  —  ces  moyens  sont 
sûrs...  Je  n’ai  pas  dù  hésiter...  Aveugle  et  obscur  instrument...  j’ignore  le  motif 
des  ordres  (pie  j’ai  reçus;  mais  d’après  les  recommandations  ([ui  les  accompa¬ 
gnent...  mais  d’après  la  position  de  celui  (pii  me  les  a  transmis,  il  s’agit,  je  n’en 
doute  pas,  d’intérêts  immenses... — d’intérêts  —  reprit-il  après  un  nouveau  silence, 
—  qui  touchent  à  ce  qu’il  y  a  de  jilus  grand...  de  plus  élevé  dans  le  monde  !  !  ! 
Mais  comment  ces  deux  jeunes  filles,  presque  mendiantes,  comment  ce  misérable 
soldat,  peuvent-ils  représenter  de  tels  intérêts?...  11  n’iinporle,  —  ajouta-t-il  avec 
humilité,  —  je  suis  le  bras  qui  agit...  c’est  à  la  tète  (pii  pense  el  qui  ordonne...  de 
répondre  de  ses  œuvres...  » 

Bientôt  le  Prophète  sortit  du  hangar  en  emportant  la  couverture  rouge,  et  se 
dirigea  vers  la  petite  écurie  de  Jovial;  la  porte,  disjointe,  était  à  peine  fermée  par 
un  loquet. 

A  la  vue  d’un  étranger,  RabaUToie  se  jeta  sur  lui;  mais  ses  dents  rencontrèrent 
les  jambards  de  fer,  et  le  Prophète,  malgré  les  morsures  du  chien,  prit  Jovial  par 
son  licou,  lui  enveloppa  la  tête  de  la  couverture  afin  de  l’empêcher  de  voir  et  de 
sentir,  l’emmena  hors  de  l’écurie,  el  le  fit  entrer  dans  l’intérieur  de  sa  ménagerie, 
dont  il  ferma  la  porte. 
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LA  SURPRISE. 


Les  orphelines,  après  avoir  lu  le  journal  de  leur  père,  étaient  restées  pendant 
quelque  temps  muettes,  tristes  et  pensives,  contemplant  ces  feuillets,  jaunis  par 
le  temps. 

Dagobert,  également  préoccupé,  songeait  à  son  fils,  à  sa  femme,  dont  il  était 
séparé  depuis  si  longtemps,  et  qu’il  espérait  bientôt  revoir. 

Le  soldat,  rompant  le  silence  qui  durait  depuis  quebpies  minutes,  prit  les  feuil¬ 
lets  des  mains  de  Blanche,  les  plia  soigneusement,  les  mit  dans  sa  poche,  et  dit 
aux  orphelines  :  «  Allons,  courage,  mes  enfants...  vous  voyez  quel  brave  père 
vous  avez  ;  ne  pensez  qu’au  plaisir  de  l’embrasser,  et  rappelez-vous  toujours  le 
nom  du  digne  garçon  à  qui  vous  devez  ce  plaisir;  car  sans  lui  votre  père  était  tué 
dans  l’Tnde. 

—  Il  s’appelle  Djalma...  Nous  ne  l’oublierons  jamais,  —  dit  Rose. 

—  Et  si  notre  ange  gardien,  Gabriel,  revient  encore,  —  ajouta  Blanche,  —  nous 
lui  demanderons  de  veiller  sur  Djalma  comme  sur  nous... 

—  Bien,  mes  enfants  ;  pour  ce  qui  est  du  cœur,  je  suis  siir  de  vous,  vous  n’ou¬ 
blierez  rien...  Mais  pour  revenir  au  voyageur  qui  était  venu  trouver  votre  pauvre. 
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nièi’o  en  Sil)ério,  il  avail  vu  le  général  un  mois  ai)rés  les  faits  (jue  vovis  venez  de 
lire,  et  an  moment  on  il  allait  de  nouveau  entrer  en  eampagnc  contre  les  Anglais, 
c’est  alors  (|ue  votre  père  lui  a  confié  ces  pa])iers  et  la  médaille. 

—  Mais  cette  médaille,  à  (pioi  nous  servira-t-elle,  Dagobert? 

—  Kt  ces  mots  gravés  dessus,  (pie  signifient-ils?  —  reprit  Rose  en  la  tirant  de 
son  sein. 

—  Dame,  mes  enfants...  cela  signifie  ([u’il  faut  que  le  12  février  1832  nous 
soyons  à  i’aris,  rue  Saint-François,  n“  3. 

—  Mais  pouniuoi  faire? 

—  V  otre  pauvre  mère  a  été  si  vile  saisie  par  la  maladie,  qu'elle  n’a  pu  me  le 
dire;  tout  ce  (pie  je  sais,  c’est  (|ue  celle  médaille  lui  venait  de  ses  parents;  c’était 
une  reli(pic  gardée  dans  sa  famille  depuis  cent  ans  et  plus. 

—  Et  comment  notre  père  la  possédait-il  ? 

—  Parmi  les  objets  mis  à  la  b<àte  dans  sa  voilure  lorsqu’il  avail  été  violemment 
emmené  de  V'arsovic,  se  trouvait  un  nécessaire  a])pai'tenanl  à  votre  mère,  oii  était 
cette  médaille;  depuis,  le  général  n’avait  pu  la  renvoyer,  n’ayant  aucun  moyen 
de  communication  et  ignorant  où  nous  étions. 

—  Celte  médaille  est  donc  bien  importante  pour  nous? 

—  Sans  doute,  car  deiniis  quinze  ans  jamais  je  n’avais  vu  votre  mèn'  jilus  beu- 
rensc  ipie  le  jour  où  le  voyageur  la  lui  a  rapportée... —  «Maintenant  le  sort  de 
«  mes  enfants  sera  peut-être  aussi  beau  qu’il  a  été  jusqu’ici  misérable,  —  me  di- 
«  sait-elle  devant  l’étranger,  avec  des  larmes  de  joie  dans  les  yeux  ;  —  je  vais  de- 
«  mander  au  gouverneur  de  Sibérie  la  permission  d’aller  en  France  avec  mes 
«  filles...  On  trouvera  peut-être  (pie  j’ai  été  assez  punie  par  quinze  années  d’exil  et 
«  par  la  confiscation  de  mes  biens...  Si  l’on  me  refuse...  je  resterai,  mais  on  m’ac- 
«  cordera  du  moins  d’envoyer  mes  enfants  en  France,  où  vous  les  conduirez,  Da- 
«  goberl;  vous  partirez  tout  de  suite,  car  il  y  a  déjà  malheureusement  bien  du  temps 
«  perdu...  et  si  vous  n’arrivez  pas  le  13  février  prochain,  cette  cruelle  séparation, 
«  ee  voyage  si  pénible  auraient  été  inutiles.  » 

—  Comment,  un  seul  jour  de  retard?... 

—  Si  nous  arrivions  le  14  au  lieu  du  13,  il  ne  serait  plus  temps,  disait  votre 
mère;  elle  m’a  aussi  donné  une  grosse  lettre  que  je  devais  mettre  à  la  poste,  pour 
la  France,  dans  la  première  ville  que  nous  traverserions,  c’est  ce  ((ue  j’ai  fait. 

—  Et  crois-lu  (pie  nous  serons  à  Paris  à  temps? 

—  Je  l’espère;  eependant,  si  vous  en  aviez  la  force,  il  faudrait  doubler  (pielques 
étajMîs,  car  en  ne  faisant  que  nos  cinq  lieues  par  jour,  et  même  sans  accident, 
nous  n’arriverions  à  Paris  au  plus  tôt  (pie  vers  le  commencement  de  février,  et  il 
vaudrait  mieux  avoir  plus  d’avance. 

—  Mais,  puisque  notre  père  est  dans  l’Inde,  et  ([ue,  condamné  à  mort,  il  ne 
peut  pas  rentrer  en  France,  quand  le  reverrons-nous  donc? 

—  Et  où  cela  le  reverrons-nous? 

—  Pauvres  enfants,  c’est  vrai...  il  y  a  tant  de  choses  que  vous  ne  savez  pas  ; 
(piand  le  voyageur  l’a  quitté,  le  général  ne  pouvait  pas  revenir  en  France,  c’est 
vrai,  mais  maintenant  il  le  peut. 

—  Et  pourquoi  le  peut-il  ? 

—  Parce  que,  l’an  passé,  les  Bourbons  qui  l’avaient  exilé  ont  été  chassés  à 
leur  tour...  la  nouvelle  en  sera  arrivée  dans  l’Inde,  et  votre  père  viendra  certai- 
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iienient  nous  attendre  à  Paris,  puisqu’il  espère  que  vous  et  votre  mère  y  serez  le 
13  février  de  l’an  prochain. 

—  Ah!  maintenant,  je  comprends;  nous  pouvons  espérer  de  le  revoir,  dit  Rose 
en  soupirant. 

—  Sais-tu  comment  il  s'appelle,  ce  voyageur,  Dagobert? 

—  Aon,  mes  enfants...  mais,  qu’il  s’appelle  Pierre  ou  .Facques,  c’est  un  vaillant 
homme.  Quand  il  a  quitté  votre  mère,  elle  l’a  remercié  en  pleurant  d’avoir  été  si 
dévoué,  si  bon  pour  le  général,  pour  elle,  pour  ses  enfants.  Alors  il  a  serré  ses 
mains  dans  les  siennes,  cl  lui  a  dit  avec  une  voix  douce  qui  m’a  remué  malgré 
moi  :  t(  —  Pounimn  me  remercier?  n'a-t-il  pas  dit  :  Aimez-vous  les  uns  les 
autres!  » 

—  Qui  ça,  Dagobert? 

—  Oui,  de  qui  voulait  parler  le  \oyageur? 

—  Je  n’en  sais  rien;  seulement  la  manière  dont  il  a  prononcé  ces  mots  m’a 
Irappé,  et  ce  sont  les  derniers  qu’il  ail  dits. 

—  Aimez-vous  les  uns  les  autres... —  répéta  Rose,  toute  pensive. 

—  Comme  elle  est  belle,  cette  parole!...  —  ajouta  Rlanche. 

—  Et  où  allait-il,  ce  voyageur? 

—  Rien  loin...  bien  loin  dans  le  Aord,  a-t-il  répondu  à  votre  mère.  En  le  voyant 
s’en  aller,  elle  me  disait  en  parlant  de  lui  :  «  Son  langage  doux  et  triste  m’a  at- 
«  tendrie  jusqu’aux  larmes;  pendant  le  temps  qu’il  m’a  parlé  je  me  sentais  meil- 
«  leure,  j’aimais  davantage  encore  mon  mari,  mes  enfants,  et  pourtant,  à  voir 
«  l’expression  de  la  figure  de  cet  étranger,  on  dirait  qn’iL  n’a  .jamais  ni  soi  ri  ni 
«  l'LEURÉ,  »  ajoutait  votre  mère. 

Quand  il  s’en  est  allé,  elle  et  moi,  debout  à  la  porte,  nous  l’avons  suivi  des 
yeux  tant  que  nous  avons  pu,  il  marchait  la  tète  baissée.  Sa  marche  était  lente... 
calme...  ferme...  on  aurait  dit  qu'il  comptait  ses  pas...  et  à  propos  de  son  pas, 
j’ai  encore  remanpié  une  chose. 

—  Quoi  donc,  Dagobert  ? 

—  \’ous  savez  que  le  chemin  (jui  menait  à  la  maison  était  toujours  humide  à 
cause  de  la  petite  source  qui  débordait... 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  la  marque  de  ses  pas  était  restée  sur  la  glaise,  et  j’ai  vu  que  sous 
sa  semelle  il  avait  des  clous  arrangés  en  croix... 

—  Comment  donc,  en  croix? 

—  Tenez,  dit  Dagobert  en  posant  sept  fois  son  doigt  sur  la  couverture  du  lit, 
—  tenez,  ils  étaient  arrangés  ainsi  sous  son  talon  : 

N  ous  voyez,  ça  forme  une  croix. 

—  Qu’est-ce  que  cela  peut  signifier,  Dagobert? 

—  Le  hasard,  peut-être...  oui...  le  hasard...  et 
pourtant,  malgré  moi,  cette  diable  de  croix  qu’il 
laissait  après  lui  m’a  fait  l’effet  d’un  mauvais  présage, 
car  à  peine  a-t-il  été  parti  que  nous  av  ons  été  acca¬ 
blés  coup  sur  COU]). 

—  Hélas!  la  mort  de  notre  mère? 

—  Oui,  mais  avant...  autre  chagrin!...  Vous  n’étiez  pas  encore  venues,  elle 
écrivait  sa  supplique  pour  demander  la  permission  d’aller  en  Erancc  ou  de  vous  y 
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envoyer,  lorsque  j'entends  le  fïalop  d’un  elieval  ;  e’étaitun  eourrier  d\i  jrouverneur 
général  de  la  Sibérie.  Il  nous  a])|)orlait  l’ordre  de  ebauger  de  résidence;  sous  trois 
jours,  nous  devions  nous  joindre  à  d’autres  eondainnés  pour  être  conduits  avec 
eux  à  (piatre  cents  lieues  plus  au  nord.  Ainsi,  après  (piinze  ans  d’exil,  on  redou¬ 
blait  de  cruauté,  de  persécution  envers  votre  mère... 

—  Kt  |)our(iuoi  la  tourmenter  ainsi? 

—  On  aurait  dit  qu’un  mauvais  fiénie  s’acharnait  contre  elle,  car  (pielqucs  jours 
plus  tard  le  voyapieur  ne  nous  trouvait  plus  à  Milosk,  ou,  s’il  nous  eût  retrouvés 
plus  tard,  c’était  si  loin,  (|ue  cette  médaille  et  les  papiers  (ju’il  apportait  ne  ser¬ 
vaient  plus  à  rien...  puis(iue  ayant  pu  partir  tout  de  suite,  c’est  à  peine  si  nous  ar¬ 
riverons  à  temps  à  Paris.  «  On  aurait  intérêt  à  empéclier  moi  ou  mes  enfants  d’al- 
'(  1er  en  France,  qu’on  n’agirait  pas  autrement,  —  disait  votre  mère,  — car  nous 
«  exiler  maintenant  à  quatre  cents  lieues  plus  loin,  c’est  rendre  impossible  c(' 
«  voyage  en  France  dont  le  terme  est  fixé.  »  Et  elle  se  désespérait  à  cette  idée. 

—  Peut-être  ee  chagrin  imprévu  a-t-il  causé  sa  maladie  subite? 

—  Hélas!  non,  mes  enfants;  c’est  cet  infernal  choléra,  qui  arrive  sans  qu’on 
sache  d’où  il  vient,  car  il  voyage  aussi,  lui...  et  il  vous  frappe  comme  le  tonnerre; 
trois  heures  après  le  départ  du  voyageur,  quand  vous  êtes  revenues  de  la  foret  toutes 
gaies,  toutes  contentes,  avec  vos  gros  bouquets  de  tleurs  pour  votre  mère...  elle 
était  déjà  presque  à  l’agonie...  et  méconnaissable;  le  choléra  s’était  déclaré  dans  le 
village...  Le  soir,  cinq  personnes  en  étaient  mortes...  Votre  mère  n’a  eu  que  le 
temps  de  vous  passer  la  médaille  au  cou,  ma  chère  petite  Rose...  de  vous  recom¬ 
mander  toutes  deux  à  moi...  de  me  supplier  de  nous  mettre  tout  de  suite  en  route  ; 
elle  morte,  le  nouvel  ordre  d’exil  qui  la  frappait  ne  pouvait  plus  vous  atteindre;  le 
gouverneur  m’a  permis  de  partir  avec  vous  pour  la  France,  selon  les  dernières 
volontés  de  votre...  » 

Le  soldat  ne  put  achever  ;  il  mit  sa  main  sur  ses  yeux  pendant  que  les  orphelines 
s’embrassaient  en  sanglotant. 

«  Oh!  mais,  —  reprit  Dagobert  avec  orgueil...  après  un  moment  de  douloureux 
silence,  —  c’est  là  que  vous  vous  êtes  montrées  les  braves  lilles  du  général...  Mal¬ 
gré  le  danger,  on  n’a  pu  vous  arracher  du  lit  de  votre  mère;  vous  êtes  restées  au¬ 
près  d’elle  jusqu’à  la  fin...  Vous  lui  avez  fermé  les  yeux,  vous  l’avez  veillée  toute 
la  nuit...  et  vous  n’avez  voulu  partir  qu’après  m’avoir  vu  planter  la  jietite  croix  de 
bois  sur  la  fosse  que  j’avais  creusée.  » 

Dagobert  s’interrompit  brusquement. 

Un  hennissement  étrange,  désespéré,  auquel  se  mêlaient  des  rugissements  féro¬ 
ces,  firent  bondir  le  soldat  sur  sa  chaise;  il  pâlit  et  s’écria  :  «  (’.’est  .lovial,  mon 
cheval!  que  fait-on  à  mon  cheval?)! 

Puis,  ouvrant  la  porte,  il  descendit  précipitamment  l’escalier. 

Les  deux  sœurs  se  serrèrent  l’une  contre  l’autre  si  épouvantées  du  brusque  dé¬ 
part  du  soldat,  qu’elles  ne  virent  pas  une  main  énorme  passer  à  travers  les  car¬ 
reaux  cassés,  ouvrir  l’espagnolette  de  la  fenêtre,  en  pousser  violemment  les  ven- 
taux  et  renverser  la  lampe  placée  sur  une  petite  table  où  était  le  sac  du  soldat. 

I.es  orphelines  se  trouvèrent  ainsi  plongées  dans  une  obscurité  profonde. 


CHAPITRE  XI. 


JOVIAL  KT  LA  MOUT. 


Morok,  ayant  conduit  .Tovial  an 
milieu  de  sa  ménagerie,  l’avait  en¬ 
suite  débarrassé  de  la  couverture  qui 
l’empêchait  de  voir  et  de  sentir. 

A  peine  le  tigre,  le  lion  et  la  pan¬ 
thère  l’eurent-ils  aperçu,  que  ees  ani¬ 
maux  affamés  se  précipitèrent  aux 
barreaux  de  leurs  loges. 

I.e  eheval,  frappé,  de  stupeur,  le 
cou  tendu  ,  l’œil  fixe  ,  tremblait  de 
tous  ses  membres,  et  semblait  cloué 
sur  le  sol;  une  sueur  abondante  et  glacée  ruissela  tout  à  coup  de  ses  flancs. 

Le  lion  et  le  tigre  poussaient  des  rugissements  effroyables,  en  s’agitant  violem¬ 
ment  dans  leurs  loges. 

La  panthère  ne  rugissait  pas...  mais  sa  rage  muette  était  effrayante.  D’un  bond 
furieux,  au  risque  de  se  briser  le  crâne,  elle  s’élancait  du  fond  de  sa  eage  jus- 
(ju’aux  barreaux  ;  puis,  toujours  muette,  toujours  acharnée,  elle  retournait  en 
rampant  à  l’extrémité  de  sa  loge,  et  d’un  nouvel  élan,  aussi  impétueux  qu’aveu¬ 
gle,  elle  tentait  encore  d’ébranler  le  grillage. 

Trois  fois,  elle  avait  ainsi  bondi...  terrible,  silencieuse...  lorsque  le  eheval, 
passant  de  l’immobilité  de  la  stupeur  à  l’égarement  de  répouvante,  poussa  de  longs 
hennissements,  et  courut,  effaré,  vers  la  porte  par  laquelle  on  l’avait  amené.  La 
trouvant  fermée,  il  baissa  la  tète,  fléchit  un  peu  les  jambes,  frôla  de  ses  naseaux 
l’ouverture  laissée  entre  le  sol  et  les  ais,  comme  s’il  eût  voulu  respirer  l’air  exté¬ 
rieur,  puis,  de  plus  en  ])lus  éperdu,  il  redoubla  de  hennissements  en  frappant  avec 
force  de  ses  pieds  de  devant. 

Le  Prophète  s’approcha  de  la  cage  de  La  Mort  au  moment  où  elle  allait  repren¬ 
dre  sou  élan.  Le  lourd  verrou  qui  retenait  la  grille,  poussé  par  la  pique  du  domp¬ 
teur  de  bêtes,  glissa,  sortit  de  sa  gâche...  et  en  une  seconde  le  Prophète  eut  gravi 
la  moitié  de  l’éehelle  (pu  conduisait  à  son  grenier... 

Les  rugissements  du  tigre  et  du  lion,  joints  aux  hennissements  de  .Tovial,  reten¬ 
tirent  alors  dans  toutes  les  parties  de  l’auberge. 

La  panthère  s’était  de  nouveau  précipitée  sur  le  grillage  avec  un  acharnement  si 
furieux,  (pie,  ce  grillage  cédant,  elle  tomba  d’un  saut  au  milieu  du  liangar. 

La  lumière  du  fanal  miroitait  sur  l’ébène  lustrée  de  sa  robe,  semée  de  mouehetu- 
res  d’un  noir  mat...  Lu  instant  elle  resta  sans  mouvement,  ramassée  sur  scs  mciii- 
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Ih'os  trapus...  la  tcHc  allongée  sur  le  sol,  eomme  |)our  calculer  la  portée  du  bond 
(pi’ello  allait  faire  pour  atteindre  le  cheval,  puis  elle  s’élança  bruscpicment  sur  lui. 

Kn  la  vovant  sortir  de  sa  cage,  .lovial,  d’un  violent  écart,  se  jeta  sur  la  porte, 
(pii  s’ouvrait  de  dehors  en  dedans,.,  y  pesa  de  toutes  scs  forces,  connue  s’il  eût 
voulu  l’enfoncer  ;  et  au  nionient  où  /m  il/o/’M)ondit,  il  sc  cabra  prcs(pic  droit  ; 
mais  cellc-ci,  rapide  comme  l’éclair,  se  suspendit  à  sa  gorge  en  lui  enfonçant  en 
mt'inc  tcmi)s  les  ongles  aigus  de  ses  pattes  de  devant  dans  le  poitrail. 

I,a  veine  jugulaire  du  cheval  s’ouvrit;  des  jets  de  sang  vermeil  jaillirent  sous  la 
déni  de  la  panthère  de  .lava,  (jui  s’arc-boutant  alors  sur  scs  pattes  de  derrière, 
serra  puissamment  sa  victime  contre  la  porte,  et  de  ses  griffes  tranchantes  lui  la¬ 
boura  et  lui  ouvrit  le  flanc... 

I.a  chair  du  cheval  était  vive  et  pantelante,  ses  hennissements  strangulés  deve¬ 
naient  épouvantables... 

Tout  à  coup  ces  mots  retentirent  : 

il  .Jovial...  courage...  me  voilà...  courage...  » 

C'était  la  voix  de  Dagobert,  (pii  s’épuisait  en  tentatives  désespérées  pour  forcer 
la  porte  derrière  laquelle  se  passait  cette  lutte  sanglante. 

«  .lovial,  —  reprit  le  soldat,  —  me  voilà...  au  secours...  » 

A  cet  accent  ami  et  bien  connu,  le  pauvre  animal,  déjà  presque  sur  ses  fins,  es¬ 
saya  de  lourner  la  tète  vers  l’endroit  d’où  venait  la  voix  de  son  maître,  lui  répon¬ 
dit  par  un  hennissement  plaintif,  et,  s’abattant  sous  les  efforts  de  la  panthère, 
tomba...  d’abord  sur  les  genoux,  puis  sur  le  flanc...  de  sorte  que  son  échine  et 
son  garrot,  longeant  la  porte,  l’empêchaient  de  s’ouvrir. 

Alors  tout  fut  fini. 

I>a  panthère  s’accroupit  sur  le  cheval,  l’étreignit  de  ses  pattes  de  devant  et  de 
derrière,  malgré  quelques  ruades  défaillantes,  et  lui  fouilla  le  flanc  de  son  mufle 
ensanglanté. 

<(  Au  secours...  du  secours  à  mon  cheval  !  — criait  Dagobert,  en  ébranlant  vai¬ 
nement  la  serrure;  puis  il  ajoutait  avec  rage  :  —  Et  pas  d’armes...  pas  d’armes... 

—  Prenez  garde...  »  cria  le  dompteur  de  bétes. 

Et  il  parut  à  la  mansarde  du  grenier,  qui  s’ouvrait  sur  la  cour. 

«  N’essayez  pas  d’entrer,  il  y  va  de  la  vie...  ma  panthère  est  furieuse... 

—  Mais  mon  cheval...  mon  cheval!  — s’écria  Dagohert d’une  voix  déchirante. 

—  11  est  sorti  de  son  écurie  pendant  la  nuit,  il  est  entré  dans  le  hangar  en  pous¬ 
sant  la  porte;  à  sa  vue,  la  panthère  a  hrisé  sa  cage  et  s’est  jetée  sur  lui...  Vous 
répondrez  des  malheurs  qui  peuvent  arriver  !  — ajouta  le  dompteur  de  bétes  d’un 
air  menaçant,  —  car  je  vais  courir  les  plus  grands  dangers  pour  faire  rentrer  Lti 
Mort  dans  sa  loge. 

—  Mais  mon  cheval...  Sauvez  mon  cheval!!  »  s’écria  Dagobert,  suppliant, 
désespéré. 

I.e  Prophète  disparut  de  sa  lucarne. 

Des  rugissements  des  animaux,  les  cris  de  Dagobert,  réveillèrent  tous  les  gens  de 
l’hôtellerie  du  Faucon  blanc.  Çà  et  là  les  fenêtres  s’éclairaient  et  s’ouvraient  précipi¬ 
tamment.  Bientôt  tes  garçons  d’auberge  accoururent  dans  la  cour  avec  des  lanter¬ 
nes,  entourèrent  Dagobert,  et  s’informèrent  de  ce  qui  venait  d’arriver. 

((  Mon  cheval  est  là...  et  un  des  animaux  de  ce  misérable  s’est  échappé  de  sa 
cage,  »  s’écria  le  soldat  en  continuant  d’éhranh'r  la  porte. 
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A  ces  mots  les  gens  de  l’auberge,  déjà  eirrayés  de  ces  épouvantables  rugisse¬ 
ments,  se  sauvèrent  et  coururent  prévenir  l’iiôtc. 


On  conçoit  les  angoisses  du  soldat  en  attendant  que  la  porte  du  bangar  s’ouvrit. 
Pâle,  haletant,  l’oreille  collée  à  la  serrure,  il  écoutait... 

Peu  à  peu  les  rugissements  avaient  cessé,  il  n'entendit  plus  qu’un  grondement 
sourd  et  ces  appels  sinistres  répétés  par  la  voix  dure  et  brève  du  Prophète  :  «  La 
Mort...  ici...  La  Marti  » 

La  nuit  était  profondément  obscure,  Dagobert  n’aperçut  pas  Goliath  qui,  rampant 
avec  précaution  le  long  du  toit  recouvert  en  tuiles,  rentrait  dans  le  grenier  par  la 
fenêtre  de  la  mansarde. 

Bientôt  la  porte  de  la  cour  s’ouvrit  de  nouveau;  le  maître  de  l’auberge  parut, 
suivi  de  plusieurs  hommes;  armé  d’une  carabine,  il  s’avançait  avec  précaution  ; 
ses  gens  portaient  des  fourches  et  des  bâtons. 

«  Que  se  passe-t-il  donc?  —  dit-il  en  s’approchant  de  Dagobert,  —  quel  trouble 
dans  mon  auberge!...  Au  diable  les  montreurs  de  bêtes  et  les  négligents  qui  ne 
savent  pas  attacher  le  licou  d’un  cheval  à  la  mangeoire...  Si  votre  bête  est  bles¬ 
sée...  tant  pis  pour  vous,  il  fallait  être  plus  soigneux.  » 

Au  lieu  de  répondre  à  ces  reproches,  le  soldat,  écoutant  toujours  ce  qui  se  ])as- 
sait  en  dedans  du  bangar,  fît  un  geste  de  la  main  pour  réelanier  le  silence. 
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({ui,  servi  par  sa  grande  taille,  montrait  encore  une  vigueur  peu  commune.  Il  fallut 
l’intervention  de  Goliath  et  du  maître  de  l'auberge  pour  arracher  le  Prophète  des 
mains  de  l’ancien  grenadier.  Au  bout  de  quelques  instants  on  sépara  les  deux 
champions.  Morok  était  blême  de  rage.  11  fallut  de  nouveaux  elforts  pour  l’empê¬ 
cher  de  se  saisir  de  la  pique,  dont  il  voulait  frapper  Dogobert. 

—  Mais  c’est  abominable  !  —  s’écria  l’hôte  en  s’adressant  au  soldat,  qui  appuyait 
avec  désespoir  ses  deux  poings  crispés  sur  son  front  chauve. 

—  Vous  exposez  ce  digne  homme  à  être  dévoré  par  ses  bêtes,  reprit  l’hôte,  et 
vous  voulez  encore  l’assommer...  Est-ce  ainsi  qu’une  barbe  grise  se  conduit?  faut-il 
aller  chercher  main-forte?  vous  vous  étiez  montré  plus  raisonnable  dans  la  soirée. 

Ces  mots  rappelèrent  le  soldat  à  lui-même  ;  il  regretta  d’autant  plus  sa  vivacité, 
que  sa  qualité  d’étranger  pouvait  augmenter  les  embarras  de  sa  position;  il  fallait 
à  tout  prix  se  faire  indemniser  de  son  cheval,  afin  d’être  en  état  de  continuer  son 
voyage,  dont  le  succès  pouvait  être  compromis  par  un  seul  jour  de  retard.  Faisant 
un  violent  efi’ort  sur  lui-méme,  il  parvint  à  se  contraindre. 

—  A’ous  avez  raison...  —  j’ai  été  trop  vif,  dit-il  à  l’hôte  d’une  voix  altérée,  qu’il 
tâchait  de  rendre  calme.  —  Je  n’ai  pas  eu  la  patience  de  tantôt.  Mais  enfin  cet 
homme  ne  doit-il  pas  être  responsable  delà  perte  de  mon  cheval?  Je  vous  en  fais  juge. 

—  Eh  bien!  comme  juge,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  Tout  cela  est  de  votre 
faute.  Vous  aurez  mal  attaehé  votre  cheval,  et  il  sera  entré  sous  ce  hangar  dont  la 
porte  était  sans  doute  entr’ouverte  —  dit  l’hôte  prenant  évidemment  le  parti  du 
dompteur  de  bêtes. 

—  C’est  vrai  —  reprit  Goliath  —  je  m’en  souviens  ;  j’avais  laissé  la  porte  entre¬ 
bâillée  la  nuit,  afin  de  donner  de  l’air  aux  animaux  ;  les  cages  étaient  bien  fermées, 
il  n’y  avait  pas  de  danger... 

—  C’est  juste  !  —  dit  un  des  assistants. 

—  11  aura  fallu  la  vue  du  cheval  pour  rendre  la  panthère  furieuse,  et  lui  faire 
briser  sa  cage  —  reprit  un  autre. 

—  C’est  plutôt  le  Prophète  qui  doit  se  plaindre  —  dit  un  troisième. 

—  Peu  importent  ces  avis  divers  —  reprit  Dagobert,  dont  la  patience  commen¬ 
çait  à  se  lasser;  — je  dis,  moi,  qu’il  me  finit  à  l’instant  de  l’argent  ou  un  cheval,  oui, 
à  l’instant,  car  je  veux  quitter  cette  auberge  de  malheur. 

—  Et  je  dis,  moi,  que  c’est  vous  qui  allez  m’indemniser  —  s’écria  Morok,  qui 
sans  doute  ménageait  ce  coup  de  théâtre  pour  la  fin,  car  il  montra  sa  main  gauche 
ensanglantée,  jusqu’alors  cachée  dans  la  inanehc  de  sa  pelisse.  —  Je  serai  peut-être 
estropié  pour  ma  vie,  ajouta-t-il.  —  Voyez,  quelle  blessure  la  panthère  m’a  faite  !  » 

Sans  avoir  la  gravité  que  lui  attribuait  le  Prophète,  cette  blessure  était  assez 
profonde.  Ce  dernier  argument  lui  concilia  la  sympathie  générale.  Comptant  sans 
doute  sur  cet  incident  pour  décider  d’une  cause  qu’il  regardait  comme  sienne, 
l’hôtelier  dit  au  garçon  d’écurie  : 

«  Il  n’y  a  qu’un  moyen  d’en  finir...  C’est  d’aller  tout  de  suite  éveiller  M.  le 
bourgmestre,  et  de  le  prier  de  venir  ici  ;  il  décidera  qui  a  tort  ou  raison. 

—  J’allais  vous  le  proposer  —  dit  le  soldat  —  car,  après  tout,  je  ne  peux  pas  me 
faire  justice  moi-même. 

—  Fritz,  cours  chez  M.  le  bourgmestre  —  dit  l’hôte.  » 

Le  garçon  partit  précipitamment.  Son  maitre,  craignant  d’être  compromis  par 
l’interrogatoire  du  soldat,  auquel  il  avait  la  surveille  négligé  de  demander  ses  pa- 
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pieis,  lui  dit  :  «  Le  bourgnioslie  sera  de  très-mauvaise  liumeur...  d’être  dérangé 
si  tard,  .le  ii’ai  jias  envie  d’en  souffrir,  aussi  je  vous  engage  à  aller  nie  eherclier 
vos  iiapiers  s’ils  sont  en  règle...  car  j'ai  eu  le  tort  de  ne  pas  me  les  faire  présenter 
hier  au  soir  à  votre  arrivée. 

—  Ils  sont  en  haut  dans  mon  sae,  vous  allez  les  avoir,  »  répondit  le  soldat. 

Luis,  détournant  la  vue  et  mettant  sa  main  sur  ses  yeu.v  lors([u’il  [lassa  devant 
le  corps  de  .lovial,  il  sortit  pour  aller  retrouver  les  deux  soeurs. 

Le  Prophète  le  suivit  d’un  regard  triomphant,  et  se  dit  :  Le  voilà  sans  cheval, 
sans  argent,  sans  papiers...  .le  ne  pouvais  faire  plus...  puisqu’il  m’était  interdit  de 
faire  plus...  et  que  je  devais  autant  que  possible  agir  de  ruse  et  ménager  les  appa¬ 
rences...  Tout  le  monde  donnera  tort  à  ce  soldat,  .le  puis  du  moins  répondre  que, 
de  quelques  jours,  il  ne  continuera  pas  sa  route,  puisque  de  si  grands  intérêts  sem¬ 
blent  se  rattacher  à  son  arrestation  et  à  celle  de  ces  deux  jeunes  biles. 

Un  quart  d’heure  après  cette  réflexion  du  dompteur  de  bêtes,  Karl,  le  camarade 
de  Goliath,  sortait  de  la  cachette  où  son  maître  l’avait  confiné  pendant  la  soirée, 
et  parlait  jiour  Leipsik,  porteur  d’une  lettre  (pie  Morok  venait  d’écrire  à  la  hâte,  et 
que  Karl  devait,  aussitôt  son  arrivée,  mettre  à  la  poste. 

1/adresse  de  cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 


A  Monsieur 


Monsieur  Ilodin, 

Hue  du  Milieu-des-Ursins,  N"  11  , 

A  Paris, 

France. 


1  ( 


I. 


CHAPITHE  XH 


I.E  ItOlHGMESTKK. 


I>’in(|iiiétiulc  (le  Da¬ 
gobert  augmentait  de 
plus  en  plus;  certain 
(pie  son  cheval  n’était 
pas  venu  dans  le  han¬ 
gar  tout  seul,  il  attri¬ 
buait  ce  malheureux 
événement  à  la  mé¬ 
chanceté  du  dompteur 
de  bêtes;  mais  il  se 
demandait  en  vain  la 
cause  de  racharne- 
inent  de  ce  misérable 
contre  lui,  et  il  son¬ 
geait  avec  effroi  cpie 
sa  cause  ,  si  Juste 
(prdle  fiit,  allait  dé¬ 
pendre  de  la  bonne 
ou  mauvaise  humeur 
d’un  juge  arraché  au 
sommeil  et  ipii  pouvait  condamner  sur  des  apparences  trompeuses. 

Bien  décidé  à  cacher  aussi  longtemps  (jue  possible  aux  orphelines  le  nouveau 
coût)  (pii  les  frappait,  il  ouvrait  la  porte  de  leur  chambre,  lorscpi’il  se  heurta  contre 
Bahat-.loie,  car  le  chien  était  accouru  à  son  poste  après  avoir  en  vain  essayé  d’em- 
pèeher  le  Prophète  d’emmener  Jovial. 

«  Heureusement  le  chien  est  revenu  là,  les  pauvres  petites  étaient  gardées,  » 
dit  le  soldat  en  ouvrant  la  porte. 

A  sa  grande  surprise,  une  profonde  obscurité  régnait  dans  la  chambre. 

<(  Mes  enfants...  —  s’écria-t-il,  —  pounpioi  êtes-vous  donc  sans  lumière?  » 

On  ne  lui  répondit  pas.  Elïrayé,  il  courut  au  lit  à  tâtons,  jirit  la  main  d’une  des 
den\  sœurs  :  celte  main  était  glacée. 

((  Bose!...  mes  enfants!  —  s’écria-t-il,  —  Blanche!  mais  réjiondez-moi  doue... 
Vous  me  faites  peur...  » 
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Môme  silence;  la  main  (lu'il  tenait  se  laissait  mouvoir  machinalement,  froide  et 
inerte. 

La  Inné,  alors  dégagée  des  images  noirs  (jui  l’entouraient,  jeta  dans  cette  petite 
chamhre  et  sur  le  lit  jilacé  en  face  de  la  fenêtre  une  assez  vive  clarté  pour  (jne  le 
soldat  vît  les  deux  sœurs  évanouies. 

La  lueur  hienàtre  de  la  lune  anginentail  encore  la  pâleur  des  orphelines  :  elles 
se  tenaient  à  demi  emhrassées;  Rose  avait  caché  sa  tête  dans  le  sein  de  Rlanche. 

«  Elles  se  seront  trouvées  mal  de  frayeur,  — s’écria  Dagohert  en  courant  sa 
gourde.  — Pauvres  petites!  après  une  journée  où  elles  ont  eu  tant  d’émotions,  ce 
n’est  pas  étonnant  !  » 

Et  le  soldat,  imbibant  le  coin  d’un  mouchoir  de  ([uel((ues  gouttes  d’cau-de-\  ie, 
se  mit  à  genoux  devant  le  lit,  frotta  légèrement  les  tempes  des  deux  sœurs,  et 
passa  sous  leurs  petites  narines  roses  le  linge  imprégné  de  spiritueux... 

Toujours  agenouillé,  penchant  vers  les  orphelines  sa  brune  figure  impiiète, 
émue,  il  attendit  quehiues  secondes  avant  de  renouveler  l’emploi  du  seul  moyen 
de  secours  (ju’il  eiit  en  son  pouvoir. 

Un  léger  mouvement  de  Rose  donna  quelque  espoir  au  soldat;  la  jeune  fdle 
tourna  sa  tête  sur  l’oreiller  en  soupirant;  puis  bientôt  elle  tressaillit,  ouvrit  ses 
yeux  à  la  fois  étonnés  et  effrayés;  mais,  ne  reconnaissant  pas  d’abord  Dagohert,  elle 
s’écria  ;  «  IMa  sœur!  »  et  elle  se  jeta  entre  les  bras  de  Rlanche. 

Celle-ci  commençait  à  ressentir  aussi  les  effets  des  soins  du  soldat.  Le  cri  de 
Rose  la  tira  complètement  de  sa  léthargie;  partageant  de  nouveau  sa  frayeur  sans 
en  savoir  la  cause,  elle  se  pressa  contre  elle. 

((  Les  voilà  revenues...  c’est  l’imporlant,  — dit  Dagobert. —  Maintenant  la 
folle  peur  passera  bien  vite.  »  Puis  il  ajouta  en  adoucissant  sa  voix  :  a  Eh  bien! 
mes  enfants...  courage!...  vous  allez  mieux...  c’est  moi  qui  suis  là...  moi...  Da¬ 
gohert.  » 

Les  orphelines  firent  un  brusque  mouvement,  tournèrent  vers  le  soldat  leurs 
charmants  visages  encore  pleins  de  trouble,  d’émotion,  et,  par  un  élan  plein  de 
grâce,  tovdes  deux  lui  tendirent  les  bras  en  s’écriant  :  <(  C’est  toi...  Dagohert... 
lions  sommes  sauvées... 

—  Oui,  mes  enfants...  c'est  moi,  —  dit  le  vétéran  en  prenant  leurs  mains  dans 
les  siennes,  et  les  serrant  avec  bonheur.  —  Vous  avez  donc  eu  grand'peur  pen¬ 
dant  mon  absence? 

—  Oh!  peur...  à  mourir... 

—  Si  tu  savais...  mon  Dieu...  situ  savais!... 

—  Mais  la  lampe  est  éteinte  !  Pourquoi  ? 

—  Ce  n’est  pas  nous... 

—  V’oyons,  remettez- vous,  pauvres  petites,  et  racontez-moi  cela...  Cette  au¬ 
berge  ne  me  parait  pas  sûre...  Heureusement  nous  la  (piitterons  bientôt. ..  Maudit 
sort  qui  m’y  a  conduit...  Après  cela,  il  n’y  avait  pas  d’autre  hôtellerie  dans  le  vil¬ 
lage...  Que  s’est-il  donc  passé? 

—  A  peine  as-tu  été  parti...  que  la  fenêtre  s’est  ouverte  bien  fort,  la  lampe  est 
tombée  avec  la  table,  et  un  bruit  terrible... 

—  Alors  le  cœur  nous  a  manqué,  nous  nous  sommes  embrassées  en  poussant  un 
cri,  car  nous  avions  cru  aussi  entendre  marcher  dans  la  chamhrc. 

—  Et  nous  nous  sommes  trouvées  mal,  tant  nous  avions  peur...  )> 
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Malheureusement,  persuadé  (pie  la  violence  du  vent  avait  déjà  cassé  les  car¬ 
reaux  et  ébranlé  la  fenêtre,  Dagobert  crut  avoir  mal  fermé  l’espagnolette,  attribua 
ce  second  accident  à  la  même  cause  cpie  le  premier,  et  crut  que  l’elfroi  des  orphe¬ 
lines  les  abusait, 

«  Enfin,  c'est  passé,  n’y  pensons  plus,  calmez-vous,  —  leur  dit-il. 

—  Mais,  toi,  pourquoi  nous  as-tu  quittées  si  vite...  Dagobert? 

—  Oui,  maintenant  je  m'en  souviens;  n’est-ce  pas,  ma  sœur,  nous  avons  en¬ 
tendu  un  grand  bruit,  et  Dagobert  a  couru  vers  l’escalier  en  disant  :  Mon  cheval... 
([ue  fait-on  à  mon  cheval? 

—  C’était  donc  Jovial  qui  hennissait?  » 

Ces  questions  renouvelaient  les  angoisses  du  soldat,  il  craignait  d’y  répondre,  et 
dit  d’un  air  embarrassé:  «Oui...  Jovial  hennissait...  mais  ce  n’était  rien!...  Ab 
eà!  il  nous  faut  de  la  lumière.  Savez-vous  où  j’ai  mis  mon  briquet  hier  soir?  Al¬ 
lons,  je  perds  la  tête,  il  est  dans  ma  poche.  Il  y  a  là  heureusement  une  chandelle; 
je  vais  l’allumer  pour  chercher  dans  mon  sac  des  papiers  dont  j’ai  besoin.  » 

Dagobert  fit  jaillir  ([uelques  étincelles,  se  procura  de  la  lumière,  et  vit  en  effet  la 
croisée  encore  entr’ouverte,  la  table  renversée,  et  auprès  de  la  lampe  son  havre- 
sac  ;  il  ferma  la  fenêtre,  releva  la  petite  table,  y  plaça  son  sac,  et  le  déboucla  afin 
d’y  prendre  son  portefeuille,  placé,  ainsi  que  sa  croix  et  sa  bourse,  dans  une  es¬ 
pèce  de  poche  pratiquée  entre  la  doublure  et  la  peau  du  sac,  qui  ne  paraissait  pas 
avoir  été  fouillé,  grâce  au  soin  avec  le([uel  les  courroies  étaient  rajustées. 

Ce  soldat  plongea  sa  main  dans  la  poche  (pii  s’olfrait  à  l’entrée  du  havre-sac,  et 
ne  trouva  rien.  Foudroyé  de  surprise,  il  pâlit,  et  s’écria  en  reculant  d’un  pas  : 

«  Comment  !  1  !  rien  ! 

—  Dagobert,  qu’as-tu  donc?  »  dit  Blanche. 

Il  ne  répondit  pas.  Immobile,  penché  sur  la  table,  il  restait  la  main  toujours 
plongée  dans  la  poche  du  sac...  Puis  bientôt,  cédant  à  un  vague  espoir...  car  une 
si  cruelle  réalité  ne  lui  paraissait  pas  possible,  il  vida  précipitamment  le  contenu 
du  sac  sur  la  table  :  c'ctaient  de  pauvres  bardes  à  moitié  usées,  son  vieil  habit  d’uni¬ 
forme  des  grenadiers  à  cheval  de  la  garde  impériale,  sainte  relique  pour  le  soldat. 
Mais  Dagobert  eut  beau  développer  chaque  objet  d’habillement,  il  n'y  trouva  ni 
sa  bourse,  ni  son  portefeuille  où  étaient  ses  papiers,  les  lettres  du  général  Simon  et 
sa  croix.  En  vain,  avec  cette  puérilité  terrible  (pii  accompagne  toujours  les  recher¬ 
ches  désespérées,  le  soldat  prit  le  havre-sac  par  les  deux  coins  et  le  secoua  vigou¬ 
reusement  :  rien  n’en  sortit. 

Les  orphelines  se  regardaient  avec  inquiétude,  ne  comprenaient  rien  au  silence 
et  à  l’action  de  Dagobert,  ([ui  leur  tournait  le  dos. 

Blanche  se  hasarda  de  lui  dire  d’une  voix  timide:  «  Qu’as-tu  donc?...  Tu  ne 
nous  réponds  pas...  Qu’cst-ce  que  tu  cherches  dans  ton  sac?  » 

Toujours  muet,  Dagobert  se  fouilla  précipitamment,  retourna  toutes  ses  po¬ 
ches  ;Aien... 

Peut-être  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ses  deux  enfants,  comme  il  les  appe¬ 
lait,  lui  avaient  adressé  la  parole  sans  (pi’il  leur  répondit. 

Blanche  et  Bose  sentirent  de  grosses  larmes  mouiller  leurs  ÿeux  ;  croyant  le 
soldat  fâché,  elles  n’osèrent  plus  lui  parler. 

«  Non...  non...  ça  ne  se  peut  pas...  non,  »  disait  le  vétéran  en  appuyant  sa 
main  sur  son  front  et  en  cherchant  encore  dans  sa  mémoire  où  il  aurait  pu  placer 
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(les  ül)jels  si  |)m‘ioux  pour  lui,  ne  voulant  pas  encore  se  r<3soudre  à  leur  perle... 
Un  éclair  (le  joie  hrilla  dans  s(îs  yeux...  il  courut  prendre  sur  une  chaise  la  valise 
des  orphelines;  elle  contenait  un  j)eu  de  lin<>:c,  deux  rohes  noires  et  une  petite 
boîte  de  bois  blanc  rcnfcrinanl  un  inoueboîr  de  soie  (pii  avait  appartenu  à  leur 
mère,  deux  boucles  de  ses  cheveux,  et  un  ruban  noir  (pi'clle  portait  au  cou.  Le  peu 
qu’elle  possé'dait  avait  été  saisi  par  le  gouvernement  russe  par  suite  de  la  confisca¬ 
tion.  Dagobert  louilla  et  relbuilla  tout...  visita  jusqu’aux  derniers  recoins  de  la 
valise,  rien...  rien... 

Celle  fois,  complètement  anéanti,  il  s’appuya  sur  la  table.  —  Cet  homme  si  ro¬ 
buste,  si  cnergi(pie,  se  sentait  faiblir...  Son  visage  était  à  la  fois  bridant  et  baigné 
d’une  sueur  froide...  ses  genoux  tremblaient  sous  lui. 

On  dit  vulgairement  qu’un  noyé  s’accrocherait  à  une  paille,  il  en  est  ainsi  du 
désespoir  qui  ne  veut  pas  abs(dument  désespérer;  Dagobert  se  laissa  entraînera 
une  dernière  espérance  absurde,  folle,  impossible...  il  se  retourna  brusquement 
vers  les  deux  orphelines,  et  leur  dit...  sans  songer  à  l’altération  de  ses  traits  et  de 
sa  voix  :  ((  .le  ne  vous  les  ai  pas  donnés...  à  garder...  dites?  » 

Au  lieu  de  lui  répondre.  Rose  et  Blanche,  épouvantées  de  sa  pâleur,  de  l’expres¬ 
sion  de  son  visage,  jetèrent  un  cri. 

((  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  qu’as-tu  donc?  — murmura  Rose. 

—  Les  avez-vous...  oui  ou  non?  —  s’écria  d’une  voix  tonnante  le  malheureux, 
égaré  par  la  douleur.  Si  c’est  non...  je  prends  le  premier  couteau  venu  et  je  me  le... 
plante  à  travers  le  corps  ! 

—  Hélas!  toi  si  bon...  pardonne-nous  si  nous  t’avons  causé  quelque  peine... 

—  Tu  nous  aimes  tant...  lu  ne  voudrais  pas  nous  faire  de  mal...  n 

Et  les  orphelines  se  prirent  à  pleurer  en  tendant  leurs  mains  suppliantes  vers  le 
soldat. 

Celui-ci,  sans  les  voir,  les  regardait  d’un  œil  hagard  ;  puis,  celte  espèce  de  vertige 
dissipé,  .la  réalité  se  présenta  bientôt  à  sa  pensée  avec  toutes  ses  terribles  consé¬ 
quences;  il  joignit  les  mains,  tomba  à  genoux  devant  le  lit  des  orphelines,  y  ap¬ 
puya  son  front,  et  à  travers  ses  sanglots  déchirants,  car  cet  homme  de  fer  sanglo¬ 
tait,  on  n’entendait  (jne  ces  mots  entrecoupés  :  <(  Pardon...  pardon...  je  ne  sais 
pas...  Ah!  quel  malheur!...  quel  malheur!  pardon.  » 

A  cette  explosion  de  douleur  dont  elles  ne  comprenaient  pas  la  cause,  mais  qui, 
chez  un  tel  homme,  était  navrante,  les  deux  sœurs  interdites  entourèrent  de  leurs 
bras  cette  vieille  tète  grise,  et  s’écrièrent  en  pleurant  :  ((  Mais  regarde-nous  donc! 
dis-nous  ce  qui  t’afflige...  Ce  n’est  pas  nous?...  » 

Un  bruit  de  pas  résonna  dans  l’escalier.  Au  même  instant  retentirent  les  aboie¬ 
ments  de  Rabat-.loie,  resté  en  dehors  de  la  porte.  Plus  les  pas  s’approchaient,  plus 
les  grondements  du  chien  devenaient  furieux;  ils  étaient  sans  doute  accompagnés 
de  démonstrations  hostiles,  car  on  entendit  l’aubergiste  s’écrier  d’un  ton  cour¬ 
roucé  : 

((  Dites  donc,  eh!...  appelez  donc  votre  chien...  ou  parlez-lui,  c’est  M.  le  bourg¬ 
mestre  (jui  monte... 

—  Dagobert?...  entends-tu...  c’est  le  bourgmestre!  —  dit  Rose. 

—  On  monte...  voilà  du  monde...  »  reprit  Blanche. 

Ces  mots,  le  bourgmestre,  rappelèrent  tout  à  Dagobert,  et  complétèrent  pour  ainsi 
dire  le  tableau  de  sa  terrible  position.  Son  cheval  était  mort,  il  se  trouvait  sans  pa- 
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piers,  sans  argent,  et  un  jour,  un  seul  jour  de  retard  ruinait  la  dernière  espéranee 
des  deux  sœurs,  rendait  inutile  ee  long  et  pénible  voj’age. 

Les  gens  fortement  trempés,  et  le  -vétéran  était  de  ee  nombre, préfèrent  les 
grands  périls,  les  positions  menaçantes,  mais  nettement  tranchées,  à  ces  angoisses 
vagues  qui  précèdent  un  malheur  définitif. 

Dagobert,  servi  par  son  bon  sens,  par  son  admirable  dévouement,  comprit  qu’il 
n’avait  de  ressource  que  dans  la  justice  du  bourgmestre,  et  que  tous  ses  efforts  de¬ 
vaient  tendre  à  se  rendre  ce  magistrat  favorable  ;  il  essuya  donc  scs  yeux  aux  draps 
du  lit,  se  releva,  droit,  calme,  résolu,  et  dit  aux  orphelines  :  «  Ne  craignez  rien... 
mes  enfants  ;  il  faudra  bien  que  ce  soit  notre  sauveur  qui  arrive. 

—  Allez-vous  appeler  votre  chien?...  —  cria  l’hôtelier,  toujours  retenu  sur  l’es¬ 
calier  par  Rabat-Joie,  sentinelle  vigilante,  qui  continuait  de  lui  disputer  le  passage. 

—  Il  est  donc  enragé,  cet  animal-là?  Attachez-le  donc  !  N’avez-vous  pas  déjà  assez 
causé  de  malheurs  dans  ma  maison  ?...  Je  vous  dis  que  M.  le  bourgmestre  veut  vous 
interroger  à  votre  tour,  puisqu’il  vient  d’entendre  Morok.  » 

Dagobert  passa  la  main  dans  ses  cheveux  gris  et  sur  sa  moustache,  agrafa  le  col  de 
sa  houppelande,  brossa  ses  manches  avec  ses  mains,  afin  de  se  donner  le  meilleur 
air  possible,  sentant  que  le  sort  des  orphelines  allait  dépendre  de  son  entretien 
avec  ce  magistrat.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  violent  battement  de  cœur  qu’il  mit  la 
main  sur  la  serrure  après  avoir  dit  aux  petites  filles,  de  plus  en  plus  effrayées  de 
tant  d’événements  :  «  Enfoncez-vous  bien  dans  votre  lit,  mes  enfants...  S’il  faut  ab¬ 
solument  (jue  quelqu’un  entre  ici,  le  bourgmestre  y  entrera  seul...  » 

Puis,  ouvrant  la  porte,  le  soldat  s’avança  sur  le  palier,  et  dit  :  «  A  basl...  Ra¬ 
bat-Joie...  ici  !  » 

Le  chien  obéit  avec  une  répugnance  marquée.  Il  fallut  que  son  maître  lui  ordon¬ 
nât  deux  fois  de  s’abstenir  de  toute  manifestation  malfaisante  a  l’encontre  de  l'bô- 
telier;  ce  dernier,  une  lanterne  d’une  main  et  son  bonnet  de  l’autre,  précédait 
respectueusement  le  bourgmestre,  dont  la  figure  magistrale  se  perdait  dans  la  pé¬ 
nombre  de  l’escalier. 

Derrière  le  juge,  et  quelques  marches  plus  bas  que  lui,  on  voyait  vaguement, 
éclairés  par  une  autre  lanterne,  les  visages  curieux  des  gens  de  l’Iiôtellerie. 

Dagobert,  après  avoir  fait  rentrer  Rabat-Joie  dans  sa  ebambre,  ferma  la  porte 
et  avança  de  deux  pas  sur  le  palier,  assez  spacieux  pour  contenir  plusieurs  per¬ 
sonnes,  et  à  l’angle  duquel  se  trouvait  un  banc  de  bois  à  dossier. 

Le  bourgmestre,  arrivant  à  la  dernière  marche  de  l’escalier,  parut  surpris  de 
voir  Dagobert  fermer  la  porte,  dont  il  send)lait  vouloir  lui  interdire  l’entrée. 

«  Pourciuoi  fermez-vous  cette  porte?  demanda-t-il  d’un  ton  brusque. 

—  D’abord,  parce  que  deux  jeunes  filles,  cpii  m’ont  été  confiées,  sont  couchées 
dans  cette  pièce;  et  ensuite,  parce  que  voire  interrogatoire  inquiéterait  ees  enfants, 

—  répondit  Dagobert...  —  Asseyez-vous  sur  ce  banc  et  interrogez-moi  ici,  mon¬ 
sieur  le  bourgmestre;  cela  vous  est  égal,  je  pense? 

—  Et  de  quel  droit  prétendez-vous  nfimposer  le  lieu  de  votre  interrogatoire? 

—  demanda  le  juge  d’un  air  mécontent. 

—  Oh  !  je  ne  prétends  rien,  monsieur  le  bourgmestre,  —  se  hâta  de  dire  le  soldat, 
craignant  avant  tout  d’indisposer  son  juge.  —  Seulement,  comme  ees  jeunes  filles 
sont  couchées  et  déjà  toutes  tremblantes,  vous  feriez  preuve  de  bon  cœur  si  vous 
vouliez  bien  m’interroger  ici. 
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—  Hum...  ici,  —  <lit  le  magisliaf  avec  Immcur. —  Hellc  curvée !  e'étail  bien  la 
peine  de  me  déranjîci’  au  milieu  de  la  nuit...  MIous,  soit,  je  vous  inlerro^eiai  ici... 
l’uis,  se  tournant  vers  l'auberpsle  :  l’osez  votre  lanterne  sur  ee  baue,  ('I  laissez- 
uous...  » 

l/aubergiste  obéit,  et  descendit  suivi  des  gens  de  sa  maison  ,  aussi  contrarié  (jue 
ceux-ci  de  ne  pouvoir  assister  à  l’intorrogatoire. 

I.e  vétéran  resta  seul  avee  le  magistrat. 


CHAPITRE  XIII. 


LE  .ILGEMEM. 

e  digne  bourgmestre  de  Mockern  était  eoiffé  d’un  bonnet  de 
drap  et  enveloppé  d>n  manteau;  il  s’assit  pesamment  sur  le 
bane  :  c’était  un  gros  bomme  de  soixante  ans  environ,  d’une 
figure  roguc  et  renfrognée;  de  son  poing  rouge  et  gras, 
il  frottait  fré(juemmcnt  ses  yeux  gonflés  et  rougis  par  un 
brus(jue  réveil. 

Dagobert,  debout,  tète  nue,  l’air  soumis  et  respectueux, 
tenant  son  vieux  bonnet  de  police  entre  ses  deux  mains,  tâ¬ 
chait  de  lire  sur  la  maussade  physionomie  de  son  juge  quelles 
ebances  il  pouvait  avoir  de  l’intéresser  à  son  sort,  c’est-à-dire  à  celui  des  orphe¬ 
lines.  Dans  ce  moment  critique,  le  pauvre  soldat  appelait  à  son  aide  tout  son  sang- 
froid,  toute  sa  raison,  toute  son  éloquence,  toute  sa  résolution:  lui  qui  vingt  fois 
avait  bravé  la  mort  avec  un  froid  dédain  ;  lui  qui,  calme  et  assuré,  parce  qu’il  était 
sincère  et  éprouvé,  n’avait  jamais  baissé  les  yeux  devant  le  regard  d’aigle  de  l’Em¬ 
pereur,  son  héros,  son  Dieu...  se  sentait  interdit,  tremblant,  devant  ce  bourgmestre 
de  village  à  figure  malveillante.  De  même  aussi,  quelques  heures  auparavant,  il 
avait  dù  subir,  impassible  et  résigné,  les  provocations  du  Prophète,  pour  ne  pas 
compromettre  la  mission  sacrée  dont  une  mère  mourante  l’avait  chargé,  montrant 
ainsi  à  quel  héroïsme  d’abnégation  peut  atteindre  une  âme  honnête  et  simple. 

«  Qu’avez-vous  à  dire...  pour  votre  justification?  voyons!  dépêchons...  —  de¬ 
manda  brutalement  le  juge  avec  un  bâillement  d’impatience. 

—  Je  n’ai  pas  à  me  justifier...  j’ai  à  me  plaindre,  monsieur  le  bourgmestre,  — 
dit  Dagobert  d’une  voix  ferme. 

—  Croyez-vous  m’apprendre  dans  quels  termes  je  dois  vous  poser  mes  ques¬ 
tions?  »  s’écria  le  magistrat,  d’un  ton  si  aigre,  que  le  soldat  se  reprocha  d’avoir 
déjà  si  mal  engagé  l’entretien  ;  voulant  apaiser  son  juge,  il  s’empressa  de  répondre 
avec  soumission  :  «  Pardon,  monsieur  le  bourgmestre,  je  me  serai  mal  expliqué; 
je  voulais  seulement  dire  (pie  dans  celte  affaire  je  n’avais  aucun  tort. 

—  Le  Prophète  dit  le  contraire. 

—  Le  Prophète...  —  répondit  le  soldat  d’un  air  de  doute. 

—  Le  Prophète  est  un  pieux  et  honnête  bomme,  incapable  de  mentir,  reprit  le  juge. 

—  Je  ne  peux  rien  dire  à  ce  sujet,  mais  vous  êtes  trop  juste,  et  vous  avez  trop  de 
bon  cœur,  monsieur  le  bourgmestre,  pour  me  donner  tort  sans  m’écouter...  ce  n’est 
pas  un  homme  comme  vous (jui  ferait  une  injustice...  oh!  cela  se  voit  tout  de  suite.» 

En  se  résignant  ainsi,  malgré  lui,  au  rôle  de  courtisan,  Dagobert  adoucissait  le 
plus  possible  sa  grosse  voix,  et  tâchait  de  donner  à  son  austère  figure  une  expres¬ 
sion  souriante,  avenante  et  flatteuse. 

((  Un  homme  comme  vous,  — ajouta-t-il  en  redoublant  d’aménité,  —  un  juge  si 
respectable...  n’entend  pas  que  d’une  oreille. 
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—  Il  ne  s’agit  pas  d’oreilles...  mais  d’yeu.x,  cl  (iuüi(iue  les  miens  me  cuisent 
comme  si  je  les  avais  frottés  avec  des  orties...  j’ai  vu  la  main  du  dompteur  de  bê¬ 
tes  horriblement  blessée. 

—  Oui,  monsieur  le  l)ourgmestre,  c’est  bien  vrai  ;  mais  songez  (juc  s’il  avait 
fermé  ses  cages  et  sa  porte...  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé... 

—  Pas  du  tout,  c’est  votre  faute  :  il  fallait  solidement  attacher  votre  cheval  à  sa 
mangeoire. 

—  N  ous  avez  raison,  monsieur  le  bourgmestre;  certainement,  vous  avez  raison, 
dit  le  soldat  d’une  voix  de  plus  en  plus  affable  et  conciliante.  —  Ce  n’est  pas  un 
pauvre  diable  comme  moi  qui  vous  contredira  :  cependant,  si  l’on  avait  par  méchan¬ 
ceté  détaché  mon  cheval...  pour  le  faire  aller  dans  la  ménagerie...  vous  avouerez, 
n’est-ee  pas?  que  ce  n’est  plus  ma  faute;  ou  du  moins,  vous  l’avouerez  si  cela  vous 
fait  plaisir,  se  hâta  de  dire  le  soldat, — je  n’ai  pas  le  droit  de  vous  rien  commander. 

—  Et  pourquoi  diable  voulez-vous  qu’on  vous  ait  joué  ce  mauvais  tour? 

—  .le  ne  le  sais  pas,  monsieur  le  bourgmestre,  mais... 

—  Vous  ne  le  savez  pas...  Eh  bien!  ni  moi  non  plus,  dit  impatiemment  le  bourg¬ 
mestre.  — Ah  !  mon  Dieu  1  que  de  sottes  paroles  pour  une  carcasse  de  cheval  mort!  » 

Le  visage  du  soldat,  perdant  tout  à  coup  son  expression  d’aménité  forcée,  rede¬ 
vint  sévère;  il  répondit  d’une  voix  grave  et  émue  :  «  Mon  cheval  est  mort...  ce 
n’est  plus  qu’une  carcasse,  c’est  vrai,  et  il  y  a  une  heure,  quoique  bien  vieux,  il 
était  plein  de  courage  et  d’intelligence...  il  hennissait  joyeusement  à  ma  voix...  et 
chaque  soir  il  léchait  les  mains  des  deux  pauvres  enfants  qu’il  avait  portées  tout 
le  jour...  comme  autrefois  il  avait  porté  leur  mère...  Maintenant  il  ne  portera  plus 
personne,  on  le  jettera  à  la  voirie,  les  chiens  le  mangeront,  et  tout  sera  dit...  Ce 
n’était  pas  la  peine  de  me  rappeler  cela  durement,  monsieur  le  bourgmestre,  car 
je  l’aimais,  moi,  mon  cheval!  » 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  simplicité  digne  et  louchante,  le  bourgmestre, 
ému  malgré  lui,  se  reprocha  ses  paroles. 

«  Je  comprends  que  vous  regrettiez  votre  cheval,  —  dit-il  d’une  voix  moins  im¬ 
patiente.  —  Mais  enfin,  que  voulez-vous?  c’est  un  malheur. 

—  Un  malheur...  oui,  monsieur  le  bourgmestre,  un  bien  grand  malheur;  les 
jeunes  filles  que  j’accompagne  étaient  trop  faibles  pour  entreprendre  une  longue 
route  à  pied,  trop  pauvres  pour  voyager  en  voiture...  Pourtant  il  fallait  que  nous 
arrivassions  à  Paris  avant  le  mois  de  février...  Quand  leur  mère  est  morte,  je  lui 
ai  promis  de  les  conduire  en  France,  car  ces  enfants  n’ont  plus  que  moi. 

—  Vous  êtes  donc  leur... 

—  Je  suis  leur  fidèle  serviteur,  monsieur  le  bourgmestre,  et  maintenant  que 
mon  cheval  a  été  tué,  qu’est-ce  que  vous  voulez  que  je  fasse?  Voyons,  vous  êtes 
bon,  vous  avez  peut-être  des  enfants?  Si  un  jour  ils  se  trouvaient  dans  la  position 
de  mes  deux  petites  orphelines,  ayant  pour  tout  bien,  pour  toutes  ressources  au 
monde...  un  vieux  soldat  qui  les  aime  et  un  vieux  cheval  qui  les  porte...  si  après 
avoir  été  bien  malheureuses  depuis  leur  naissance,  oui,  allez!  bien  malheureuses, 
car  mes  orphelines  sont  filles  d’exilés...  leur  bonheur  se  trouvait  au  bout  de  ce 
voyage,  et  que  par  la  mort  d’un  cheval  ce  voyage  devint  impossible,  dites,  monsieur 
le  bourgmestre,  est-ce  que  ça  ne  vous  remuerait  pas  le  fond  du  cœur?  est-ce  que 
vous  ne  trouveriez  pas  comme  moi  que  la  perte  de  mon  cheval  est  in’éparable? 

—  Certainement,  —  répondit  le  bourgmestre,  assez  bon  homme  au  fond,  et  par- 
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tageant  involontairement  l’émotion  de  Dagobert.  —  .le  comprends  maintenant 
tout(;  la  gravité  de  la  perte  que  vous  avez  faite,  et  puis  ces  orphelines  m'intéressent  ; 
quel  âge  ont-elles  ? 

—  Quinze  ans  et  deux  mois...  elles  sont  jumelles... 

—  Quinze  ans  et  deux  mois...  à  peu  près  l’àge  de  ma  Frédérique. 

—  Vous  avez  une  jeune  demoiselle  de  cet  âge,  —  reprit  Dagobert  renaissant  à 
l’espoir,  —  eh  bien  !  monsieur  le  bourgmestre,  franchement,  le  sort  de  mes  pau- 
vies  petites  ne  m’inquiète  plus...  V'^ous  nous  ferez  justice... 

—  Faire  justice...  c’est  mon  devoir;  après  tout,  dans  cette  alfaire-là,  les  torts 
sont  à  peu  près  égaux  :  d’un  coté,  vous  avez  mal  attaché  voti’e  cheval  ;  de  l’autre, 
le  dompteur  de  bêtes  a  laissé  sa  porte  ouverte.  Il  dit  à  cela  :...  .l’ai  été  blessé  à  la 
main;...  mais  vous  répondez  ;  Mon  cheval  a  été  tué...  et  pour  mille  raisons  la 
mort  de  mon  cheval  est  un  dommage  irréparable. 

—  Vous  me  faites  parler  mieux  que  je  ne  parlerai  jamais,  monsieur  le  bourg¬ 
mestre,  —  dit  le  soldat  avec  un  sourire  humblement  câlin,  —  mais  c’est  le  sens  de 
ce  (pie  j’aurais  dit,  car,  ainsique  vous  le  prétendez  vous-même,  monsieur  le  bourg¬ 
mestre,  ce  cheval,  c’était  toute  ma  fortune,  et  il  est  bien  juste  que... 

—  Sans  doute,  —  reprit  le  bourgmestre  en  interrompant  le  soldat,  —  vos  rai¬ 
sons  sont  excellentes...  le  Prophète...  Iionnête  et  saint  homme  d’ailleurs,  avait  à  sa 
manière  très-habilement  présenté  les  faits  ;  et  puis,  c’est  une  ancienne  connais¬ 
sance;  ici,  voyez-vous,  nous  sommes  presque  tous  fervents  catholiques;  il  donne 
à  nos  femmes,  à  très-bon  marché,  de  petits  livres  très-édihants,  et  il  leur  vend, 
vraiment  à  perte,  des  chapelets  et  des  açjnus  dei  très-bien  confectionnés...  Cela  ne 
fait  rien  à  l’allaire,  me  direz-vous,  et  vous  aurez  raison  ;  pourtant,  ma  foi,  je  vous 
l’avoue,  j’étais  venu  ici  dans  l’intention... 

—  De  me  donner  tort...  n’est-ce  pas,  monsieur  le  bourgmestre?  —  dit  Dagobert 
de  plus  en  plus  rassuré.  —  C’est  que  vous  n’étiez  pas  tout  à  fait  réveillé...  votre 
justice  n’avait  encore  qu’un  œil  d’ouvert. 

—  Vraiment,  monsieur  le  soldat,  — répondit  le  juge  avec  bonhomie,  —  ça  se 
[)ourrait  bien,  car  je  n’ai  pas  caché  d’abord  à  Morok  que  je  lui  donnais  raison  ;  alors 
il  m’a  dit,  très-généreusement  du  reste  :  Puistpie  vous  condamnez  mon  adversaire, 
je  ne  veux  pas  aggraver  sa  position,  et  vous  dire  certaine  choses... 

—  Contre  moi'?... 

—  Apparemment;  mais,  en  généreux  ennemi,  il  s’est  tu  lorsque  je  lui  ai  dit  que 
selon  toute  apparence  je  vous  condamnerais  provisoirement  à  une  forte  arrrende 
envers  lui  :  car,  je  rte  vous  le  cache  pas,  avant  d’avoir  entendu  vos  raisons,  j’étais 
décidé  à  exiger  de  vous  une  indemnité  pour  la  blessure  du  Prophète. 

—  N  oyez  pourtant,  nronsieur  le  bourgmestre,  cotrrme  les  gens  les  plus  justes 
et  les  plus  capables  peuvent  être  trompés  !  —  dit  Dagobert  redevenant  courtisan  ; 
bien  plus,  il  ajouta,  err  tâchant  de  prendre  un  air  prodigieusement  malicieux: 
—  Mais  ils  recoittraissent  la  vérité,  et  ce  ir’est  pas  eux  qrte  l’on  met  dedans  ;  tout 
l*roi)hète  (jue  l’otr  est  !...  » 

Par  ce  pitoyable  jeu  de  mots,  le  premier,  le  seul  que  Dagobert  eût  jamais  com¬ 
mis,  l’on  juge  de  la  gravité  de  la  situation,  et  des  efforts,  des  tentatives  de  toutes 
sortes  que  faisait  le  malheureux  pour  captiver  la  bienveillance  de  son  juge. 

Le  bourgmestre  ne  comprit  pas  tout  d’abord  la  plaisanterie;  il  ne  fut  mis  sur 
la  voie  que  par  l’air  satisfait  de  Dagobert  et  par  son  coup  d’œil  interrogatif,  qui 
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semblait  dire:  —  Hein!  e’esl  eharmaiit,  j’en  suis  étonné  moi-niéme.  —  l,e  ma- 
<>islrat  SC  pril  donc  à  sourire  d’un  air  ])alcrne,  en  liocliani  l:i  tète;  puis  il 
réi)ondit  en  ap:gra\ant  eneore  le  jeu  de  mots  :  «  Kii...  eh...  eh!  vous  avez  raison, 
le  l’ropiictc  aura  mal  propliétisé...  \"ous  ne  lui  paierez  aucune  indemnité;  je  n*- 
iiardc  les  torts  comme  égaux,  et  les  dommages  eomme  eomi)ensés...  Il  a  été 
blessé,  votre  cheval  a  été  tué,  partant  vous  êtes  (piittes. 

—  Kt  alors  combien  croyez-vous  (pi’il  me  redoive?  —  demanda  le  soldat  avec 
une  étrange  naïveté... 

—  Comment  ? 

—  Oui,  monsieur  le  bourgmestre...  (pielle  somme  est-ce  (pi’il  me  paiera? 

—  Quelle  somme  ? 

—  Oui  ;  mais  avant  de  la  fixer,  je  dois  vous  avertir  d’une  chose,  monsieur  le  bourg¬ 
mestre  :  je  crois  être  dans  mon  droit  en  n’employant  pas  tout  l’argent  àl’acipiisition 
d’un  cheval...  .le  suis  siïr  (pi’aux  environs  de  Leipsik  je  trouverai  une  bête  à  bon 
marché  chez  les  paysans...  .le  vous  avouerai  même,  entre  nous,  (ju’à  la  rigueur, 
si  je  trouvais  un  bon  petit  âne...  je  n’y  mettrais  pas  d’amour-propre...  .l’aimerais 
même  mieux  cela;  car,  voyez-vous,  après  ce  pauvre  .lovial,  la  compagnie  d’un 
autre  cheval  me  serait  pénible...  Aussi  je  dois  vous... 

—  Ab  çà!  —  s’écria  le  bourgmestre  en  interrompant  Dagobert,  —  de  (piellc 
somme,  de  (piel  âne  et  de  (piel  autre  cheval  venez-vous  me  parler?...  .le  vous  dis 
(pic  vous  ne  devez  rien  au  Prophète  et  ciu’il  ne  vous  doit  rien. 

—  Il  ne  me  doit  rien? 

—  Vous  avez  la  tète  joliment  dure,  mon  brave  homme;  je  vous  répète  (pie  si 
les  animaux  du  Prophète  ont  tué  votre  cheval,  le  Prophète  a  été  blessé  griève¬ 
ment...  Ainsi  donc,  vous  êtes  (luittes...  ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  vous  ne  lui  de¬ 
vez  aucune  indemnité  et  il  ne  vous  en  doit  aucune...  Comprenez-vous,  enfin  ?  » 

Dagobert,  stupéfait,  resta  (luekpies  moments  sans  répondre,  en  regardant  le 
bourgmestre  avec  une  angoisse  profonde  ;  il  voyait  de  nouveau  ses  espérances  dé¬ 
truites  par  ce  jugement. 

((  Pourtant,  monsieur  le  bourgmestre,  —  reprit-il  d’une  voix  altérée,  —  vous 
êtes  trop  juste  pour  ne  pas  faire  attention  à  une  chose  :  la  blessure  du  dompteur 
de  bétes  ne  f empêche  pas  de  continuer  son  état...  et  la  mort  de  mon  cheval 
m’empêche  de  continuer  mon  voyage;  il  faut  donc  cpi’il  m’indemnise...  » 

Le  juge  croyait  avoir  déjà  beaucoup  fait  pour  Dagobert  en  ne  le  rendant  pas 
responsable  delà  blessure  du  Prophète,  car  àlorok,  nous  l’avons  dit,  exerçait  une 
certaine  influence  sur  les  catholiques  du  pays,  et  surtout  sur  leurs  femmes,  par 
son  débit  de  bimbeloterie  dévote;  fon  savait,  de  plus,  qu’il  était  appuyé  par  quel¬ 
ques  personnes  éminentes.  L’insistance  du  soldat  blessa  donc  le  magistrat,  qui, 
reprenant  sa  physionomie  rogue,  répondit  sévèrement  : 

((  Vous  me  feriez  repentir  de  mon  impartialité.  Comment,  au  lieu  de  me  remer¬ 
cier,  vous  demandez  encore!... 

—  Mais,  monsieur  le  bourgmestre...  je  demande  une  chose  juste...  je  voudrais 
être  blessé  à  la  main  comme  le  Prophète,  et  pouvoir  continuer  ma  route. 

—  11  ne  s’agit  pas  de  ce  (pie  vous  voudriez  ou  non...  j’ai  prononcé...  c’est  Uni. 

—  Mais... 

—  Assez...  assez...  Passons  à  autre  chose...  Vos  papiers! 

—  Oui,  nous  allons  parler  de  mes  papiers...  mais,  je  vous  en  supplie,  monsieur 
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le  bourgmestre,  ayez  pitié  de  ces  deu.v  enfants  qui  sont  là...  Faites  que  nous  puis¬ 
sions  continuer  notre  voyage...  et... 

—  J’ai  fait  tout  ce  que  je  peux  faire...  plus  même  peut-être  que  je  n’aurais  dù... 
Fncore  une  fois,  vos  papiers! 

—  D’abord,  il  faut  que  je  vous  explique... 

—  Pas  d’explications...  Vos  papiers...  Préférez-vous  que  je  vous  fasse  arrêter 
comme  vagabond? 

—  Moi  1 . . .  m’arrêter  !... 

—  Je  veux  dire  que  si  vous  refusez  de  me  donner  vos  papiers,  ce  serait  comme 
si  vous  n’en  aviez  pas...  Or,  les  gens  qui  n’en  ont  pas,  on  les  arrête  jusqu’à  ce  que 
l’autorité  ait  décidé  sur  eux...  Voyons  vos  papiers.  Finissons,  j’ai  liàte  de  retour¬ 
ner  chez  moi...  » 

La  position  de  Dagobert  devenait  d’autant  plus  accablante,  qu’un  moment  il 
s’était  laissé  entraîner  à  un  vif  espoir.  —  Ce  fut  un  dernier  coup  à  ajouter  à  ce  que 
le  vétéran  souffrait  depuis  le  commencement  de  cette  scène  ;  épreuve  aussi  cruelle 
que  dangereuse  pour  un  bomme  de  cette  trempe,  d’un  caractère  droit,  mais  en¬ 
tier;  loyal,  mais  rude  et  absolu;  pour  un  bomme,  enfin,  qui  longtemps  soldat,  et 
soldat  victorieux,  s’était  malgré  lui  habitué  envers  le  bourgeois  à  de  certaines  for¬ 
mules  singulièrement  despotiques. 

A  ces  mots  :  —  Los  papiers,  —  Dagobert  devint  très-pâle  ;  mais  il  tâcha  de  ca¬ 
cher  ses  angoisses  sous  un  air  d’assurance  qu’il  croyait  propre  à  donner  au  magis¬ 
trat  une  bonne  opinion  de  lui. 

«  En  deux  mots,  monsieur  le  bourgmestre,  je  vais  vous  dire  la  chose...  Rien 
n’est  plus  simple...  Ca  peut  arriver  à  tout  le  inonde...  je  n’ai  pas  l’air  d’un  men¬ 
diant  ou  d'un  vagabond,  n’est-ce  pas?  Et  puis  enfin...  vous  comprenez  qu’un 
honnête  homme  qui  voyage  avec  deux  jeunes  filles... 

—  Que  de  paroles!  Vos  papiers!  » 

Deux  puissants  auxiliaires  vinrent,  par  un  bonheur  inespéré,  au  secours  du  soldat. 

Les  orphelines,  de  plus  en  plus  inquiètes,  et  entendant  toujours  Dagobert  parler 
sur  le  palier,  s’étaient  levées  et  habillées  ;  de  sorte  qu’au  moment  ou  le  magistrat 
disait  d’une  voix  brusque  :  Que  de  paroles!  Los  papiers!  Rose  et  Blanche,  se  tenant 
par  la  main,  sortirent  de  la  chambre. 

A  la  vue  de  ces  deux  ravissantes  figures,  que  leurs  pauvres  vêtements  de  deuil 
rendaient  encore  plus  intéressantes,  le  bourgmestre  se  leva,  frappé  de  surprise  et 
d’admiration. 

Par  un  mouvement  spontané,  chaque  sœur  prit  une  main  de  Dagobert  et  se 
serra  contre  lui  en  regardant  le  magistrat  d'un  air  à  la  fois  inquiet  et  candide. 

C’était  un  tableau  si  touchant  que  ce  vieux  soldat  présentant  pour  ainsi  dire  à 
son  juge  ces  deux  gracieux  enfants  aux  traits  remplis  d’innocence  et  de  charme, 
que  le  bourgmestre,  par  un  nouveau  retour  à  des  sentiments  pitoyables,  se  sentit 
vivement  ému;  Dagobert  s’en  aperçut  ;  aussi  avançant,  et  tenant  toujours  les  or¬ 
phelines  par  la  main,  il  lui  dit  d’une  voix  pénétrée  : 

«  Les  voilà,  ces  pauvres  petites,  monsieur  le  bourgmestre,  les  voilà.  Est-ce  que 
je  peux  vous  montrer  un  meilleur  passe-port?  n 

Et,  vaincu  par  tant  de  sensations  pénibles,  contenues,  précipitées,  Dagobert 
sentit  malgré  lui  ses  yeux  devenir  humides. 

Quoique  naturellement  brusque  et  rendu  plus  maussade  encore  par  l’interruption 
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de  son  sommeil,  le  boui  gmestre  ne  mamiuait  ni  de  bon  sens  ni  de  sensibilité.  Il  com¬ 
prit  donc  c(n’un  homme  ainsi  aeeompagné  devait  dilïieilement  inspirer  de  la  délianee. 

«  Pauvres  chères  enfants...  — dit-il  en  les  examinant  avec  nn  intérêt  croissant, 
—  orphelines  si  jeunes...  et  elles  viennent  de  bien  loin?... 

—  Du  fond  de  la  Sibérie,  monsieur  le  bourgmestre,  où  leur  mère  était  exilée 
avant  leur  naissance...  Voilà  j)lus  de  cinq  mois  que  nous  voyageons  à  petites  jour¬ 
nées...  iN’est-ce  pas  déjà  assez  dur  pour  des  enfants  de  cet  âge?...  C’est  pour  elles 
que  je  vous  demande  grâce  et  appui...  pour  elles,  que  tout  accable  aujourd’hui, 
car  tout  à  l’heure,  en  venant  chercher  mes  papiers...  dans  mon  sac,  je  n’ai  plus 
retrouvé  le  portefeuille  où  ils  étaient  avec  ma  bourse  et  ma  croix...  car  enfin,  mon¬ 
sieur  le  bourgmestre,  pardon...  si  je  vous  dis  cela...  ce  n’est  pas  par  gloriole... 
mais  j'ai  été  décoré  de  la  main  de  l’Empereur,  et  un  homme  ([u’il  a  décoré  de  sa 
main,  voyez- vous,  ne  peut  pas  être  un  mauvais  homme,  quoiqu'il  ait  malheureu¬ 
sement  perdu  ses  papiers...  et  sa  bourse...  Car  voilà  où  nous  en  sommes,  et  c’est 
ce  qui  me  rendait  si  exigeant  pour  l’indemnité... 

—  Et  comment...  et  où...  avez-vous  fait  cette  perte? 

—  Je  n’en  sais  rien,  monsieur  le  bourgmestre;  je  suis  sûr,  avant  hier  à  la  cou¬ 
chée,  d’avoir  pris-un  peu  d’argent  dans  la  bourse  et  d’avoir  vu  le  portefeuille;  hier 
la  monnaie  de  la  pièce  changée  m'a  sufh  et  je  n’ai  pas  défait  mon  sac... 

—  Et  hier  et  aujourd’hui  où  votre  sac  est-il  resté? 

—  Dans  la  chambre  occupée  par  les  enfants;  mais  cette  nuit...  » 

Dagobert  fut  interrompu  par  les  pas  de  quelqu’un  qui  montait.  C'était  le  Prophète. 

Caché  dans  l’omhre  au  pied  de  rcscalier,  il  avait  entendu  cette  conversation.  Tl 
redoutait  que  la  faiblesse  du  bourgmestre  ne  nuisît  à  la  complète  réussite  de  ses 
projets,  déjà  presque  entièrement  réalisés. 
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orok  portait  son  bras  gauche  en 
écharpe  ;  après  avoir  lentement 
gravi  l'escalier,  il  salua  respectueu¬ 
sement  le  bourgmestre. 

A  l’aspect  de  la  sinistre  ligure 
du  dompteur  de  bêtes,  Rose  et  Blan¬ 
che,  ell'rayées,  reculèrent  d’un  pas 
et  se  rapprochèrent  du  soldat. 

Le  front  de  celui-ci  se  rembru¬ 
nit  ;  il  sentit  de  nouveau  sourde¬ 
ment  hoidllonner  sa  colère  contre 
Morok,  cause  de  ses  cruels  embar¬ 
ras  'il  ignorait  pourtant  f|ue  Go¬ 
liath  ei'd,  à  l’instigation  du  Pro¬ 
phète,  volé  le  portefeuille  et  les 
papiers; . 

«  Que  voulez-vous,  ÎMorok?  — 
lui  dit  le  bourgmestre  d’un  air  moi¬ 
tié  bienveillant,  moitié  fâché.  —  .le  voulais  être  seul,  je  l'avais  dit  a  l’aubergiste. 
—  .le  viens  vous  rendre  un  service,  monsieur  le  bourgmestre. 


—  Un  service? 

—  Un  grand  service;  sans  cela  je  ne  me  serais  pas  permis  de  vous  déranger.  Il 
m’est  venu'un  scrupule. 

—  Un  scrupule? 

—  Oui,  monsieur  le  bourgmestre  ;  je  me  suis  reproché  de  ne  ])as  vous  avoir  dit 
ce  que  j’avais  à  vous  dire  sur  cet  homme  ;  déjà  une  fausse  pitié  m’avait  égaré. 

—  Mais  enfin,  qu’avez-vous  à  dire?  » 

Morok  s’approcha  du  juge  et  lui  parla  tout  bas  pendant  assez  longtemps. 

D’abord  très-étonnée,  peu  à  peu  la  physionomie  du  bourgmestre  devint  profon¬ 
dément  attentive  et  soucieuse;  de  temps  en  temps  il  laissait  échapper  une  excla¬ 
mation  de.  surprise  et  de  doute,  en  jetant  des  regards  de  côté  sur  le  "roupc  formé 
par  Dagobert  et  les  deux  jeunes  filles. 

A  l’expression  de  ses  regards,  de  i)lus  ei\  i^lus  inquiets,  scrutateurs  et  sévères. 
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011  voyait  facilement  <nie  les  paroles  secrètes  du  Propliète  cliaiigeaieiit  progressi¬ 
vement  l'intérêt  (pic  le  magistrat  avait  ressenti  pour  les  orphelines  et  pour  le  sol¬ 
dat,  en  un  sentiment  rempli  de  déliancc  et  d’hostilité. 

Dagoherl  s’aperçut  de  ce  revirement  soudain  ;  ses  craintes,  un  instant  calmées, 
revinrent  plus  vives  (juc  jamais.  Rose  et  Rlanche,  interdites,  et  ne  comprenant  rien 
à  cette  scène  muette,  regardaient  le  soldat  avec  une  anxiété  croissante. 

«  Diahle!...  —  dit  le  bourgmestre  on  se  levant  brusejuement,  — je  n’avais  pas 
songé  à  tout  cela;  où  donc  avais-je  la  tète?  Mais  (pie  voulez-vous,  Morok?  lors- 
(pi’on  vient  au  milieu  de  la  nuit  vous  éveiller,  on  n’a  pas  toute  sa  liberté  d’esprit; 
c’est  un  grand  service  (jue  vous  me  rendez  là,  vous  me  le  disiez  bien. 

—  .le  n’aCfirme  rien,  cependant... 

—  C'est  égal  ;  il  y  a  mille  à  parier  contre  un  que  vous  avez  raison. 

—  Ce  n’est  (pi’un  soupçon  fondé  sur  (luebpies  circonstances  ;  mais  enfin  un 
soupçon... 

—  Peut  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité...  Et  moi  (pii  allais,  comme  un  oison, 
donner  dans  le  piège...  Encore  une  fois,  où  avais-je  donc  la  tète?... 

—  Il  est  si  difficile  de  se  défendre  de  certaines  apparences... 

—  A  (pu  le  dites-vous,  mon  cher  Morok,  à  qui  le  dites-vous?  » 

Pendant  cette  conversation  mystérieuse,  Dagobert  était  au  supplice  ;  il  pressen¬ 
tait  vaguement  qu’un  ^  iolent  orage  allait  éclater  ;  il  ne  songeait  qn’à  une  chose,  à 
maitriser  encore  sa  colère. 

Morok  s’approcha  du  juge  en  lui  désignant  du  regard  les  orphelines;  il  recom¬ 
mença  de  lui  parler  bas. 

((  Ah  !...  —  s’écria  le  bourgmestre  avec  indignation.  —  Vous  allez  trop  loin. 

—  Je  n’affirine  rien...  se  bàla  de  dire  Morok.  — C’est  une  simple  présomption 
fondée  sur...  »  Et  de  nouveau  il  approcha  ses  lèvres  de  l’oreille  du  juge. 

((  Après  tout,  pourquoi  non?  —  reprit  le  juge  en  levant  les  mains  au  ciel  ;  — 
ces  gens-là  sont  capables  de  tout;  il  dit  aussi  qu’il  vient  de  la  Sibérie  avec  elles; 
qui  prouve  ([ue  cela  n’est  pas  un  amas  d’impudents  mensonges?  Mais  on  ne  me 
prend  pas  deux  fois  pour  dupe,  »  s’écria  le  bourgmestre  d’un  ton  courroucé;  car, 
ainsi  que  tous  les  gens  d’un  caractère  versalüe  et  faible,  il  était  sans  pitié  pour 
ceux  qu’il  croyait  capables  d’avoù'  surpris  son  intérêt. 

((  Ne  vous  bâtez  pourtant  pas  de  juger...  ne  donnez  pas  surtout  à  mes  paroles 
plus  de  poids  qu’elles  n’en  ont, —  reprit  Morok  avec  une  componction  et  une  humi- 
Uté  hypocrites  ;  —  ma  position  envers  cet  homme  —  (et  il  désigna  Dagobert)  —  est 
malheureusement  si  fausse,  que  l’on  pourrait  croire  (jue  j’agis  par  ressentiment  du 
mal  qu’il  m’a  fait  ;  peut-être  même  est-ce  que  j’agis  ainsi  à  mon  insu...  tandis  que 
je  crois  au  contrame  n’étre  guidé  que  par  l’amour  de  la  justice,  l’horreur  du  men¬ 
songe,  et  le  respect  de  notre  sainte  religion.  Enfin...  qui  vivra...  verra...  ;  ([ue  le 
Seigneur  me  pardonne  si  je  me  suis  trompé;  en  tout  cas,  la  justice  prononcera;  au 
bout  d’un  mois  ou  deux  ils  seront  libres,  s’ils  sont  innocents. 

—  C’est  pour  cela  qu'il  n’y  a  pas  à  hésiter  ;  c’est  une  simple  mesure  de  pru¬ 
dence,  et  ils  n’en  mourront  pas.  D’ailleurs,  plus  j’y  songe,  plus  cela  me  parait 
vraisemblable;  oui,  cet  homme  doit  être  un  espion  ou  un  agitateur  français  ;  si  je 
rapproche  mes  soupçons  de  cette  manifestation  des  étudiants  de  Francfort... 

—  Et  dans  cette  hypothèse,  pour  montêr,  pour  exalter  la  tête  de  ces  jeunes  fous, 
il  n’est  rien  de  tel  que...  —  Et  d’un  regard  rapide,  Morok  désigna  les  deux  sœurs; 
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puis,  après  un  instant  de  silence  significatif,  il  ajouta  avec  un  soupir  :  —  Pour  le 
démon  tout  moyen  est  bon... 

—  Certainement,  ce  serait  odieux,  mais  parfaitement  imaginé... 

—  Et  puis  enfin,  monsieur  le  bourgmestre,  examinez-le  attentivement,  et  vous 
verrez  que  cet  homme  a  une  figure  dangereuse...  Voyez...  »  En  parlant  ainsi,  tou¬ 
jours  à  voix  basse,  Morok  venait  de  désigner  évidemment  Dagobert. 

Malgré  l’empire  que  celui-ci  exerçait  sur  lui-même,  la  contrainte  où  il  se  tenait 
depuis  son  arrivée  dans  cette  auberge  maudite,  et  surtout  depuis  le  commencement 
de  la  conversation  de  Morok  et  du  bourgmestre,  finissait  par  être  au-dessus  de  ses 
forces  ;  d’ailleurs,  il  voyait  clairement  que  ses  efforts  pour  se  concilier  l’intérêt  du 
juge  venaient  d’être  complètement  ruinés  par  la  fatale  influence  du  dompteur  de 
bêtes  ;  aussi,  perdant  patience,  il  s’approcha  de  celui-ci,  les  bras  croisés  sur  la  poi¬ 
trine,  et  lui  dit  d’une  voix  encore  contenue  :  «  C’est  de  moi  que  vous  venez  de  par¬ 
ler  tout  bas  à  monsieur  le  bourgmestre  ? 

—  Oui,  —  dit  Morok  en  le  regardant  fixement. 

—  Pourquoi  n’avez-vous  pas  parlé  tout  haut?  » 

L’agitation  presque  convulsive  de  l’épaisse  moustache  de  Dagobert,  qui,  après 
avoir  dit  ces  paroles,  regarda  à  son  tour  jMorok  entre  les  deux  yeux,  annonçait 
qu’un  violent  combat  se  livrait  en  lui.  Voyant  son  adversaire  garder  un  silence  mo¬ 
queur,  il  lui  dit  d’une  voix  plus  haute  :  «  Je  vous  demande  pourquoi  vous  parlez 
bas  à  monsieur  le  bourgmestre  quand  il  s’agit  de  moi  ? 

—  Parce  qu’il  y  a  des  choses  honteuses  que  l’on  rougirait  de  dire  tout  haut,  »  ré¬ 
pondit  Morok  avec  insolence. 

Dagobert  avait  tenu  jusqu’alors  ses  bras  croisés.  Tout  à  coup  il  les  tendit  violem¬ 
ment  en  serrant  les  poings...  Ce  brusque  mouvement  fut  si  expressif,  que  les  deux 
sœurs  jetèrent  un  cri  d’effroi  en  se  rapprochant  de  lui. 

«  Tenez,  monsieur  le  bourgmestre,  —  dit  le  soldat  les  dents  serrées  par  la  colère, 
—  que  cet  homme  s’en  aille...  ou  je  ne  réponds  plus  de  moi. 

—  Comment!  — dit  le  bourgmestre  avec  hauteur,  —  des  ordres  à  moi...  vous 
osez... 

—  Je  vous  dis  de  faire  descendre  cet  homme,  —  reprit  Dagobert  hors  de  lui,  — 
ou  il  arrivera  quelque  malheur  !  ! 

—  Dagobert...  mon  Dieu...  calme-toi,  —  s’écrièrent  les  enfants  en  lui  prenant 
les  mains. 

—  Il  vous  sied  bien,  misérable  vagabond,  pour  ne  pas  dire  plus,  de  commander 
ici,  —  reprit  enfin  le  boiugmestre  furieux.  —  Ah!  vous  croyez  que  pour  m’abuser 
il  suffit  de  dire  que  vous  avez  perdu  vos  papiers!  Vous  avez  beau  tramer  avec 
vous  ces  deux  jeunes  filles,  qui,  malgré  leur  air  innocent...  pourraient  bien  n’être 

que... 

—  Malheureux  !  »  s’écria  Dagobert  en  interrompant  le  bourgmestre  d’un  geste 
et  d’un  regard  si  terrible,  que  le  juge  n’osa  pas  achever. 

Le  soldat  prit  les  enfants  par  le  bras,  et,  sans  quelles  eussent  pu  dire  un  mot, 
il  les  fit,  en  une  seconde,  entrer  dans  la  chambre  ;  puis,  fermant  la  porte  et  mettant 
la  clef  dans  sa  poche,  il  revint  précipitamment  vers  le  bourgmestre,  qui,  effrayé  de 
l’attitude  et  de  la  physionomie  menaçante  du  vétéran,  recula  de  deux  pas  en  ar¬ 
rière  et  se  tint  d’une  main  à  la  rampe  de  l’escalier. 

«  Ecoutez-moi  bien,  vous!  —  dit  le  soldat  en  saisissant  le  juge  par  le  bras.  — 
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Tantôt  ce  misérable  m'a  insulté...  (et  il  montra  INIorok).  .l’ai  tout  supporté...  il  s’a¬ 
gissait  (le  moi.  Tout  à  l’heure  j’ai  écouté  patiemment  vos  sornettes,  parce  que  vous 
avez  eu  l’air  un  moment  de  vous  intéressera  ces  malheureux  enfants;  mais,  puis- 
(pie  vous  n’avez  ni  cœur,  ni  pitié,  ni  justice...  je  vous  préviens,  moi,  (pic  tout 

hourgmestre  que  vous  êtes...  je  vous  crosscrai  comme  j’ai  crossé  ce  chien, _ et  il 

montra  de  nouveau  le  Prophète,  —  si  vous  avez  le  malheur  de  ne  pas  parler  de  ces 
deux  filles  comme  vous  parleriez  de  votre  propre  enCaut...  eiitcudez-vous  ! 

—  (.omment...  vous  osez  dire...  —  s'é-ciia  le  hourgmestre  halhutiant  de  colère, 
—  (pie  si  je  parle  do  ces  deux  aventurières... 


—  Chapeau  bas...  ipiaiid  ou  parle  des  tilles  du  maréchal  duc  de  Ligny!  »  s’écria 
e  soldat  eu  ai  racliaiit  le  hoimet  du  hmircmestre,  et  le  jetant  à  ses  pieds 
‘ 
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A  cette  agression,  INIorok  tressaillit  de  joie. 

Kn  effet,  Dagobert,  exaspéré,  renonçant  à  tout  espoir,  se  laissait  malheureuse¬ 
ment  aller  à  la  \iolenee  de  sa  eolèresi  péniblement  contenue  depuis  (pielques  heures. 

Lorsque  le  bourgmestre  xit  son  bonnet  à  ses  pieds,  il  regarda  le  dompteur  de 
bêtes  avee  stupeur,  eomme  s’il  hésitait  à  croire  à  une  pareille  énormité. 

Dagobert,  regrettant  son  emportement,  sachant  (lu’il  ne  lui  restait  aucun  moyen 
de  coneiliation,  jeta  un  coup  d’œil  rapide  autour  de  lui,  et,  reculant  de  quelques 
pas,  gagna  ainsi  les  premières  marches  de  l’escalier. 

Le  bourgmestre  se  tenait  debout,  à  côté  du  banc,  dans  un  angle  du  palier  ;  Mo- 
rok,  le  bras  en  éeharpe,  afin  de  donner  une  plus  sérieuse  apparence  à  sa  blessure, 
était  auprès  du  magistrat.  Celui-ci,  trompé  par  le  mouvement  de  retraite  de  Da¬ 
gobert,  s'écria  :  «  Ah!  tu  crois  échapper  après  avoir  osé  porter  la  main  sur  moi... 
vieux  misérable  !  I 

—  Monsieur  le  bourgmestre...  pardonnez-moi...  C’est  un  moment  de  vivacité 
que  je  n’ai  pu  maîtriser  ;  je  me  reproche  cette  violente,  —  dit  Dagobert  d’une  voix 
repentante,  en  baissant  humblement  la  tête. 

—  Pas  de  pitié  pour  toi...  malheureux!  Tu  veux  recommeneer  à  m’attendrir 
avec  ton  air  câlin!  mais  j’ai  pénétré  tes  secrets  desseins...  Tu  n’es  pas  ce  que  tu 
parais  être,  et  il  pourrait  bien  y  avoir  une  affaire  d’Etat  au  fond  de  tout  ceci,  — 
ajouta  le  magistrat  d’un  ton  extrêmement  diplomatique.  —  Tous  moyens  sont 
bons  pour  les  gens  qui  voudraient  mettre  l’Europe  en  feu. 

—  Je  ne  suis  qu’un  pauvre  diable...  monsieur  le  bourgmestre...  Vous  avez  si 
bon  cœur,  ne  soyez  pas  impitoyable!... 

—  Ah  !  tu  m’arraches  mon  bonnet  ! 

—  Mais  vous,  —  ajouta  le  soldat  en  se  tournant  vers  Morok,  —  vous  qui  êtes 
cause  de  tout...  ayez  pitié  de  moi...  ne  montrez  pas  de  rancune...  Vous  qui  êtes 
un  saint  homme,  dites  au  moins  ufinnot  en  ma  faveur  à  monsieur  le  bourgmestre. 

—  Je  lui  ai  dit...  ce  que  je  devais  lui  dire...  —  répondit  ironiquement  le  Pro¬ 
phète. 

—  Ah!  ah!  te  voilà  bien  penaud  à  cette  heure,  vieux  vagabond...  Tu  croyais 
m’abuser  par  tes  jérémiades,  —  reprit  le  bourgmestre  en  s’avançant  vers  Dago¬ 
bert;  —  Dieu  merci!  je  ne  suis  plus  ta  dupe...  Tu  verras  qu’il  y  a  à  Leipsiek  de 
bons  cachots  pour  les  agitateurs  français  et  pour  les  coureuses  d’aventures,  car 
tes  donzelles  ne  valent  pas  mieux  que  toi...  Allons,  —  ajouta-t-il  d’un  ton  impor¬ 
tant  en  gonflant  ses  joues,  — allons,  descends  devant  moi...  Quant  à  toi,  Morok, 
tu  vas...  » 

Le  bourgmestre  ne  put  achever.  _ 

Depuis  quelques  minutes,  Dagobert  ne  cherchait  qu’à  gagner  du  temps  ;  il  étu¬ 
diait  du  coin  de  l’œil  une  porte  entr’ ouverte,  faisant  face,  sur  le  palier,  à  la  cham¬ 
bre  occupée  par  les  orphelines;  trouvant  le  moment  favorable,  il  s’élança,  rapide 
comme  la  foudre,  sur  le  bourgmestre,  le  prit  à  la  gorge  et  le  jeta  si  rudement  con¬ 
tre  la  porte  entrebâillée,  que  le  magistrat,  stupéfait  de  cette  brusque  attaque,  ne 
pouvant  dire  une  parole  ni  pousser  un  cri,  alla  rouler  au  fond  de  la  cbambre  com¬ 
plètement  obscure. 

Puis  se  retournant  vers  Morok,  qui,  le  bras  en  écharpe,  et  voyant  l’escalier 
libre,  s’y  précipitait,  le  soldat  le  rattrapa  par  sa  longue  chevelure  flottante,  l’attira 
à  lui,  l’enlaça  dans  ses  bras  de  fer,  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  pour  étouflcr  ses 
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cris,  et,  maliîrc  sa  rcsislaiicc  dcscspércc,  le  poussa,  le  traîna  clans  la  eliainbrc  au 
fond  de  lacpielle  le  bourfiinestre  faisait  déjà  eontus  et  étourdi. 


Après  avoir  fermé  la  porte  à  double  tour,  et  mis  la  clef  dans  sa  poebe,  Dago¬ 
bert,  en  deux  bonds,  descendit  l’escalier  ciui  aboutissait  à  un  couloir  donnant 
sur  la  cour.  La  porte  de  l’auberge  était  fermée;  impossible  de  sortir  de  ce  côté. 

La  pluie  tombait  à  torrents  ;  il  vit  à  travers  les  carreaux  d’une  salle  basse, 
éclairée  par  la  lueur  du  feu,  l’hôte  et  ses  gens  attendant  la  décision  du  bourgmestre. 

Verrouiller  la  porte  du  couloir,  et  intercepter  ainsi  toute  communication  avec  la 
cour,  ce  fut  pour  le  soldat  l’affaire  d’une  seconde,  et  il  remonta  rapidement  rejoin¬ 
dre  les  orphelines. 

Morok,  revenu  à  lui,  appelait  à  l’aide  de  toutes  ses  forces  ;  mais  lors  même  ciue 
ses  cris  auraient  pu  être  entendus  malgré  la  distance,  le  bruit  du  vent  et  de  la  pluie 
les  eût  étouffés.  Dagobert  avait  donc  environ  une  heure  à  lui,  car  il  fallait  assez 
de  temps  pour  que  l’on  s’étonnât  de  la  longueur  de  son  entretien  avec  le  magis¬ 
trat  ;  et  une  fois  les  soupçons  ou  les  craintes  éveillés,  il  fallait  encore  briser  les 
deux  portes,  celle  qui  fermait  le  couloir  de  l’escalier  et  celle  de  la  chambre  où 
étaient  renfermés  le  bourgmestre  et  le  Prophète. 

O  Mes  enfants,  il  s’agit  de  prouver  que  vous  avez  du  sang  de  soldat  dans  les 
veines,  —  dit  Dagobert  en  entrant  brusquement  chez  les  jeunes  filles,  épouvantées 
du  bruit  qu’elles  entendaient  depuis  quelques  moments. 

—  Mon  Dieu!  Dagobert!  qu’arrive-t-il'?  —  s’écria  Blanche. 

—  Que  veux-tu  que  nous  fassions?  —  reprit  Rose.  » 

Sans  répondre,  le  soldat  courut  au  lit,  en  retira  les  draps,  les  noua  rapidement 
ensemble,  fit  un  gros  nœud  à  l’un  des  bouts,  (ju’il  plaça  sur  la  partie  supérieure 
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du  vantail  gauche  de  la  fenêtre,  préalablement  entr’ouvert,  et  ensuite  refermé.  In¬ 
térieurement  retenu  par  la  grosseur  du  noeud,  qui  ne  pouvait  passer  entre  le  van¬ 
tail  et  l’encadrement  de  la  croisée,  le  drap  se  trouvait  ainsi  solidement  fixé;  son 
autre  extrémité,  (lottant  en  dehors,  atteignait  le  sol  ;  le  second  battant  de  la  fenê¬ 
tre,  restant  ouvert,  laissait  aux  fugitifs  un  passage  suffisant. 

Le  vétéran  prit  alors  son  sac,  la  valise  des  enfants,  la  pelisse  de  peau  de  renne , 
jeta  le  tout  par  la  croisée,  fit  un  signe  à  Rabat-Joie,  et  l’envoya,  pour  ainsi  dire, 
garder  ces  objets. 

Le  ehien  n’bésita  pas,  d’un  bond  il  disparut. 

Rose  et  Rlancbe,  stupéftütes,  regardaient  Dagobert  sans  prononeer  une  parole. 

«  Maintenant,  mes  enfants,  —  leur  dit-il,  —  les  portes  de  l’auberge  sont  fer¬ 
mées...  du  courage...  —  et  leur  montrant  la  fenêtre  :  —  11  faut  passer  là,  ou  nous 
sommes  arrêtés,  mis  en  prison...  vous  d’un  côté...  moi  de  l’autre,  et  notre  voyage 
est  flambé. 

—  Arrêtés  !...  mis  en  prison  !  —  s’écria  Rose. 

—  Séparés  de  toi  !  —  s’écria  Rlancbe. 

—  Oui,  mes  pauvres  petites I  On  a  tué  Jovial...  Il  faut  nous  sauver  à  pied,  et 
tàeher  de  gagner  Leipsick...  Lorsque  vous  serez  fatiguées,  je  vous  porterai  tour  à 
tour,  et,  quand  je  devrais  mendier  sur  la  route,  nous  arriverons...  Mais  un  quart 
d’heure  plus  tard,  et  tout  est  perdu...  Allons,  enfants,  ayez  eonfianee  en  moi... 
Montrez  que  les  filles  du  général  Simon  ne  sont  pas  poltronnes...  et  il  nous  reste 
eneore  de  l’espoir.  » 

Par  un  mouvement  sympathique,  les  deux  sœurs  se  prirent  parla  main  comme 
si  elles  eussent  voulu  s’unir  contre  le  danger;  leurs  charmantes  figures,  pâlies  par 
tant  d’émotions  pénibles,  exprimèrent  alors  une  résolution  naive  qui  prenait  sa 
source  dans  leur  foi  aveugle  au  dévouement  du  soldat. 

«  Sois  tranquille,  Dagobert...  nous  n’aurons  pas  peur,  —  dit  Rose  d’une  voix 
ferme. 

—  Ce  qu’il  faut  faire...  nous  le  ferons,  —  ajouta  Rlancbe  d’une  voix  non  moins 
assurée. 

—  J’en  étais  sûr...  —  s’écria  Dagobert,  —  bon  sang  ne  peut  mentir...  En  route  ! 
vous  ne  pesez  pas  plus  que  des  plumes,  le  drap  est  solide,  il  y  a  huit  pieds  à  peine 
de  la  fenêtre  en  bas...  et  Rabat-Joie  vous  y  attend... 

—  C’est  à  moi  de  passer  la  première,  je  suis  l’ainée  aujourd’hui,  »  s’écria  Rose 
après  avoir  tendrement  embrassé  Rlancbe.  Et  elle  courut  vers  la  fenêtre,  voulant, 
s’il  y  avait  quelque  péril  à  descendre  d’abord,  s’y  exposer  à  la  place  de  sa  sœur. 

Dagobert  devina  facilement  la  cause  de  cet  empressement. 

«  Chers  enfants,  —  leur  dit-il,  —  je  vous  comprends,  mais  ne  craignez  rien 
l’une  pour  l’autre,  il  n’y  a  aucun  danger...  j’ai  attaché  moi-même  le  drap...  Allons, 
vite,  ma  petite  Rose.  « 

Légère  comme  un  oiseau,  la  jeune  fille  monUi  sur  l’appui  de  la  fenêtre  ;  puis, 
bien  soutenue  par  Dagobert,  elle  saisit  le  drap,  et  se  laissa  glisser  doucement  d’a¬ 
près  les  recommandations  du  soldat,  qui,  le  corps  penché  en  dehors,  l’encoura¬ 
geait  de  la  voix. 

«  Ma  sœur...  n’aie  pas  peur...  —  dit  la  jeune  fille  à  voix  basse  dès  qu’elle  eut 
touché  le  sol,  —  c’est  très-facile  de  descendre  comme  cela  ;  Rabat-Joie  est  là  qui 
me  lèche  les  mains...  » 
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Blanche  ne  se  fit  pas  attendre;  aussi  courageuse  (pie  sa  sœur,  elle  descendit  avec 
le  nu'ine  bonheur. 

«  Chères  petites  créatures,  (|u’ont-elles  l'ait  pour  être  si  malheureuses!...  Mille 
tonnerres  1 1!  il  y  a  donc  un  sort  maudit  sur  cette  l'amille-lA,  »  s’écria  Dagobert  le 
cœur  brisé,  en  voyant  disparaître  la  phle  et  douce  figure  de  la  jeune  fille  au  mi¬ 
lieu  des  ténèbres  de  cette  nuit  profonde,  ipie  de  violentes  rafales  de  vent  et  des 
torrents  de  pluie  rendaient  plus  sinistre  encore. 

«  Dagobert,  nous  t'attendons;  viens  vite...»  dirent  à  voix  basse  les  orphelines, 
réunies  au  pied  de  la  fenêtre. 

Grâce  à  sa  grande  taille,  le  soldat  sauta,  plutôt  qu’il  ne  se  laissa  glisser  à  terre. 


Dagobert  et  les  deux  Jeunes  filles  avaient,  depuis  un  quart  d’heure  à  peine, 
quitté  en  fugitifs  l’auberge  du  Faucon  blanc,  lorsqu’un  violent  craquement  reten¬ 
tit  dans  la  maison.  La  porte  avait  eédé  aux  efforts  du  bourgmestre  et  de  Morok, 
qui  s’étaient  servis  d’une  lourde  table  pour  bélier.  Guidés  par  la  lumière,  ils  ac¬ 
coururent  dans  la  chambre  des  orphelines,  alors  déserte. 

Morok  vit  les  draps  flotter  au  dehors,  et  s’écria  :  ((  Monsieur  le  bourgmestre... 
c’est  par  la  fenêtre  qu’ils  se  sont  sauvés;  ils  sont  à  pied...  par  cette  nuit  orageuse 
et  noire,  ils  ne  peuvent  être  loin. 

—  Sans  doute...  nous  les  rattraperons...  Misérables  vagabonds!...  Oh!...  je 
me  vengerai...  Vite,  Morok...  il  y  va  de  ton  honneur  et  du  mien... 

—  De  mon  honneur?...  11  y  va  de  plus  que  cela  pour  moi,  —  monsieur  le 
bourgmestre,  »  répondit  le  Prophète  d’un  ton  courroucé;  — puis,  descendant 
rapidement  l’escalier,  il  ouvrit  la  porte  de  la  cour,  et  s’écria  d’une  voix  retentis¬ 
sante  :  «  Goliath...  déchaîne  les  chiens!...  et  vous,  l’hôte,  des  lanternes,  des  per¬ 
ches...  Armez  vos  gens...  faites  ouvrir  les  portes.  Courons  après  les  fugitifs  ;  ils  ne 
peuvent  nous  échapper...  il  nous  les  faut...  morts  ou  vifs.  » 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 


DEUXIÈME  PARTIE. 

LA  RUE  DU  MILIEU  DES  URSINS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LES  MESSAGES 

Morok,  le  dompteur  de  bêtes,  voyant  Dagobert  privé  de  son  cheval,  dépouillé 
de  ses  papiers,  de  son  argent,  et  le  croyant  ainsi  hors  d’état  de  continuer  sa  route, 

I  U  En  lisant  dans  les  règles  de  l’ordre  des  Jésuites,  sous  le  titre  De  foimxda  scribendi  (Institut.  II,  XI, 
p.  125-129  ,  le  développement  de  la  huitième  partie  des  Constitutions,  on  est  effrayé  du  nombre  de  lettres, 
de  relations,  de  registres,  d’écrits  de  tout  genre,  conservés  dans  les  archives  de  la  Société.  » 

«  C’est  une  police  infiniment  plus  exacte  et  mieux  informée  que  ne  l’a  jamais  été  celle  d’aucun  litat.  Le  gou¬ 
vernement  de  Venise  lui-même  se  trouvait  surpassé  par  les  Jésuites  ;  lorsqu’il  les  chassa,  en  1606,  il  saisit  tous 
leurs  papiers,  et  leur  reprocha  leur  grande  et  pénible  curiosité.  —  Cette  police,  cette  inquisition  secrète, 
portées  à  un  tel  degré  de  perfection,  font  comprendre  toute  la  puissance  d’un  gouvernement  si  bien  instruit, 
si  persévérant  dans  ses  projets,  si  puissant  par  Tunité,  et,  comme  le  disent  les  Constitutions,  par  l'union  de 
ses  membres,  —  On  comprend  sans  peine  quelle  force  immense  acquiert  le  gouvernement  de  cette  société,  et 
comment  le  général  des  Jésuites  pouvait  dire  au  duc  de  Brissac  :  «de  cette  chambre,  monsieur,  je 
•*  GOUVERNE  NON-SEULEMENT  PaRIS,  MAIS  LA  CniNE,  NON-SEULEMENT  LA  ClIINE,  MAIS  LE  MONDE  ENTIER, 
«  SANS  QUE  PERSONNE  SACHE  COMMENT  CELA  SE  FAIT.  »»  (Lcs  Constitutions  des  Jésuites,  avec  les  Déclarations, 
texte  latin,  d’après  l’édition  de  Prague,  p.  476  à  478.  —  Paris,  1834.) 
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avait,  avant  l'arrivée  du  bourgmestre,  envoyé  Karl  à  l.eipsiek  porteur  d’une  lettre 
([ue  celui-ei  devait  immédiatement  mettre  à  la  poste. 

L’adresse  de  eetle  lettre  était  ainsi  eonçue  : 

A  momieur  Rodin,  rue  du  Milieu  des  Ursins, 

à  Paris. 

Vers  le  milieu  de  ectte  rue  solitaire,  assez  ignorée,  située  au-dessous  du  niveau 
du  quai  Napoléon,  où  elle  débouehe,  non  loin  de  la  rue  Saint-Landry,  il  existait 
alors  une  maison  de  modeste  apparence,  élevée  au  fond  d’une  cour  sombre,  étroite 
et  isolée  de  la  rue  par  un  petit  bâtiment  de  façade,  percé  d’une  porte  cintrée  et  de 
deux  croisées  garnies  d’épais  barreaux  de  fer. 

Rien  de  plus  simple  que  l’intérieur  de  cette  silencieuse  demeure,  ainsi  que  le  dé¬ 
montrait  l’ameublement  d’une  assez  grande  salle  située  au  rez-de-cbaussée  du 
corps  de  logis  principal.  De  vieilles  boiseries  grises  couvraient  les  murs,  le  sol, 
carrelé,  était  peint  en  rouge  et  soigneusement  ciré;  des  rideaux  de  calicot  blanc  se 
drapaient  aux  croisées. 

Une  sphère  de  quatre  pieds  de  diamètre  environ,  placée  sur  un  piédestal  de 
chêne  massif  à  l’autre  extrémité  de  la  chambre,  faisait  face  à  la  cheminée.  Sur  ce 
globe  d’une  grande  échelle,  on  remarquait  une  fovde  de  petites  croix  rouges  dissé¬ 
minées  sur  toutes  les  parties  du  monde;  du  nord  au  sud,  du  levant  au  couchant, 
depuis  les  pays  les  plus  barbares,  les  îles  les  plus  lointaines,  jusqu’aux  nations  les 
plus  civilisées,  jusqu’à  la  France,  il  n’y  avait  pas  une  contrée  qui  n’offrit  plusieurs 
endroits  marqués  de  ees  petites  croix  rouges  servant  évidemment  de  signes  indica¬ 
teurs,  ou  de  points  de  repère. 

Devant  une  table  de  bois  noir  chargée  de  papiers  et  adossée  au  mur  à  proximité 
de  la  cheminée,  une  chaise  était  vide;  plus  loin  entre  les  deux  fenêtres  on  voyait 
un  grand  bureau  de  noyer,  surmonté  d’étagères  remplies  de  cartons. 

A  la  fin  du  mois  d’octrobre  1831 ,  vers  les  huit  heures  du  matin,  assis  à  ce  bu¬ 
reau  un  homme  écrivait.  Cet  homme  était  M.  Rodin,  le  correspondant  de  Morok  le 
dompteur  de  bêtes. 

Agé  de  cinquante  ans,  il  portait  une  vieille  redingote  olive,  râpée,  au  collet 
graisseux,  un  mouchoir  à  tabac  pour  cravate,  un  gilet  et  un  pantalon  de  drap  noir 
qui  montraient  la  corde  ;  ses  pieds,  chaussés  de  gros  souliers  huilés,  reposaient  sur 
un  petit  carré  de  tapis  vert  placé  sur  le  carreau  rouge  et  brillant.  Ses  cheveux  gris 
s’aplatissaient  sur  ses  tempes  et  couronnaient  son  front  chauve  ;  ses  sourcils  étaient 
à  peine  indiqués;  sa  paupière  supérieure,  flasque  et  retombante  comme  la  mem¬ 
brane  qui  voile  à  demi  les  yeux  des  reptiles,  cachait  à  moitié  son  petit  œil  vif  et 
noir;  ses  lèvres  minces,  absolument  incolores,  se  confondaient  avec  la  teinte  bla¬ 
farde  de  son  visage  maigre  au  nez  pointu,  au  menton  pointu.  Ce  masque  livide,  et 
pour  ainsi  dire  sans  lèvres,  semblait  d’autant  plus  étrange  qu’il  était  d’une  immo¬ 
bilité  sépulcrale  ;  sans  le  mouvement  rapide  des  doigts  de  M.  Rodin,  qui,  courbé 
sur  son  bureau,  faisait  grincer  sa  plume,  on  l’eût  prit  pour  un  cadavre. 

A  l’aide  d’un  chiffre  (alphabet  secret)  placé  devant  lui,  il  transcrivait,  d’une  ma¬ 
nière  inintelligible  pour  qui  n’eût  pas  possédé  la  clef  de  ces  signes,  certains  passages 
d’une  longue  feuille  d’écriture. 

Au  milieu  de  ce  silence  profond,  par  un  jour  bas  et  sombre  qui  faisait  paraître 


DEUXIEME  PARTIE.  -  LA  RUE  DU  MILIEU  DES  URSINS. 


lOi 

plus  triste  encore  cette  grande  pièce  froide  et  nue,  il  y  avait  quelque  chose  de  si¬ 
nistre  à  voir  cet  homme,  à  figure  glacée,  écrire  en  caractères  mystérieux. 

Huit  heures  sonnèrent. 

Le  marteau  de  la  porte  cochère  retentit  sourdement,  puis  un  timbre  frappa  deux 
coups  ;  plusieurs  portes  s'ouvrirent,  se  fermèrent,  et  un  nouveau  personnage  entra 
dans  cette  ehamhre. 

A  sa  vue  M.  Rodin  se  leva,  mit  sa  plume  entre  ses  doigts,  salua  d’un  air  pro¬ 
fondément  soumis,  et  se  remit  à  sa  besogne  sans  prononcer  une  parole. 

Ces  deux  personnages  offraient  un  contraste  frappant. 

Le  nouveau  venu,  plus  âgé  qu’il  ne  le  paraissait,  semblait  avoir  au  plus  trente- 
six  ou  trente-huit  ans;  il  était  d’une  taille  élégante  et  élevée  ;  on  aurait  difficile¬ 
ment  soutenu  l’éclat  de  sa  large  prunelle  grise,  brillante  comme  de  l’acier;  son 
nez,  large  à  sa  racine,  se  terminait  par  un  méplat  carrément  accusé  ;  son  menton 
prononcé  étant  partout  rasé,  les  tons  hleucàtres  de  sa  barbe,  fraîchement  coupée, 
contrastaient  avec  le  vif  incarnat  de  ses  lèvres  et  la  blancheur  de  ses  dents,  qu’il 
avait  très-belles.  Lorsqu’il  ôta  son  chapeau  pour  prendre  sur  la  petite  table  un  bon¬ 
net  de  velours  noir,  il  laissa  voir  une  chevelure  châtain  clair  que  les  années  n’a¬ 
vaient  pas  encore  argentée.  11  était  vêtu  d’une  longue  redingote  militairement 
boutonnée  jusqu’au  cou.  Le  regard  profond  de  cet  homme,  son  front  largement 
coupé,  révélaient  une  grande  intelligence,  tandis  que  le  développement  de  sa 
poitrine  et  de  ses  épaules  annonçait  une  vigoureuse  organisation  physique;  enfin, 
la  distinction  de  sa  tournure,  le  soin  avec  lequel  il  était  ganté  et  chaussé,  le  léger 
parfum  qui  s’exhalait  de  sa  chevelure  et  de  sa  personne,  la  grâce  et  l’aisance  de 
ses  moindres  mouvements  trahissaient  ce  que  l’on  appelle  l’homme  du  monde,  et 
donnaient  â  penser  «(u’il  avait  pu  ou  qu’il  pouvait  encore  prétendre  à  tous  les  gen¬ 
res  de  succès,  depuis  les  plus  frivoles  jusqu’aux  plus  sérieux. 

De  cet  accord  si  rare  à  rencontrer,  force  d’esprit,  force  de  coips  et  extrême  élé¬ 
gance  de  manières,  il  résultait  un  ensemble  d’autant  plus  remarquable,  que  ce  qu’il 
y  aurait  eu  de  trop  dominateur  dans  la  partie  supérieure  de  cette  figure  énergique 
était,  pour  ainsi  dire,  adouci,  tempéré  par  l’affabilité  d’un  sourire  constant,  mais 
non  pas  uniforme;  car,  selon  l’occasion,  ce  sourire,  tour  â  tour  alVectueux  ou  ma¬ 
lin,  cordial  ou  gai,  discret  ou  prévenant,  augmentait  encore  le  charme  insinuant 
de  cet  homme  que  l’on  n’oubliait  jamais  dès  qu’une  seule  fois  on  l’avait  vu. 

Néanmoins,  malgré  tant  d’avantages  réunis,  et  quoiqu’il  vous  laissât  presque 
toiijours  sous  l’influence  de  son  irrésistible  séduction,  ce  ressentiment  était  mélangé 
d’une  vague  inquiétude,  comme  si  la  grâce  et  l’exquise  urbanité  des  manières  de  ce 
personnage,  l’enchantement  de  sa  parole,  scs  flatteries  délicates,  l’aminité  cares¬ 
sante  de  son  sourire,  eussent  caché  quelque  piège  insidieux.  L’on  se  demandait  en¬ 
fin,  tout  en  cédant  à  une  sympathie  involontaire,  si  l’on  était  attiré  vers  le  bien... 
ou  vers  le  mal. 


ÏM.  Rodin,  secrétaire  du  nouveau  venu  continuait  d’écrire. 

«  Y  a-t-il  des  lettres  de  Dunkerque,  Rodin?  —  lui  demanda  son  maître. 

—  Le  facteur  n’est  pas  encore  arrivé. 

—  Sans  être  positivement  inquiet  de  la  santé  de  ma  mère,  puisqu’elle  est  en 
pleine  convalescence,  —  reprit  l’aidrc, — je  ne  serai  tout  â  fait  rassuré  que  par 
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imo  lettre  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier...  mon  excellente  amie...  Knfin, 
ce  matin,  j’aurai  de  bonnes  nouvelles,  je  l’espère... 

—  C’est  à  désirer,  —  dit  le  secrétaire  aussi  luimhle,  aussi  soumis  (jne  laconicpic  et 
impassible. 

—  Certes,  c’est  à  désirer,  —  reprit  son  maître,  —  car  un  des  nicilleurs  jours  de 
ma  vie  a  été  celui  ou  la  princesse  de  Saint-Dizier  m’a  appris  que  cette  maladie, 
aussi  brusque  (jue  dangereuse,  avait  bcureiisement  cédé  aux  bons  soins  dont  ma 
mère  est  entourée...  par  elle...  sans  cela  je  partais  à  l’instant  pour  la  terre  de  la 
princesse,  quoique  ma  présence  soit  ici  bien  nécessaire...  Puis  s’approchant  du  bu¬ 
reau  de  son  secrétaire,  il  ajouta  :  «  Le  dépouillement  de  la  correspondance  étran¬ 
gère  est-il  fait? 

—  En  voici  l’analyse... 

—  Les  lettres  sont  toujours  venues  sous  enveloppes  aux  demeures  indiquées... 
et  apportées  ici  selon  mes  ordres  ? 

—  Toujours... 

—  Lisez-moi  l’analyse  de  cette  correspondance  :  s’il  y  a  des  lettres  auxquelles  je 
doive  répondre  moi-même,  je  vous  le  dirai.  » 

Et  le  maître  de  Rodîn  commença  de  se  promener  de  long  en  large  dans  la  cham¬ 
bre,  les  mains  croisées  derrière  le  dos,  dictant  à  mesure  des  observations  ({ue  Ro- 
din  notait  soigneusement. 

Le  seerétaire  prit  un  dossier  assez  volumineux,  et  commença  ainsi  : 

«  Don  J{amo?i  Olivarès  accuse  de  Cadix  réception  de  la  lettre  n"  19,  il  s’y  con¬ 
formera  et  niera  toute  participation  à  l’enlèvement. 

—  Rien  à  classer. 

—  Le  comte  Romanof  de  Riga  se  trouve  dans  une  position  embarrassée... 

—  Dire  à  Duplessis  d’envoyer  un  secours  de  cinquante  louis;  j’ai  autrefois  servi 
comme  capitaine  dans  le  régiment  du  comte,  et  depuis  il  a  donné  d’excellents 
avis. 

—  On  a  reçu  à  Philadelphie  la  dernière  cargaison  d’Histoire  de  France  expur¬ 
gée  à  l’usage  des  lidèles  ;  on  en  redemande,  la  première  étant  épuisée. 

—  Prendre  note,  en  écrire  à  Duplessis...  Poursuivez. 

—  M.  Spindler  envoie  de  Namur  le  rapport  secret  demandé  sur  M.  Ardouin. 

—  A  analyser... 

—  M.  Ardouin  envoie  de  ta  même  ville  le  rapport  secret  demandé  sur  M.  Spindler. 

—  A  analyser... 

—  Le  docteur  Van-Ostadt,  de  la  même  ville,  envoie  une  note  confidentielle  sur 
MM.  Spindler  et  Ardouin. 

—  A  comparer...  Poursuivez. 

—  Lecomte  Malipierri  de  Turin  annonce  que  la  donation  des  300,000  fr.  est 
signée. 

—  En  prévenir  Duplessis...  Ensuite? 

—  Don  Stanislas  vient  de  partir  des  eaux  de  Baden  avec  la  reine  Marie-Ernes- 
tine.  Il  donne  avis  que  S.  !\L  recevra  avec  gratitude  les  avis  qu’on  lui  annonce,  et 
y  répondra  de  sa  main. 

—  Prenez  note...  .T’écrirai  moi-même  à  la  reine.  » 

Pendant  que  Rodin  inscrivait  quelques  notes  en  marge  du  papier  qu’il  tenait, 
son  maître,  continuant  de  se  promener  de  long  en  large  dans  la  chambre,  se 
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trouva  en  face  de  la  grande  mappemonde  marquée  de  petites  croix  rouges  ;  nu 
instant  il  la  contempla  d’un  air  pensif. 

Rodin  continua  : 

«  D’après  l’état  des  esprits  dans  certaines  parties  de  l’Italie,  ou  quelques  agita¬ 
teurs  ont  les  yeux  tournés  vers  la  France,  le  père  Orsini  écrit  de  Milan  qu’il  sérail 
très-important  de  répandre  à  profusion  dans  ce  pays  un  petit  livre  dans  lequel  les 
Français,  nos  compatriotes,  seraient  présentés  comme  impies  et  débauchés...  pil¬ 
lards  et  sanguinaires... 

—  L’idée  est  excellente,  on  pourra  exploiter  habilement  les  excès  commis  pai' 
les  nôtres  en  Italie  pendant  les  guerres  de  la  République...  11  faudra  charger  .lac- 
(pies  Dumoulin  d’écrire  ce  petit  livre.  Cet  homme  est  pétri  de  hile,  de  liel  et  de  ve¬ 
nin;  le  pamphlet  sera  terrible...  d’ailleurs  je  donnerai  quelques  notes,  mais  qu’on 
ne  paie  .lacques  Dumoulin...  qu’après  la  remise  du  manuscrit... 

—  Rien  entendu...  Si  on  le  soldait  d’avance,  il  serait  ivre  mort  pendant  huit 
jours  dans  quelque  mauvais  lieu.  C’est  ainsi  qu’il  a  fallu  lui  payer  deux  fois  son 
virulent  factum  contre  les  tendances  panthéistes  de  la  doctrine  philosophique  du 
professeur  Martin. 

—  IVotez...  et  continuez  : 

—  Le  nô(jociant  annonce  que  le  commis  est  sur  le  point  d’envoyer  le  banquier 
rendre  ses  comptes  devant  qui  de  droit...  » 

Après  avoir  accentué  ces  mots  d’une  façon  particulière,  Rodin  dit  à  son  maitre  : 
«  Vous  comprenez?... 

—  ParfaitemerU  .  —  dit  l’autre  en  tressaillant.  —  Ce  sont  les  expressions  con¬ 
venues...  Ensuite? 

—  Mais  le  commis,  —  reprit  le  secrétaire,  —  est  retenu  par  un  dernier  scrupule.  » 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  ses  traits  se  contractèrent  pénible¬ 
ment,  le  maître  de  Rodin  reprit  :  «  Continuer  d’agir  sur  l’imagination  du  commis 
par  le  silence  et  par  la  solitude,  puis  lui  faire  relire  la  liste  des  cas  où  le  régicide 
est  autorisé  et  absous...  Continuez. 

—  La  femme  Sydney  écrit  de  Dresde  qu’elle  attend  les  instructions.  De  violen¬ 
tes  scènes  de  jalousie  ont  encore  éclaté  entre  le  père  et  le  fds  à  son  sujet;  mais 
dans  ces  nouveaux  épanchements  de  haine  mutuelle,  dans  ces  confidences  que 
chacun  lui  faisait  contre  son  rival,  la  femme  Sydney  n’a  encore  rien  trouvé  qui 
ait  trait  aux  renseignements  qu’on  lui  demande.  Elle  a  pu  jusqu’ici  éviter  de  se 
décider  pour  l’un  ou  pour  l’autre ;...  mais  si  cette  situation  se  prolonge...  elle 
craint  d’éveiller  leurs  soupçons.  Qui  doit-elle  préférer,  du  père  ou  du  fils? 

—  Le  fils...  Les  ressentiments  de  la  jalousie  seront  bien  plus  violents,  bien  plus 
cruels  chez  ce  vieillard  ;  et  pour  se  venger  de  la  préférence  accordée  à  son  fils,  il 
dira  peut-être  ce  que  tous  deux  ont  tant  d’intérêt  à  cacher...  Ensuite? 

—  Depuis  trois  ans,  deux  servantes  d’  Amhrosius,  que  l’on  a  placées  dans  cette 
petite  paroisse  des  montagnes  du  Valais,  ont  disparu...  sans  qu’on  sache  ce 
quelles  sont  devenues.  Une  troisième  vient  d’avoir  le  même  sort...  Les  protes¬ 
tants  du  pays  s’émeuvent,  parlent  de  meurtre...  de  circonstances  épouvantables... 

—  Jusqu’à  preuve  évidente,  complète  du  fait,  que  l’on  défende  Ambrosius  contre 
ces  infâmes  calomnies  d’un  parti  qui  ne  recule  jamais  devant  les  inventions  les 
plus  monstrueuses...  Continuez. 

—  Thompson  de  Liverpool  est  enfin  parvenu  à  faire  entrer  Justin  comme 
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lioniinc  (le  coiiliaiico  diez  lord  Stewart,  rielic  catholique  irlandais  dont  la  tètes'al- 
l'aihlit  de  plus  en  plus. 

—  Une  fois  le  tait  vérilié,  cinquante  louis  de  {^ratification  à  'riioinpson.  Prenez 
note  pour  Duplessis...  Poursuivez. 

—  Prank  Dichestein  de  Vienne,  —  reprit  Uodin,  —  annonce  que  son  père  Nient 
de  mourir  du  choléra...  dans  un  petit  village  à  quelques  lieues  de  cette  ville... 
Car  l’éiiidéinie  continue  d’avancer  lentement,  venant  du  nord  de  la  Russie  par  la 
Pologne... 

—  U’est  vrai,  — dit  le  maître  de  Rodin  en  interrompant,  —  puisse  le  lerrihle 
fléau  ne  pas  continuer  sa  marche  ell'rayante  et  épargner  la  Krance!... 

—  Frank  Dichestein,  —  reprit  Rodin,  —  annonce  que  ses  deux  frères  sont  dé¬ 
cidés  à  attaquer  la  donation  faite  par  son  père. . .  mais  que  lui  est  d’un  avis  opposé. . . 

—  Consulter  les  deux  personnes  chargées  du  contentieux...  Knsuitc? 

—  Le  cardinal,  prince  d’Amalli,  se  conformera  aux  trois  premiers  points  du 
mémoire.  11  demande  à  faire  ses  réserves  pour  le  quatrième  point. 

—  Pas  de  réserves...  acceptation  pleine  et  absolue;  sinon  la  guerre  :  et  notez-le 
hien,  entendez-vous!  une  guerre  acharnée,  sans  pitié  ni  pour  lui  ni  pour  ses  créa¬ 
tures...  Ensuite? 

—  Fra  Paolo  annonce  (pie  le  patriote  Roccari,  chef  d’une  société  secrète  très- 
redoutable,  désespéré  de  voir  ses  amis  l’accuser  de  trahison,  par  suite  des  soup¬ 
irons  que  lui,  Fra  Paolo,  avait  adroitement  jetés  dans  leur  esprit,  s’est  donné  la  mort. 

—  Roccari!  !  est-ce  possible!...  Roccari  !...  le  patriote  Roccari!...  cet  ennemi  si 
dangereux  !  —  s’écria  le  maître  de  Rodin. 

—  Le  patriote  Roccari...  —  répéta  le  secrétaire,  toujours  impassible. 

—  Dire  à  Duplessis  d’envoyer  un  mandat  de  vingt-cinq  louis  à  Fra  Paolo... 
Prenez  note. 

—  Hausinan  annonce  que  la  danseuse  française  Alhertine  Ducornet  est  la  maî¬ 
tresse  du  prince  régnant  ;  elle  a  sur  lui  la  plus  complète  influence  ;  on  pourrait  donc 
])ar  elle  arriver  sûrement  au  but  qu’on  se  propose;  mais  cette  Albertine  est  domi¬ 
née  par  son  amant,  condamné  en  France  comme  faussaire,  et  elle  ne  fait  rien  sans 
le  consulter... 

—  Ordonner  à  Hausman  de  s’aboucher  avec  cet  homme  ;  si  ses  prétentions  sont 
raisonnables,  y  accéder  :  s'informer  si  cette  fille  n’a  pas  quelques  parents  à  Paris. 

—  Le  duc  d’Orbano  annonce  que  le  roi  son  maître  autorisera  le  nouvel  établis¬ 
sement  proposé,  mais  aux  conditions  précédemment  notifiées. 

—  Pas  de  conditions,  une  franche  adhésion  ou  un  refus  positif...  on  reconnaît 
ainsi  ses  amis  et  ses  ennemis.  Plus  les  circonstances  semblent  défavorables...  plus 
il  faut  montrer  de  fermeté,  et  imposer  par  la  confiance  en  soi. 

—  Le  même  annonce  ({ue  le  corps  diplomatique  tout  entier  continue  d’appuyer 
les  réclamations  du  père  de  cette  jeune  fille  protestante,  qui  ne  veut  quitter  le 
couvent  où  elle  a  trouvé  asile  et  protection  que  jiour  épouser  son  amant  contre  la 
volonté  de  son  père. 

—  Ah!...  le  corps  diplomaticpie  continue  de  (•éclamer  au  nom  de  ce  père? 

—  Tl  continue... 

—  Alors,  continuer  de  lui  répondre  que  le  pouvoir  spirituel  n’a  rien  à  démêler 
avec  le  pouvoir  temporel.  » 

A  ce  moment  le  timbre  de  la  porte  d’entrée  frappa  deux  coups. 
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«  Voyez  ce  que  c’est,  »  flit  le  maître  de  Rodin. 

Celui-ci  se  leva  et  sortit.  Son  maître  continua  de  se  promener,  pensif,  d'un  bout 
à  l’autre  de  la  chambre.  Ses  pas  l’ayant  encore  amené  auprès  de  l’énorme  sphère, 
il  s’y  arrêta. 

Pendant  quelque  temps  il  contempla,  dans  un  profond  silence,  les  innombra¬ 
bles  petites  croix  rouges  qui  semblaient  couvrir  d’un  immense  réseau  toutes  les 
contrées  de  la  terre.  Songeant  sans  doute  à  l’invisible  action  de  son  pouvoir,  qui  pa¬ 
raissait  s’étendre  sur  le  monde  entier,  les  traits  de  cet  homme  s’animèrent,  sa 
large  prunelle  grise  étincela,  ses  narines  se  gonflèrent,  sa  mâle  figure  prit  une 
incroyable  expression  d’énergie,  d’audace  et  de  superbe.  Le  front  altier,  la  lèvre 
dédaigneuse,  il  s’approcha  de  la  sphère  et  appuya  sa  vigoureuse  main  sur  le  pôle... 

A  cette  puissante  étreinte,  à  ce  mouvement  impérieux,  possessif,  on  aurait  dit  que 
cet  homme  se  croyait  sûr  de  dominer  ce  globe  qu’il  contemplait  de  toute  la  hauteur 
de  sa  grande  taille,  et  sur  lequel  il  posait  sa  main  d’un  air  si  fier,  si  audacieux. 
Alors  il  ne  souriait  pas.  Son  large  front  se  plissait  d’une  manière  formidable,  son 
regard  menaçait;  l’artiste  qui  aurait  voulu  peindre  le  démon  de  l’orgueil  et  de  la 
domination  n’aurait  pu  choisir  un  plus  effrayant  modèle. 

Lorsque  Rodin  rentra,  la  figure  de  son  maître  avait  repris  son  expression  habi¬ 
tuelle. 

«  C’est  le  facteur,  —  dit  Rodin  en  montrant  les  lettres  qu’il  tenait  à  la  main  ;  — 
il  n’y  a  rien  de  Dunkerque. 

—  Rien!  !  !...  »  s’écria  son  maître.  Et  sa  douloureuse  émotion  contrastait  singu¬ 
lièrement  avec  l’expression  hautaine  et  implacable  que  son  visage  avait  naguère. 

«  Rien  !  !  !  aucune  nouvelle  de  ma  mère  !  —  reprit-il,  —  encore  trente-six  heures 
d’inquiétude. 

—  Il  me  semble  que  si  madame  la  princesse  avait  eu  de  mauvaises  nouvelles  à 
donner,  elle  eût  écrit;  probablement  le  mieux  continue... 

—  Vous  avez  sans  doute  raison,  Rodin,  mais,  il  n’importe...  je  ne  suis  pas  tran¬ 
quille...  Si  demain  je  n’ai  pas  de  nouvelles  complètement  rassurantes,  je  partirai 
pour  la  terre  de  la  princesse...  Pourquoi  faut-il  que  ma  mère  ait  voulu  aller  passer 
l’automne  dans  ce  pays!...  Je  crains  que  les  environs  de  Dunkerque  ne  soient  pas 
sains  pour  elle...  » 

Après  un  moment  de  silence  il  ajouta  en  continuant  de  se  promener  :  «  Enfin... 
voyez  ces  lettres...  d’où  sont-elles?...  » 

Rodin,  après  avoir  examiné  leur  timbre,  répondit  ;  «  Sur  les  quatre,  il  y  en  a 
trois  relatives  à  la  grande  et  importante  affaire  des  médailles... 

—  Dieu  soit  loué...  pourvu  que  les  nouvelles  soient  favorables,  »  s’écria  le  maî¬ 
tre  de  Rodin  avec  une  expression  d’inquiétude  qui  témoignait  de  l’extrême  impor¬ 
tance  qu’il  attachait  à  cette  atTaire. 

«  L’une  est  de  Charlestown,  et  sans  doute  relative  à  Gahriel  le  missionnaire, 
—  répondit  Rodin  :  —  l’autre,  deRatavia,  a  sans  doute  rapport  à  flndien  Djalma... 
Celle-ci  est  de  Leipsick...  Sans  doute  elle  confirme  celle  d’hier,  où  ce  dompteur 
de  bêtes  féroces,  nommé  Morok,  annonçait  que,  selon  les  ordres  qu’il  avait  reçus, 
et  sans  qu’on  pût  l’accuser  en  rien,  les  filles  du  général  Simon  ne  pourraient  conti¬ 
nuer  leur  voyage.  » 

Au  nom  du  général  Simon,  un  nuage  passa  sur  les  traits  du  maître  de  Rodin. 
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Aprèü  avoir  surmonté  l’émotion  involontaire  que  lui  avait  causée  le  nom  ou  le 
souvenir  du  général  Simon,  le  maître  de  Rodin  lui  dit  :  «  N’ouvrez  pas  encore  ces 
lettres  de  Leipsick,  de  Charlestown  et  de  Batavia,  les  renseignements  qu’elles 
donnent,  sans  doute,  se  classeront  tout  à  l’heure  d’eux-mémes.  Cela  nous  épar¬ 
gnera  un  double  emploi  de  temps.  » 

Le  secrétaire  regarda  son  maître  d’un  air  interrogatif. 

L’autre  reprit  :  «  Avez-vous  terminé  la  note  relative  à  l’affaire  des  médailles? 

—  La  voici...  Je  finissais  de  la  traduii’e  en  chiffres. 

—  Lisez-la-moi,  et,  selon  l’ordre  des  faits,  vous  ajouterez  les  nouvelles  informa¬ 
tions  que  doivent  renfermer  ces  trois  lettres. 

—  En  effet,  —  dit  Rodin,  —  ces  informations  se  trouveront  ainsi  à  leur  place. 

—  Je  veux  voir,  —  reprit  l’autre,  —  si  cette  note  est  claire  et  suffisamment  ex¬ 
plicative,  car  vous  n’avez  pas  oublié  que  la  personne  à  qui  elle  est  destinée  ne  doit 
pas  tout  savoir? 

—  Je  me  le  suis  rappelé,  et  c’est  dans  ce  sens  que  je  l’ai  rédigée... 

—  Lisez.  » 

iM.  Rodin  lut  ce  qui  suit,  très-posément  et  très-lentement  : 

—  «  11  y  a  cent  cinquante  ans,  une  famille  fi’ançaise,  protestante,  s’est  expatriée 
«  volontairement  dans  la  prévision  de  la  prochaine  révocation  de  l’édit  de  Nantes, 

1  it  LfS  maisons  de  province  correspondent  avec  celles  de  Paris;  elles  sont  aussi  en  relation  directe  avec 
le  général  qui  réside  à  Rome.  La  correspondance  des  Jésuites,  si  active,  si  variée,  et  organisée  d’une  manière 
si  merveilleuse,  a  pour  objet  de  fournir  aux  chefs  tous  les  renseignements  dont  ils  peuvent  avoir  besoin  :  cha¬ 
que  jour,  le  général  reçoit  une  foule  de  rapports  qui  se  contrôlent  mutuellement.  Il  existe  dans  la  maison 
centrale,  à  Rome,  d’immenses  registres  où  sont  inscrits  les  noms  de  tous  les  Jésuites,  de  leurs  affiliés  et  de 
tous  les  gens  considérables,  amis  ou  ennemis,  à  qui  ils  ont  affaire.  Dans  ces  registres  sont  rapportés,  sans 
altération,  sans  haine,  sans  passion,  les  faits  relatifs  à  la  vie  de  chaque  individu.  C’est  là  le  plus  gigantesque 
recueil  biographique  qui  ait  été  jamais  formé.  La  conduite  d’une  femme  légère,  les  fautes  cachées  d’un  homme 
d’Etat  sont  racontées  dans  ce  livre  avec  une  froide  impartialité.  Rédigées  dans  un  but  d’utilité,  ces  biogra¬ 
phies  sont  nécessairement  exactes.  Quand  on  a  besoin  d’agir  sur  un  individu  on  ouvre  le  livre,  et  l’on  connaît 
immédiatement  sa  vie,  son  caractère,  ses  qualités,  ses  défauts,  ses  projets,  sa  famille,  ses  amis,  ses  liaisons 
les  plus  secrètes.  Concevez-vous,  monsieur,  toute  la  supériorité  d'action  que  donne  à  une  compagnie  cet 
immense  livre  de  police  qui  embrasse  le  monde  entier  î  Je  ne  vous  parle  pas  légèrement  de  ces  registres  r  c’est 
de  quelqu’un  qui  a  vu  ce  répertoire,  et  qui  connaît  parfaitement  les  Jésuites,  que  je  tiens  ce  fait.  Il  y  a  là 
matière  à  réflexions  pour  les  familles  qui  admettent  facilement  dans  leur  intérieur  des  membres  d’une  com¬ 
munauté  où  l’étude  de  la  biographie  est  si  habilement  exploitée,  r  (Lier?,  membre  de  l’Institut,  Lettres  sur 
lé  Clergé.) 
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X  et  clans  le  dessein  de  se  soustraire  aux  rigoureux  et  ju«tes  arrêts  déjà  rendus  con- 
«  tre  les  réformés,  ces  ennemis  indomptables  de  notre  sainte  religion. 

((  Parmi  les  membres  de  cette  famille,  les  uns  se  sont  réfugiés  d'abord  en  Hol- 
«  lande,  puis  dans  les  colonies  bollandaises,  d’autres  en  Pologne,  d’autres  en  Alle- 
'(  magne,  d’autres  en  Angleterre,  d’autres  en  Amérique. 

«  On  croit  savoir  qu’il  ne  reste  aujourd’hui  que  sept  descendants  de  cette  fa- 
<(  mille,  cjui  a  passé  par  d’étranges  vicissitudes  de  fortune  ;  puisque  ses  représen- 
«  tants  sont  aujourd’hui  à  peu  près  placés  sur  tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale, 
«  depuis  le  souverain  jusqu’à  l’artisan. 

«  Ces  descendants  directs  ou  indirects  sont  : 

«  Filiation  maternelle  : 

«  Les  demoiselles  Rose  et  Blanche  Simon,  mineures. 

(  «  Le  général  Simon  a  épousé  à  Varsovie  une  descendante  de  ladite  famille.) 

«  Le  sieur  François  Hardy,  manufacturier  au  Plessis,  près  Paris. 

«  Le  prince  fils  de  Kadja-Siny,  roi  de  Mondi. 

(<c  Kadja-Sing  a  épousé,  en  1802,  une  descendante  de  ladite  famille,  alors  éta- 
((  blie  à  Batavia  (île  de  Java),  possession  hollandaise.' 

«  Filiation  paternelle  : 

<(  Le  sieur  Jacques  Rennepont,  dit  Couehe-tout-nu,  artisan. 

((  La  demoiselle  Adrienne  de  Cardoville,  lille  du  comte  de  Rennepont  (duc  de 
«  Cardoville). 

«  Le  sieur  Gabriel  Rennepont,  prêtre  des  missions  étrangères. 


«  Chacun  des  membres  de  cette  famille  possède  ou  doit  posséder  une  médaille 
«  de  bronze  sur  laquelle  se  trouvent  gravées  les  inscriptions  suivantes  : 


«  Ces  mots  et  cette  date  indiquent  qu’il  est  d’un  puissant  intérêt  pour  chacun 
«  d’eux  de  se  trouver  à  Paris  le  13  février  1832,  et  cela,  non  par  représentants  ou 
«  fondés  de  pouvoir,  maisKN  personne,  qu’ils  soient  majeurs  ou  mineurs,  mariés 
«  ou  célibataires. 
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c(  Mais  d’aulros  personnes  ont  un  intérêt  immense  à  ec  (pi’aucun  des  deseen- 
((  dants  de  cette  famille  ne  se  trouve  à  Paris  le  13  février...  à  l’e.xception  de  Ga- 
«  hriel  Itennepont,  prêtre  des  missions  étrangères. 

((  //  f mit  dune  (/ii  k  tout  prix,  Hnbriel  soit  le  seul  qui  assiste  à  ce  rendez-vous 
«  donné  aux  représentants  de  cette  famille  il  y  a  un  siècle  et  demi. 

«  Pour  empêcher  les  six  autres  personnes  d'être  ou  de  se  rendre  à  Paris  le  jour 
«  dit,  ou  pour  y  paralyser  leur  présence,  on  a  déjà  beaucoup  tenté;  mais  il  reste 
«  beaucoup  à  tenter  pour  assurer  le  bon  succès  de  cette  affaire,  que  l’on  regarde 
<(  comme  la  plus  importante,  comme  la  plus  vitale  de  l’époque,  à  cause  de  ses  ré- 
«  sultats  probables...  » 

«  Cela  n’est  que  trop  vrai,  —  dit  le  maître  de  Rodin  en  l’interrompant  et  en  se¬ 
couant  la  tête  d’un  air  pensif;  —  ajoutez  en  outre  :  —  Que  les  conséquences  du 
succès  sont  incalculables,  et  que  l’on  n’ose  prévoir  celles  de  l’insuccès...  En  un 
mot,  ((u’il  s’agit  presque  d’être...  on  de  ne  pas  être  pendant  plusieurs  années. 
•Aussi  faut-il,  pour  réussir,  employer  tous  les  moyens  possibles,  ne  reculer  devant 
rien,  toujours  en  sauvant  habilement  les  apparences. 

—  C’est  écrit,  —  dit  Rodin  après  avoir  ajouté  les  mots  que  son  maître  venait  de 
lui  dicter. 

—  Continuez...  » 

Rodin  continua. 

«  —  Pour  faciliter  ou  assurer  la  réussite  de  l’affaire  en  question,  il  est  néces- 
«  saire  de  donner  quelques  détails  particuliers  et  secrets  sur  les  sept  personnes 
«  qui  représentent  cette  famille. 

«  On  répond  de  la  vérité  de  ces  détails,  au  besoin  on  les  compléterait  de  la  fa- 
«  çon  la  plus  minutieuse  ;  car,  des  informations  contradictoires  ayant  eu  lieu,  on 
«  possède  des  dossiers  très-étendus.  On  procédera  par  ordre  de  personnes,  et  l’on 
«  parlera  seulement  des  faits  accomplis  jusqu’à  ce  jour. 

(  Note  n®  1 .) 

«  Les  demoiselles  /lose  et  Blanche  Simon,  sœurs  jumelles,  —  âgées  de  quinze 
«  ans  environ.  —  Figures  charmantes,  —  se  ressemblant  tellement  qu’on  pourrait 
«  prendre  l’ime  pour  l’autre,  —  caractère  doux  et  timide,  mais  susceptible  d’exal- 
«  talion,  —  élevées  en  Sibérie  par  une  mère  esprit  fort  et  déiste.  —  Elles  sont  com- 
((  plétement  ignorantes  des  choses  de  notre  sainte  religion. 

«  Le  général  Simon,  séparé  de  sa  femme  avant  leur  naissance,  ignore  encore  à 
«  cette  heure  qu’il  a  deux  fdles. 

«  On  avait  cru  les  empêcher  de  se  trouver  à  Paris  le  13  février,  en  faisant  en- 
«  voyer  leur  mère  dans  un  lieu  d’exil  beaucoup  plus  reculé  que  celui  qui  lui  avait 
«  d’abord  été  assigné;  mais  leur  mère  étant  morte,  le  gouverneur  général  de  la  Si- 
«  bérie,  qui  nous  est  tout  dévoué  d’ailleurs,  croyant,  par  une  erreur  déplorable,  la 
«  mesure  seulement  personnelle  à  la  femme  du  général  Simon,  a  malheureusement 
«  permis  à  ces  jeunes  fdles  de  revenir  en  France  sous  la  conduite  d’un  ancien 
«  soldat. 
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«  Cet  homme,  entreprenant,  fidèle,  résolu,  est  noté  comme  dangereux. 

«  Les  demoiselles  Simon  sont  inoffensives.  —  On  a  tout  lieu  d’espérer  qu’à  cette 
«  heure  elles  sont  retenues  dans  les  environs  de  Leipsick.  » 

Le  maître  de  Rodin,  l’interrompant,  lui  dit  :  «  Lisez  maintenant  la  lettre  de  Lei¬ 
psick  reçue  tout  à  l’heure,  vous  pourrez  compléter  l’information.  » 

Rodin  lut,  et  s’écria  ;  «  Excellente  nouvelle!  les  deux  jeunes  filles  et  leur  guide 
étaient  parvenus  à  s’échapper,  pendant  la  nuit,  de  l’auberge  du  Faucon  blanc,  mais 
tous  trois  ont  été  rejoints  et  saisis  à  une  lieue  de  Mockern  ;  on  les  a  transférés  à 
Leipsick,  où  ils  sont  emprisonnés  comme  vagabonds;  de  plus,  le  soldat  qui  leur 
servait  de  guide  est  accusé  et  convaincu  de  rébellion,  voies  de  fait  et  séquestration 
envers  un  magistrat . 

—  Il  est  donc  à  peu  près  certain,  vu  la  longueur  des  procédures  allemandes  (et 
d’ailleurs  on  y  pourvoira),  que  les  jeunes  filles  ne  pourront  être  ici  le  13  février,  — 
dit  le  maître  de  Rodin.  —  .Joignez  ce  dernier  fait  à  la  note  par  un  renvoi...  » 

Le  secrétaire  obéit,  écrivit  en  note  le  résumé  de  la  lettre  de  Morok,  et  dit  : 
n  C’est  écrit. 

•  —  Poursuivez,  »  reprit  son  maître. 

Rodin  continua  à  lire. 


(Note  11"  2.) 

M.  b  Vnnçois  Hardy,  manufacturier  au  Plessis,  près  Paris. 

«  Homme  ferme,  —  riche,  —  intelligent,  —  actif,  —  probe,  —  instruit,  — 
«idolâtré  de  ses  ouvriers,  grâce  à  des  innovations  sans  nombre  touchant  leur 
((  bien-être  ;  —  ne  remplissant  jamais  les  devoirs  de  notre  sainte  religion  ;  noté 
«comme  homme  très-dangereux;  —  mais  la  haine  et  l'envie  qu’il  inspire  aux 
«  autres  industriels,  surtout  à  IM.  le  baron  Tripeaud,  son  concurrent,  peuvent  être 
«  aisément  tournées  contre  lui.  —  S’il  est  besoin  d’autres  moyens  d’action  sur  lui 
«  et  contre  lui,  on  consultera  son  dossier;  il  est  très-volumineux  ;  —  cet  homme 
«  est  depuis  longtemps  signalé  et  surveillé. 

«  On  l’a  fait  si  habilement  circonvenir,  quant  à  l’affaire  de  la  médaille,  que  jus- 
«  qu’à  présent  il  est  complètement  abusé  sur  l’importance  des  intérêts  qu’elle^ re- 
«  présente;  du  reste,  il  est  incessamment  épié,  entouré,  dominé,  même  à  son 
«  insu  ;  —  un  de  ses  meilleurs  amis  le  trahit,  et  l’on  sait  par  lui  ses  plus  secrètes 
«  pensées.  » 


(  Note  n"  3.) 

Le  prince  Pjalma. 

«  —  Dix-huit  ans,  —  caractère  énergique  et  généreux,  —  esprit  fier,  indépendant 
«  et  sauvage;  —  favori  du  général  Simon,  qui  a  pris  le  commandement  des  trou- 
«  pes  de  son  père,  Kadja-Sing,  dans  la  lutte  que  celui-ci  soutient  dans  l’Inde  con- 
«  tre  les  Anglais.  —  On  ne  parle  de  Djalma  que  pour  mémoire,  car  sa  mère  est 
«  morte  jeune  encore,  du  vivant  de  ses  parents  à  elle,  qui  étaient  restés  à  Rata- 
«  via.  —  Or,  ceux-ci  étant  morts  à  leur  tour,  leur  modeste  héritage  n’ayant  été 
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«  rcclainc  ni  par  Djalma  ni  par  le  roi  son  père,  l’on  a  la  eerlitudo  (jii'ils  if^norenl 
«  tons  deux  les  graves  inlérèts  <pn  se  rattachent  à  la  possession  de  la  médaille  en 
«  (pieslion,  (pii  fait  partie  de  riiéritagc  de  la  mère  de  Djalma.  » 

Le  maitre  de  Hodin  l’interrompit  et  lui  dit  ;  «  Lisez  maintenant  la  lettre  de  Ba¬ 
tavia,  afin  de  compléter  l’information  sur  Djalma.  » 

Itodin  lut  et  dit  :  «  Encore  une  bonne  nouvelle...  M.  .losuc  Van  Daël,  négo¬ 
ciant  de  Batavia  (il  a  fait  son  éducation  dans  notre  maison  de  Pondichéry),  a  ap¬ 
pris,  par  son  correspondant  de  Calcutta,  que  le  vieux  roi  indien  a  été  tué  dans  la 
dernière  bataille  qu’il  a  livrée  aux  Anglais.  Son  fils  Djalma,  dépossédé  du  tronc 
paternel,  a  été  provisoirement  envoyé  dans  une  forteresse  de  l’Inde  comme  pri¬ 
sonnier  d’État. 

—  Nous  sommes  à  la  fin  d’octobre,  —  dit  le  maître  de  Bodin.  —  En  admettant 
que  le  prince  Djalma  fvit  mis  en  liberté,  et  qu’il  put  quitter  l’Inde  maintenant, 
c’est  à  peine  s’il  arriverait  à  Paris  pour  le  mois  de  février... 

—  M.  Josué,  —  reprit  Bodin,  —  regrette  de  n’avoir  pu  prouver  son  zèle  en 
cette  circonstance  ;  si  contre  toute  probabilité,  le  prince  Djalma  était  relâché  ou 
s’il  parvenait  à  s'évader,  il  est  certain  qu’alors  il  viendrait  à  Batavia  pour  récla¬ 
mer  l’héritage  maternel,  puisqu’il  ne  lui  reste  plus  rien  au  monde.  On  pourrait  dans 
ce  cas  compter  sur  le  dévouement  de  M.  .losué  Van  Daël...  Il  demande,  en  retour, 
par  le  prochain  courrier,  des  renseignements  très-précis  sur  la  fortune  de  M.  le  ba¬ 
ron  Tripeaud,  manufacturier  et  banquier,  avec  lequel  il  est  en  relations  d’affaires. 

—  A  ce  sujet,  vous  répondrez  d’une  manière  évasive,  INI.  Josué  n’ayant  encore 
montré  que  du  zèle...  Complétez  l’information  de  Djalma...  avec  ces  nouveaux 
renseignements...  » 

Bodin  écrivit. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  son  maître  lui  dit  avec  une  expression  singu¬ 
lière  :  «  M.  .Tosué  ne  vous  parle  pas  du  général  Simon,  à  propos  de  la  mort  du 
père  de  Djalma  et  de  l’emprisonnement  de  celui-ci  ! 

—  IM.  Josué  n’en  dit  pas  un  mot,  »  répondit  le  secrétaire  en  continuant  son 
travail. 

Le  maitre  de  Bodin  garda  le  silence,  et  se  promena  pensif  dans  la  chambre. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Bodin  lui  dit  :  «  C’est  écrit... 

—  Poursuivez...  » 


'  Vote  n"  4.) 

/.e  sieur  Jnrques  Itennepunt,  dit  Couche-tout-nu. 

«  —  Ouvrier  de  la  fabrique  de  iM.  le  baron  Tripeaud,  le  concurrent  industriel  do 
«  iM.  F  rançois  Hardy.  —  Cet  artisan  est  ivrogne,  fainéant,  —  tapageur  et  dépen- 
«  sicr,  —  il  ne  manque  pas  d’intelligence,  mais  la  paresse  et  la  débauche  l’ont  ah- 
«  solument  perverti.  Un  agent  d’affaires  très-adroit,  sur  lequel  on  compte,  s’est 
«  mis  en  rapport  avec  une  fdle  Céphise  Soliveau,  dite  la  Beine-Bacchanal,  qui  est 
«  la  maîtresse  de  cet  ouvrier.  Grâce  à  elle,  l’agent  d’affaires  a  noué  quelques  re- 
«  lations  avec  lui,  et  on  peut  le  regarder  dès  à  présent  comme  à  peu  près  en  de- 
«  hors  des  intérêts  qui  devraient  nécessiter  sa  présence  <à  Paris  le  1 3  février.  » 

1.  ni 
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(l\otcn“5.)  ^ 

Gabriel  Rennepoaty  prêtre  des  missions  étrangères. 

a  —  Parent  éloigne  du  précédent;  mais  il  ignore  l’existence  de  ce  parent  et  de 
«  cette  parenté.  —  Orphelin  abandonné,  —  il  a  été  recueilli  par  Françoise  Bau- 
«douin,  femme  d’un  soldat  suinommé  Dagobert. 

«  Si  contre  toute  attente,  ce  soldat  venait  à  Paris,  on  aurait  sur  lui  un  puissant 
M  moyen  d’action  par  sa  femme.  —  Celle-ci  est  une  excellente  créature,  ignorante 
«  et  crédule,  d’une  piété  exemplaire,  et  sur  laquelle  on  a  depuis  longtemps  une  in- 
«  fluence  et  une  autorité  sans  bornes.  — C’est  par  elle  que  l’on  a  décidé  Gabriel  <à 
«  entrer  dans  les  ordres,  malgré  la  répugnance  qu’il  éprouvait. 

«  Gabriel  a  vingt-cinq  ans,  —  caractère  angélique  comme  sa  figure  ;  —  rares  et 
«  solides  vertus  ;  —  malheureusement  il  a  été  élevé  avec  son  frère  adoptif,  Agri- 
«col,  fris  de  Dagobert.  —  Cet  Agricol  est  poète  et  ouvrier,  —  excellent  ouvrier 
«  d’ailleurs;  il  travaille  chez  M.  François  Hardy,  — il  est  imbu  des  plus  détesta- 
«  blés  doctrines;  —  idolâtre  sa  mère,  —  probe,  —  laborieux,  —  mais  sans  aucun 
«  sentiment  religieux .  —  Noté  comme  très-dangereux,  —  c’est  ce  qui  rendait  sa 
«  fréquentation  si  à  craindre  pour  Gabriel. 

«  Celui-ci,  malgré  toutes  ses  parfaites  qualités,  donne  toujours  quelques  inquié- 
,(  tudes.  —  On  a  même  dù  retarder  de  s’ouvrir  complètement  à  lui;  —  une  fausse 
K  démarebe  pourrait  en  faire  aussi  un  homme  des  plus  dangereux  ;  —  il  est  donc 
«  extrêmement  à  ménager,  du  moins  jusqu’au  1 3  février  ;  puisque,  on  le  répète, 
((  sur  lui,  sur  sa  présence  «  Paris  à  eette  époque,  reposent  d’immenses  espérances  et 
«  de  non  moins  immenses  intérêts. 

((  Par  suite  de  ces  ménagements  auxquels  on  est  toiiu  envers  lui,  on  a  dù  con- 
((  sentir  à  ce  qu’il  fît  partie  de  la  mission  d’Amérique;  car  il  joint  à  une  douceur 
((  angélique  une  intrépidité  calme,  un  esprit  aventureux,  que  l’on  n’a  pu  satisfaire 
a  qu’en  lui  permettant  de  partager  la  vie  périlleuse  des  missionnaires.  —  Heureu- 
«  sement  on  a  donné  les  plus  sévères  instructions  à  ses  supérieurs  à  Charlestown, 
((afin  qu’ils  n’exposent  jamais  une  vie  si  précieuse.  —  Ils  doivent  le  renvoyer  à 
M  Paris  au  moins  un  mois  ou  deux  avant  le  1 3  février...  » 

Le  maître  de  Bodin,  l’interrompant  de  nouveau,  lui  dit  ;  «  Lisez  la  lettre  de 
Charlestown  ;  voyez  ce  que  l’on  vous  mande,  afin  de  compléter  aussi  cette  infor¬ 
mation.  » 

Après  avoir  lu,  Bodin  répondit  :  «  Gabriel  est  attendu,  d’un  jour  à  l’autre,  des 
montagnes  Rocheuses,  où  il  avait  absolument  voulu  aller  seul  en  mission... 

—  Quelle  imprudence! 

_ Sans  doute  il  n’a  couru  aucun  danger,  puisqu’il  a  annoncé  lui-même  son  re¬ 
tour  à  Charlestown...  Dès  son  arrivée,  qui  ne  peut  dépasser  le  milieu  de  ce  mois, 
écrit-on,  on  le  fera  partir  immédiatement  pour  la  France. 

—  Ajoutez  ceci  à  la  note  qui  le  concerne,  dit  le  maître  de  Bodin. 

—  C’est  écrit,  —  répondit  celui-ci  au  bout  de  quehiues  instants. 

—  Poursuivez,  »  lui  dit  son  maître. 

Bodin  continua. 
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Mudemoiselle  Adrienne  Itennepont  de  Cnrdmille. 

U  —  Parente  éloignée  (et  ignorant  cette  parenté)  de  Jacques  Rennepont,  dit 
<(  Couc/ie-tout-nu,  et  de  Gabriel  Rennepont,  prêtre  missionnaire.  —  Elle  a  bientôt 
<1  vingt  et  un  ans,  —  la  plus  piquante  physionomie  du  monde,  la  beauté  la  plus 
(t  rare,  quoiipie  rous'se,  —  un  esprit  des  plus  remarquables  par  son  originalité,  — 
((  une  fortune  immense,  —  tous  les  instincts  sensuels.  —  On  est  épouvanté  de  l’a- 
«  venir  de  cette  jeune  personne,  quand  on  songe  à  l’audaec  incroyable  de  son  ca- 
«  ractère.  Heureusement,  son  subrogé  tuteur,  le  baron  Tripeaud — ^baron  de  182!) 
«  et  ancien  homme  d’affaires  du  feu  comte  de  Rennepont,  duc  de  Cardoville),  est 
«  tout  à  fait  dans  les  intérêts  et  presque  dans  la  dépendance  de  la  tante  de  made- 
«  moisclle  de  Cardoville.  —  L’on  compte,  à  bon  droit,  sur  cette  digne  et  respecta-., 
«  ble  parente,  et  sur  M.  Tripeaud,  pour  combattre  et  vaincre  les  desseins  étranges, 
<(  inouïs,  que  cette  jeune  personne,  aussi  résolue  qu’indépendante,  ne  craint  pas 
«  d’annoncer...  et  que  malheureusement  l’on  ne  peut  fructueusement  exploiter... 
Il  dans  l’intérêt  de  l’affaire  en  question,  car... 

Rodin  ne  put  continuer,  deux  coups  discrètement  frappés  à  la  porte  l’interrom¬ 
pirent. 

Le  secrétaire  se  leva,  alla  voir  qui  heurtait,  resta  un  moment  dehors,  puis  revint 
tenant  deux  lettres  à  la  main,  en  disant  : 

«  Madame  la  princesse  a  profité  du  départ  d’une  estafette  pour  envoyer... 

—  Donnez  la  lettre  de  la  princesse!  —  s’écria  le  maitre  de  Rodin  sans  le  laisser 
achever. 

—  Enfin  je  vais  avoir  des  nouvelles  de  ma  mère  !  !!  »  ajouta-t-il. 

A  peine  avait-il  lu  quelques  lignes  de  cette  lettre,  qu’il  pâlit;  ses  traits  exprimè¬ 
rent  aussitôt  un  étonnement  profond  et  douloureux,  une  douleur  poignante. 

((  Ma  mère  !  —  s’ccria-t-il ,  —  O  mon  Dieu  !  ma  mère  ! 

—  Quelque  malheur  serait-il  arrivé?  —  demanda  Rodin  d’un  air  alarmé,  en  se 
levant  à  l’exclamation  de  son  maître. 

—  Sa  convalescence  était  trompeuse,  —  lui  répondit  celui-ci  avec  abattement, 
—  elle  est  maintenant  retombée  dans  un  état  presque  désespéré  ;  pourtant  le  méde¬ 
cin  pense  ipie  ma  présence  pourrait  peut-être  la  sauver,  car  elle  m’appelle  sans 
cesse;  elle  veut  me  revoir  une  dernière  fois  pour  mourir  en  paix...  Ob  !  ce  désir  est 
sacré...  Ne  pas  m’y  rendre  serait  un  parricide...  Pourvu,  mon  Dieu!  quej’arrive  à 
temps...  D’ici  à  la  terre  de  la  princesse  il  faut  presque  deux  jours  en  voyageant 
jour  et  nuit. 

—  Ab!  mon  Dieu!...  quel  malheur  !  »  lit  Rodin  enjoignant  les  mains  et  levant 
tes  yeux  au  ciel... 

Son  maître  sonna  vivement,  et  dit  à  un  domestique  âgé  qui  ouvrit  la  porte  : 

«  Jetez  à  l’instant  dans  une  malle  de  ma  voiture  de  voyage  ce  qui  m’est  indispen¬ 
sable.  Que  le  portier  prenne  un  cabriolet  et  aille  en  toute  hâte  me  chercher  des 
chevaux  de  poste...  11  faut  que  dans  une  heure  je  sois  parti.  » 

Le  domestique  sortit  précipitamment. 

((  Ma  mère...  ma  mère...  ne  plus  la  revoir?...  Ob  T  ce  serait  affreux!  »  s’écria-t-il 
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en  tombant  sur  une  ehaise  avec  accablement  et  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 
(>ette  grande  douleur  était  sincère,  cet  homme  aimait  tendrement  sa  mère;  ce  divin 
sentiment  avait  jusqu’alors  traversé,  inaltérable  et  pur,  toutes  les  phases  de  sa 
^ie...  souvent  bien  coupable... 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Rodin  se  hasarda  de  dire  à  son  maître  en  lui  mon¬ 
trant  la  seconde  lettre  :  «  On  vient  aussi  d’apporter  celle-ci  de  la  part  de  M.  Du¬ 
plessis  :  c’est  très-important...  et  très-pressé... 

—  Voyez  ce  que  c’est,  et  répondez...  je  n’ai  pas  la  tète  à  moi... 

—  Cette  lettre  est  confidentielle...  —  dit  Rodin  en  la  présentant  à  son  maître... 
—  je  ne  puis  l’ouvrir...  ainsi  que  vous  le  voyez  à  la  marque  de  l’enveloppe...  » 

A  l’aspect  de  cette  marque,  les  traits  du  maître  de  Rodin  prirent  une  indéfinis¬ 
sable  expression  de  crainte  et  de  respect;  d’une  main  tremblante  il  rompit  le  cachet. 

Ce  billet  contenait  ces  seuls  mots  : 

Toute  affaire  cessante...  sa?is  perdre  une  minute...  partez...  et  venez...  ^J.  Du¬ 
plessis  vous  remplacera  ;  il  a  les  ordres. 

U  Grand  Dieu!  —  s’écria  cet  homme  avee  désespoir.  —  Partir,  sans  revoir  ma 
mère...  Mais  c’est  afl'rcux...  c’est  impossible...  c’est  la  tuer  peut-être...  oui...  ce 
serait  un  parricide...  » 

En  disant  ces  mots,  ses  yeux  s’arrêtèrent  par  hasard  sur  l’énorme  sphère  mar¬ 
quée  de  petites  croix  rouges... 

A  cette  vue,  une  brusque  révolution  s’opéra  en  lui  ;  il  sembla  se  repentir  de  la 
vivacité  de  ses  regrets  ;  peu  à  peu  sa  figure,  quoique  toujours  triste,  redevint  calme 
et  grave...  11  donna  la  lettre  fatale  à  son  seerétah'e,  et  lui  dit  en  étouffant  un  sou- 
]ùr  :  «  A  classer  à  son  numéro  d’ordre.  » 

Rodin  prit  la  lettre,  y  inscrivit  un  numéro,  et  la  plaça  dans  un  carton  particulier. 

Après  un  moment  de  silence,  son  maître  reprit  :  «  Vous  recevrez  les  ordres  de 
M.  Duplessis,  vous  travaillerez  avec  lui.  Vous  lui  remettrez  la  note  sur  l’alfaire  des 
médailles  ;  il  sait  à  qui  l’adresser  ;  vous  répondrez  à  Ratavia,  à  Leipsiek  et  à  Cbar- 
lestow  n  dans  le  sens  que  j’ai  dit.  Empêcher  à  tout  prix  les  filles  du  général  Simon 
de  quitter  Leipsiek,  hâter  l’arrivée  de  Gabriel  à  Paris;  et  dans  le  cas  peu  probable 
où  le  prince  Djalma  viendrait  à  Ratavia,  due  à  M.  Josué  Van  Daël  que  l’on  compte 
sur  son  zèle  et  sur  son  obéissance,  pour  l’y  retenir.  » 

Cet  homme  qui,  au  moment  où  sa  mère  mourante  l’appelait  en  vain,  pouvait 
conserver  un  tel  sang-froid,  rentra  dans  son  appartement. 

Rodin  s’occupa  des  réponses  qu’on  venait  de  lui  ordonner  de  faire,  et  les  tran¬ 
scrivit  en  chiffres. 

Vu  bout  de  trois  (juarts  d’heure,  on  entendit  bruire  les  grelots  des  chevaux  de 
poste.  Le  vieux  serviteur  rentra  après  avoir  discrètement  frappé. 

«  La  voiture  est  attelée,  »  dit-il. 

Rodin  fit  un  signe  de  tête,  le  domestique  sortit.  Le  secrétaire  alla  heurter  à  son 
tour  à  la  porte  de  l’appartement  de  son  maître. 

Celui-ci  sortit,  toujours  grave  et  froid,  mais  d’une  pâleur  effrayante;  il  tenait 
une  lettre  à  la  main. 

M  Pour  ma  mère...  —  dit-il  à  Rodin,  —  vous  enverrez  un  courrier  à  l’instant... 

—  A  l’instant...  —  répondit  le  secrétaire. 

—  Que  les  trois  lettres  pour  Leipsiek,  Jialuvia  et  Cltarlestown  partent  aujour¬ 
d'hui  même  par  la  voie  accoutumée  ;  c’est  de  la  dernière  importance,  vous  le  savez.  » 
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l  ois  furenl  les  derniers  mois  de  col  homme... 

Kxéeutant  avec  une  ohéissanee  impitoyable  des  ordres  impitoyables,  il  parlait 
en  ell'el  sans  tenter  de  revoir  sa  mère. 

Son  secrétaire  raccompagna  respectueusement  jus(}u’à  sa  voilure. 

«  Quelle  route...  monsieur?  — demanda  Icpostillonen  se  relournantsur  sa  selle. 
—  Houle  i/Itami:!  !...  »  répondit  le  maître  de  Rodin  sans  pouvoir  retenir  un 
soupir  si  déchirant,  (lu’il  ressemblait  à  un  sanglot. 


Lorsque  la  voiture  fut  partie  au  galop  des  chevaux,  Rodin  qui  avait  salué  pro¬ 
fondément  son  maître,  haussa  les  épaules  avec  une  expression  de  dédain,  puis  il 
rentra  dans  la  grande  pièce  froide  et  nue. 

L’attitude,  la  physionomie,  la  démarche  de  ce  personnage,  changèrent  subi¬ 
tement.  11  semblait  grandi,  ce  n’était  plus  un  automate  qu’une  humble  obéis¬ 
sance  faisait  machinalement  agir  ;  ses  traits,  jusqu’alors  impassibles,  son  regard, 
jusqu’alors  continuellement  voilé,  s’animèrent  tout  à  coup  et  révélèrent  une  astuce 
diabolique;  son  sourire  sardonique  contracta  ses  lèvres  minces  et  blafardes,  une 
satisfaction  sinistre  dérida  ce  visage  cadavéreux. 

A  son  tour,  il  s’arrêta  devant  l’énorme  sphère.  A  son  tour  il  la  contempla  silen¬ 
cieusement  comme  l’avait  contemplée  son  maître...  Puis  se  courbant  sur  ce  globe, 
l’enlaçant  pour  ainsi  dire  dans  ses  bras...  après  l’avoir  quelques  instants  couvé 
de  son  œil  de  reptile,  il  promena  sur  la  surface  polie  de  la  mappemonde  son  doigt 
noueux,  frappa  tour  à  tour  de  son  ongle  plat  et  sale  trois  des  endroits  où  l’on 
voyait  de  petites  croix  rouges... 

A  mesure  qu’il  désignait  ainsi  une  de  ces  villes,  situées  dans  des  contrées  si  di- 
N  erses,  il  la  nommait  tout  liant  avec  un  ricanement  sinistre  : 

Leipsick...  Charlesfown...  liatavia... 

Puis  il  se  tut,  absorbé  dans  ses  réflexions. 

Ce  petit  homme  vieux,  sordide,  mal  vêtu,  au  masque  livide  et  mort,  qui  venait 
pour  ainsi  dire  de  ramper  sur  ce  globe,  paraissait  bien  plus  effrayant  que  son 
maître...  lorsque  celui-ci,  debout  et  bautain,  avait  impérieusement  jeté  sa  main 
sur  ce  monde,  qu’il  semblait  vouloir  dominer  à  force  d’orgueil,  de  violence  et 
d’audace. 

Le  premier  ressemblait  à  l'aigle  qui,  planant  au-dessus  de  sa  proie,  peut  quel¬ 
quefois  la  man(|uer  par  l’élévation  même  du  vol  auquel  il  se  laisse  emporter. 

Rodin  ressemblait,  au  contraire,  au  reptile  qui,  se  traînant  dans  l’ombre  et  le 
silence  sur  les  pas  de  sa  victime,  finit  toujours  par  l’enserrer  de  ses  nœuds  liomi- 
eides. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Rodin  s’approcha  de  son  bureau  en  se  frottant 
vivement  les  mains,  et  écrivit  la  lettre  suivante,  à  l’aide  d’un  ebiffre  particulier, 
inconnu  de  son  maître. 


Paris,  9  heures  3/4  du  matin. 

«  U  est  parti...  mais  il  a  hksitéÜ 

«  .S'«  mère  mourante  l’api)elait  auprès  d’elle;  il  pouvait  peut-être,  lui  disait-ou, 
«  la  sauver  par  sa  présence...  Aussi  s‘ est-il  écrié  :  .\e  pas  me  rendre  auprès  de  ma 
«  mère...  ce  .serait  un  parricide! 
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((  Pourtant...  il  est  parti!...  mais  il  a  Hiîsrri:... 

«  .Je  le  surveille  toujours... 

«  Ces  liejnes  arriveront  à  uomlcw  même  temps  que  lui... 

«  P.  S.  Dites  au  cardinal-prince  qu  il  peut  compter  sur  moi,  mais  quàrnotitour 
«  j'entends  (pi  il  me  serve  activement.  —  D’un  moment  à  l’autre,  les  dix-sept  voix 
«  dont  il  dispose  peuvent  m’être  utiles...  il  faut  donc  qu’il  tîiche  d’aufpnenter  le 
((  nombre  de  ses  adhérents.  » 

Après  avoir  plié  et  cacheté  cette  lettre,  Rodin  la  mit  dans  sa  poche. 

Dix  heures  sonnèrent.  C’était  l’heure  du  déjeuner  de  M.  Rodin. 

Il  rangea  et  serra  ses  papiers  dans  un  tiroir  dont  il  emporta  la  clef,  hrossa  du 
coude  son  vieux  chapeau  graisseux,  prit  à  la  main  un  parapluie  tout  rapiécé  et 
sortit  '. 


Pendant  que  ces  deux  hommes,  du  fond  de  cette  retraite  obscure,  ourdissaient 
cette  trame  où  devaient  être  enveloppés  les  sept  descendants  d’une  famille  autre¬ 
fois  proscrite...  un  défenseur  étrange,  mystérieux,  songeait  à  protéger  celte  fa¬ 
mille,  qui  était  aussi  la  sienne. 


1  Après  avoir  cité  les  Constilulions  des  Jésuites  et  les  excellentes  et  courageuses  Lettres  de  M.  Libri,  il  est 
de  notre  devoir  de  mentionner  aussi  tant  de  liardis  et  consciencieux  travaux  sur  la  Ctmpagnie  de  Jésus,  ré¬ 
cemment  publiés  par  MM.  Dupin  Taine,  Michelet,  l'd.  Quinet,  Génin,  le  comte  de  Saint-Priest  :  œuvres  de 
haute  et  impartiale  intelligence,  où  se  trouvent  si  admirablement  dévoilées  et  châtiées  les  funestes  théories  de 
cet  ordre.  Jîous  nous  estimerions  heureux  d’avoir  pu  apporter  notre  pierre  à  la  digue  puissante  et,  espérons- 
le,  durable,  que  ces  généreux  cœurs,  que  ces  nobles  esprits  ont  élevée  contre  un  Ilot  impur  et  toujours 
menaçant.  E.  S. 


CHAPITRE  lll. 


KPILOGl  K 


e  site  est  agreste...  sauvage... 

C’est  une  haute  colline  couverte  d’énormes 
blocs  de  grès  du  milieu  desquels  pointent  çà  et 
là  des  bouleaux,  et  des  chênes  au  feuillage  déjà 
jauni  par  l’automne;  ces  grands  arbres  se  des¬ 
sinent  sur  la  lueur  rouge  que  le  soleil  a  laissée 
au  couchant  :  on  dirait  la  réverbération  d’un  in  ¬ 
cendie. 

De  cette  hauteur,  l’œil  plonge  dans  une  val¬ 
lée  profonde,  ombreuse,  fertile,  à  demi  voilée 
d’une  légère  vapeur  par  la  brume  du  soir...  Les  grasses  prairies,  les  massifs 
d’arbres  toulfus,  les  champs  dépouillés  de  leurs  épis  mûrs,  se  confondent  dans 
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une  teinte  sombre,  uniforme,  qui  eontraste  avec  la  limpidité  bleuâtre  du  ciel. 

Des  clochers  de  pierre  grise  ou  d'ardoise  élancent  çà  et  là  leurs  flèches  aiguës  du 
fond  de  cette  vallée...  car  plusieurs  villages  y  sont  épars,  bordant  une  longue 
route  qui  va  du  nord  au  couchant. 

C’est  l’heure  du  repos,  c’est  l’heure  où  d’ordinaire  la  vitre  de  chaque  chaumière 
s’illumine  au  joyeux  pétillement  du  foyer  rustique,  et  scintille  au  loin  à  travers 
l’ombre  et  la  feuillée,  pendant  que  des  tourbillons  de  fumée  sortant  des  cheminées 
s’élèvent  lentement  vers  le  ciel. 

Kt  pourtant,  chose  étrange,  on  dirait  que  dans  ce  pays  tous  les  foyers  sont  éteints 
ou  déserts. 

Chose  plus  étrange,  plus  sinistre  eneore,  tous  les  clochers  sonnent  le  funèbre 
glas  des  morts... 

L’activité,  le  mouvement,  la  vie,  semblent  concentrés  dans  ce  branle  lugubre 
qui  retentit  au  loin. 

Mais  voilà  que,  dans  ces  villages,  naguère  obscurs,  des  lumières  commencent  à 
poindre... 

Ces  clartés  ne  sont  pas  produites  par  le  vif  et  joyeux  pétillement  du  foyer  rusti¬ 
que...  Elles  sont  rougeâtres  comme  ces  feux  de  pâtre  aperçus  le  soir  à  travers  le 
brouillard... 

Et  puis  ces  lumières  ne  restent  pas  immobiles.  Elles  marchent...  marchent  len¬ 
tement  vers  le  cimetière  de  chaque  église. 

Alors  le  glas  des  morts  redouble  ;  l’air  frémit  sous  les  coups  précipités  des  clo¬ 
ches;  et  à  de  rares  intervalles,  des  chants  mortuaires  arrivent,  affaiblis,  jusqu’au 
faîte  de  la  colline. 

Pour(}uoi  tant  de  funérailles’? 

Quelle  est  donc  cette  vallée  de  désolation...  où  les  chants  paisibles  qui  succèdent 
au  dur  travail  quotidien...  sont  remplacés  par  les  chants  de  mort'?...  où  le  repos 
du  soir  est  remplacé  par  le  repos  éternel  ? 

Quelle  est  celte  vallée  de  désolation  dont  chaque  v  illage  pleure  tant  de  morts  à 
la  fois,  et  les  enterre  à  la  même  heure,  la  même  nuit? 

Hélas!  c’est  que  !;►  mortalité  est  si  prompte,  si  nomhreuse,  si  effrayante,  que 
c’est  à  peine  si  l’on  suftit  à  enterrer  les  morts...  Pendant  le  jour,  un  rude  et  impé¬ 
rieux  labeur  attache  les  survivants  à  la  terre;  et  le  soir  seulement,  au  retour  des 
champs,  ils  peuvent,  hrisés  de  fatigue,  creuser  ces  autres  sillons  où  leurs  frères 
vont  reposer  pressés  comme  les  grains  de  blé  dans  le  semis. 

Et  celte  vallée  n’a  pas,  seule,  v  u  tant  de  désolation. 

Pendant  des  années  maudites,  bien  des  villages,  bien  des  bourgs,  bien  des  villes, 
bien  des  contrées  immenses  ont  vu,  comme  cette  vallée,  leurs  foyers  éteints  et 
déserts  ! 

Ont  vu,  comme  celte  vallée,  le  deuil  remplacer  la  joie...  le  glas  des  morts  rem¬ 
placer  le  bruit  des  fêles... 

Ont,  comme  cette  vallée,  pleuré  beaucoup  de  morts  le  même  jour,  et  les  ont  en¬ 
terrés  la  nuit  à  la  sinistre  lueur  des  torches... 

Car,  pendant  ees  années  maudites,  un  terrible  voyageur  a  lentement  parcouru 
la  terre  d’un  pôle  à  l’autre...  du  fond  de  l’Inde  et  de  l’Asie  aux  glaces  de  la  Sibé¬ 
rie...  des  glaces  de  la  Sibérie  jusqu’aux  grèves  de  l’Océan  français. 
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('c  voyagpui',  nivstéi'iciix  comme  la  mort,  lent  comme  l'eternité,  implacal.le 
comme  le  destin,  terrible  comme  la  main  de  Dieu...  c’était... 

Le  Choléra I  !... 


Le  bruit  des  cloches  et  des  chants  funèbres  montait  toujours,  des  profondeurs 
de  la  vallée  au  sommet  de  la  colline,  comme  une  grande  voix  plaintive... 

La  lueur  des  torches  funéraires  s’apercevait  toujours  au  loin  à  travers  la  brume 
du  soir... 

Le  crépuscule  durait  encore.  Heure  étrange,  qui  donne  aux  formes  les  plus  ar¬ 
rêtées  une  apparence  vague,  insaisissable,  fantasti([ue... 

Mais  le  sol  pierreux  et  sonore  de  la  montagne  a  résonné  sous  un  pas  lent,  égal 
et  ferme...  A  travers  les  grands  troncs  noirs  des  arbres...  un  homme  a  passé. 

Sa  taille  était  haute  ;  il  tenait  sa  tête  baissée  sur  sa  poitrine  ;  sa  figure  était  no¬ 
ble,  douce  et  triste...  Ses  sourcils,  unis  entre  eux,  s’étendaient  d'une  tempe  à 
l’autre  et  semblaient  rayer  son  fiont  d’une  marque  sinistre... 

Cet  homme  ne  semblait  pas  entendre  les  tintements  lointains  de  tant  de  cloches 
funèbres...  et  pourtant,  deux  jours  auparavant,  le  calme,  le  bonheur,  la  santé,  la 
joie,  régnaient  dansées  villages,  (pi'il  avait  lentement  traversés  et  (pi’il  laissait 
alois  derrière  lui  mornes  et  désolés. 

Mais  ce  voyageur  continuait  sa  route  dans  ses  pensées. 

«  —  Le  13  février  approche,  —  pensait-il,  — ils  approchent...  ces  jours,  où  les 

I.  ie 
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«  descendants  de  ma  sœur  bien-aimée,  ces  derniers  rejetons  de  notre  race,  doivent 
((  être  réunis  à  Paris... 

«  Hélas!  pour  la  troisième  fois,  il  y  a  cent  cinquante  ans,  la  persécution  l’a  dis- 
<(  séminée  par  toute  la  terre,  cette  famille  qu’avec  tendresse  j’ai  suivie,  d’àge  en 
«  âge  pendant  dix-huit  siècles...  au  milieu  de  ses  migrations,  de  ses  exils,  de  ses 
«  changements  de  religion,  de  fortune  et  de  nom  ! 

«  Oh!  pour  celte  famille,  issue  de  ma  sœur,  à  moi,  pauvre  artisan  ',  que  de 
«  grandeurs,  que  d’abaissements,  que  d’obscurité,  que  d’éclat,  que  de  misères,  que 
«  de  gloire  ! 

«  De  combien  de  crimes  elle  s’est  souillée...  de  combien  de  vertus  elle  s'est 
«  honorée! 

«  L’histoire  de  cette  seule  famille...  c’est  l’iiisloire  de  l’humanité  tout  entière! 

«  Passant  à  travers  tant  de  générations,  par  les  veines  du  pauvre  et  du  riche, 
«  du  souverain  et  du  bandit,  du  sage  et  du  fou,  du  bâche  et  du  brave,  du  saint  et 
«  de  l’athée,  le  sang  de  ma  sœur  s’est  perpétué  jusqu’à  celle  heure. 

((  De  cette  famille...  que  reste-t-il  aujourd’hui? 

«  Sept  rejetons  : 

«  Deux  orphelines,  filles  d’une  mère  proscrite  et  d’un  père  proscrit  ; 

«  Un  prince  détrôné; 

«  Un  pauvre  prêtre-missionnaire  ; 

«  Un  homme  de  condition  moyenne  ; 

«  Une  jeune  fdle  de  grand  nom  et  de  grande  fortune  ; 

«  Un  artisan. 

«  A  eux  tous  ils  résument  les  vertus,  le  courage,  les  dégradations,  les  splen- 
«  deurs,  les  misères  de  notre  race  !... 

«  La  Sibérie...  l’Inde...  l’Amérique...  la  France...  voilà  où  le  sort  les  a  jetés! 

<(  L’instinct  m’avertit  loisqu’un  des  miens  est  en  péril...  Alors  du  nord  au 
«  midi...  de  l'orient  à  l’occidcnl,  je  vais  à  eux...  je  vais  à  eux  ;  hier  sous  les  glaces 
«  du  pôle,  aujourd’hui  sous  une  zone  tempérée...  demain  sous  le  feu  des  tropiques; 
«  mais  souvent,  hélas  !  au  moment  où  ma  présence  pourrait  les  sauver,  la  main 
«  invisible  me  pousse,  le  tourbillon  m’emporte,  et... 

((  —  Marche!...  Marche!... 

((  —  Qu’au  moins  je  finisse  ma  tâche  ! 

«  —  Marche  !... 

((  —  Une  heure  seulement  !...  une  heure  de  repos!... 

«  —  Marche!... 

((  —  Hélas!  je  laisse  ceux  que  j’aime  au  bord  de  l’abîme!... 

«  —  Marche!...  Marche!  ! 

((  Tel  est  mon  châtiment. . .  S’il  est  grand . . .  mon  crime  a  été  plus  grand  encore  !... 

((  Artisan  voué  aux  privations,  à  la  misère...  le  malheur  m’avait  rendu  méchant... 

((  Oh!  maudit...  maudit  soit  le  jour  où  pendant  que  je  travaillais,  sombre,  bai- 


'  On  sait  que,  selon  la  Légende,  le  Juif  errant  était  un  pauvre  cordonnier  de  Jérusalem.  Le  Christ,  portant 
sa  croix,  passa  devant  la  maison  de  l’artisan,  et  lui  demanda  de  se  reposer  un  instant  sur  un  banc  do  pierre 
situé  près  de  la  porte.  —  Marche!...  marche!...  —  lui  dit  durement  le  juif  en  le  repoussant.  —  C’esl  toi  qui 
marcheras  jusqu'à  la  fin  des  siècles  !  —  lui  répondit  le  Christ  d’un  ton  sévère  et  triste.  —  Voir,  pour  plus  de 
détails  l'éloquente  et  sav.ante  notice  do  M.  Charles  Magnin,  placée  en  tête  de  la  magnifique  épopée  d’Ahas- 
verus,  par  M.  Ed,  Quinet. 


CIIAIMTKE  III.  -  lU’IlAXiUE 
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«  iK-ux,  (Icsospcié,  parce  (pie,  niali^ré  mon  lahcur  aclianic,  les  micMis  inaiKpiaient 
«  (le  lüiil...  le  Christ  a  passif  devant  ma  porte I 

«  l’onrsuivi  (l’injnres,  accable  de  coups,  portant  à  grand’peine  sa  lourde  croix, 
«  il  m’a  demand(?  do  se  rejxjser,  un  moment,  sur  mon  banc  de  pierre...  Son  front 
K  ruisselait,  scs  pieds  saignaient,  la  fatigue  le  brisait...  et  avec  une  douceur  na- 
((  vrante  il  me  disait  :  —  .le  soulfrc!... 

((  —  Kt  moi  aussi,  je  souffre...  —  lui  ai-je  rt'pondu  en  le  repoussant  avec  colère, 
«  avec  dureté;  —  je  soulîre,  mais  personne  i\c  me  vient  en  aide...  Les  impitoya- 
«  blés  font  les  impitoyables!...  Marche  !...  inarebe! 

«  Alors,  lui,  poussant  un  soupir  douloureux,  m’a  dit  : 

«  —  Et  toi,  tu  marcheras  sans  cesse  jusqu  à  ta  rédemption  ;  ainsi  le  veut  le  Sei- 
<(  (jneur  qui  est  aux  deux. 

«  Et  mon  châtiment  a  commencé... 

((  Trop  tard  j’ai  ouvert  les  yeux  à  la  lumière...  trop  tard  j’ai  connu  le  repentir, 
«  trop  tard  j’ai  connu  la  charité,  trop  tard  enfin  j’ai  compris  ces  paroles  divines  de 
((  celui  (jiie  j’ai  outragé,  ces  paroles  cpii  devraient  étie  la  loi  de  riiumanité  tout 
«  entière  : 

AIMEZ-VOUS  LES  UNS  LES  AUTllES. 


((  En  vain,  depuis  des  siècles,  pour  mériter  mon  pardon,  puisant  ma  force  et 
((  mon  élo({uence  dans  ces  mots  célestes,  j’ai  rempli  de  commisération  et  d’amour 
«  bien  des  cœurs  remplis  de  courroux  et  d’envie  ;  en  vain  j’ai  enflammé  bien  des 
«  âmes  de  la  sainte  horreur  de  l’oppression  et  de  rinjustice. 

((  Le  jour  de  la  clémence  n’est  pas  encore  venu!... 

«  Et  ainsi  que  le  premier  homme  a  par  sa  chute  voué  sa  postérité  au  malheur, 
((  ou  dirait  que  moi,  artisan,  j’ai  voué  les  artisans  à  d’éternelles  douleurs,  et  qu’ils 
«  expient  mon  crime  :  car  eux  seuls,  depuis  dix-huit  siècles,  n’ont  pas  encore  été 
«  affranchis. 

((  Depuis  dix-huit  siècles,  les  puissants  et  les  heureux  disent  à  ce  peuple  de  Ira- 
«  vailleurs...  ce  quej’ai  dit  au  Christ  implorant  et  souffrant  :  Marche...  marche... 

t(  Et  ce  peuple,  comme  lui  brisé  de  fatigue,  comme  lui  portant  une  lourde  croix... 
<(  dit  comme  lui  avec  une  tristesse  amère  : 

((  —  Ob!  par  pitié...  quelques  instants  de  trêve...  nous  sommes  épuisés... 

((  —  Marche!! 

((  —  Mais  si  nous  mourons  à  la  peine,  (jue  deviendront  et  nos  petits  enfants  et 
«  nos  vieilles  mères? 

<(  —  Marche...  marche... 

U  Et  depuis  des  siècles,  eux  et  moi  nous  marchons  et  nous  souffrons,  sans 
«  qu’une  voix  charitable  nous  ait  dit  assez!  !  ! 

<(  Hélas...  tel  est  mon  châtiment,  il  est  immense...  il  est  double... 

((  .le  souffre  au  nom  de  riunnanité  en  voyant  des  populations  misérables,  vouées 
((  sans  relâche  à  d'ingrats  et  rudes  travaux. 

((  .le  souffre  au  nom  de  la  famille,  en  ne  |)ouvant,  moi,  pauvre  cl  errant,  venir 
((  toujours  en  aide  aux  miens,  à  ces  descendants  d’une  sœur  chérie. 

((  Mais  (juand  la  douleur  est  au-dessus  de  mes  forces...  (piand  je  pressens  pour 
((  les  miens  un  danger  dont  je  no  peux  les  saïuer,  alors,  traversant  les  mondes. 
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«  ma  pensée  va  trouver  cette  femme,  comme  moi  maudite...  cette  fille  de  reine  ‘ 
«  (jui,  comme  moi  fils  d'artisan,  marche...  marche,  et  marchera  jusqu’au  jour  de 
it  sa  rédemption...  > 

,  «  l'ne  seule  fois  ])ar  siècle,  ainsi  que  deux  planètes  se  rapprochent  dans  leur  évo- 
»  lution  séculaire...  je  puis  rencontrer  cette  femme...  pendant  la  fatale  semaine 
«  de  la  Passion. 

«  Et  après  cette  entrevue  remplie  de  souvenirs  terribles  et  de  douleurs  nnmen- 
«  ses,  astres  errants  de  l’éternité  nous  poursuivons  notre  course  infinie. 

«  Et  cette  femme,  la  seule  qui,  comme  moi,  sur  la  terre  assiste  à  la  lin  de  cha- 
«  que  siècle  en  disant  ;  Encore  I  !  cette  femme,  d’un  bout  du  monde  à  l’autre,  ré- 
«  pond  à  ma  pensée... 


«  Elle,  qui  seule  au  monde  partage  mon  terrible  sort,  a  voulu  partager  funi- 
«  que  intérêt  qui  m’ait  consolé  à  travers  les  siècles...  Ces  descendants  de  ma  sœur 
<1  chérie,  elle  les  aime  aussi...  elle  les  protège  aussi.  Pour  eux  aussi,  de  l’orient  à 
«  foccident,  du  nord  au  midi...  elle  va...  elle  arrive. 

1  Sflon  une  légende  très-peu  connue,  que  nous  devons  à  la  précieuse  bienveillance  de  M.  Maury,  le  savant 
S'ius-bibliothéeaire  de  ITnstitut,  Hérodiade  fut  condamnée  à  errer  jusqu’au  jour  du  jugement  dernier,  pour 
.ivoir  demandé  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste. 


CIIAIMIUIO  llf.  -  Kril.OCilJK.  I‘2r. 

«  Mais,lu“Ias!  la  main  invisible  la  pousse  aussi.. .  le  loiirbillon  l'emporte  aussi.  Kl  : 
«  —  Mahciii;  !... 

((  —  Qu'au  moins  je  (hiisse  ma  làebe,  dit-elle  aussi. 

«  —  Mauciie!... 

((  —  Une  heure...  rien  (pi'unc  heure  de  repos! 

K  —  Mahcue!... 

«  —  Je  laisse  ceux  (pie  J'aime  au  bord  de  l'abime. 

((  —  Mauciie!...  Mauciie!!  » 


Pendant  (pie  cet  homme  allait  ainsi  sur  la  montagne  absorbé  dans  ses  pensées, 
la  brise  du  soir,  juscpi'alors  légère,  avait  augmenté,  le  vent  devenait  de  plus  en 
plus  violent,  déjà  l'éclair  sillonnait  la  nue...  dija  de  sourds  et  longs  sifflements 
annonçaient  l'approebc  d’un  orage. 


'bout  à  coup,  eel  homme  maudit,  <]ui  no  peut  plus  ni  pleurer  ni  sourire...  tres- 
saillil. 
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Aucune  douleur  physique  ne  pouvait  ratleiiulre...  et  pourtant  il  porta  vive¬ 
ment  la  main  à  son  eœur  eomme  s'il  eût  éprouvé  un  eontre-eoup  eruel... 

«  Oh!  — s'écria-t-il,  — je  le  sens...  A  cette  heure...  plusieurs  des  miens...  les 
descendants  de  ma  sœur  hien-aimée  soulîrent  et  eourent  de  grands  périls...  Les 
uns  au  fond  de  l'Inde...  d’autres  en  Amérique...  d’autres  ici,  en  Allemagne...  La 
lutte  recommenee,  de  détestables  passions  se  sont  ranimées...  —  O  toi  qui  m’en¬ 
tends,  toi  comme  moi  errante  et  maudite,  Hérodiade,  aide-moi  à  les  protéger... 
Que  ma  prière  t’arrive  au  milieu  des  solitudes  de  l’Amérique  où  tu  es  à  cette 
heure...  Puissions-nous  arriver  à  temps!  a 

Alors  il  se  passa  une  ehose  extraordinaire. 

La  nuit  était  venue. 

Cet  homme  fit  un  mouvement  pour  retourner  précipitamment  sur  ses  pas... 
mais  une  foree  invisible  l’en  empêcha  et  le  poussa  en  sens  contraire... 

A  ce  moment  la  tempête  éclata  dans  toute  sa  sombre  majesté. 

Un  de  ces  tourbillons  qui  déracinent  les  arbres...  qui  ébranlent  les  rochers, 
passa  sur  la  montagne,  rapide  et  tonnant  comme  la  foudre. 

Au  milieu  des  mugissements  de  l’ouragan,  à  la  lueur  des  éclairs,  on  vit  alors, 
sur  les  flancs  de  la  montagne,  rhomme  au  front  marqué  de  noir  descendre  à 
grands  pas  à  travers  les  rochers  et  les  arbres  courbés  sous  les  efforts  de  la  tempête. 

La  marche  de  cet  Iromine  n’était  plus  lente,  ferme  et  calme...  mais  pénible¬ 
ment  saccadée,  comme  celle  d’un  être  qu'une  puissance  irrésistible  entraînerait 
malgré  lui...  ou  qu’un  effrayant  ouragan  emporterait  dans  son  tourbillon. 

Kn  vain  cette  homme  étendait  vers  le  ciel  des  mains  suppliantes.  Il  disparu!  • 
bientôt  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit  et  du  fracas  de  la  tempête. 


EIN  DE  LA  DEUXIEME  PARTIE. 


TBOISIÈME  PARTIE. 

lÆS  ÉTRANGLEUUS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

l’.\jolpa. 


enflant  que  M.  Roclin  expédiait  sa  correspondance  cosmo¬ 
polite...  du  fond  de  la  rue  du  Milieu  des  Ursins,  à  Paiis; 
pendant  que  les  fdles  du  général  Simon,  après  avoir  quitté 
en  fugitives  l’auberge  du  Faucon  blanc,  étaient  retenues 
prisonnières  à  Leipsick  avec  Dagobert,  d’autres  scènes  in¬ 
téressant  vivement  ces  différents  personnages  se  passaient 
pour  ainsi  dire  parallèlement  et  à  la  même  époque...  à 
l’extrémité  du  monde,  au  fond  de  l’Asie,  à  l'ile  de  Java, 
non  loin  de  la  ville  de  Batavia,  résidence  de  M.  Josué  Van- 
Daël,  l’un  des  correspondants  de  M.  Rodin. 

Java  1  !  contrée  magnifique  et  sinistre,  où  les  plus  admirables  fleurs  cachent  de 
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hideux  reptiles,  où  les  fruits  les  plus  éclatants  renferment  des  poisons  svd)tils,  oii 
croissent  des  arbres  splendides  dont  l’ombrage  tue;  où  le  vampire,  chauve-souris 
gigantesque,  pompe  le  sang  des  victimes  dont  elle  prolonge  le  sommeil,  en  les  en¬ 
tourant  d’un  air  frais  et  parfumé;  car  l’éventail  le  plus  agile  n’est  pas  plus  rapide 
que  le  battement  des  grandes  ailes  musquées  de  ee  monstre. 

Le  mois  d’octobre  1831  touche  à  sa  fin. 

Il  est  midi,  heure  presque  mortelle  pour  (pii  affronte  ce  soleil  torréfiant,  ipii 
répand  sur  le  ciel  d’un  bleu  d’émail  foncé  des  nappes  de  lumière  ardente. 

Un  ajoupa,  sorte  de  pavillon  de  repos,  fait  de  nattes  de  jonc  étendues  sur  de 
gros  bambous  profondément  enfoncés  dans  le  sol,  s’élève  au  milieu  de  l’ombre 
bleuâtre  projetée  par  un  massif  d’arbres  d’une  verdure  aussi  étincelante  que  de  la 
porcelaine  verte  ;  ces  arbres,  de  formes  bizarres,  sont  ici  arrondis  en  arcades,  là 
élancés  en  flèches,  plus  loin  ombellés  en  parasols,  mais  si  feuillus,  si  épais,  si  en¬ 
chevêtrés  les  uns  dans  les  autres,  (|ue  leur  dôme  est  impénétrable  à  la  pluie. 

Le  sol,  toujours  marécageux,  malgré  cette  chaleur  infernale,  disparait  sous  un 
inextricable  amas  de  lianes,  de  fougères,  de  joncs  touffus,  d’une  fraîcheur,  d’une 
vigueur  de  végétation  incroyables,  et  qui  atteignent  presque  au  toit  de  l’ajoupa  ca¬ 
ché  là,  ainsi  qu’un  nid  dans  l’herbe. 

Rien  de  plus  suffocant  que  cette  atmosphère  pesamment  chargée  d’exhalaisons 
humides  comme  la  vapeur  de  l’eau  chaude,  et  imprégnée  des  parfums  les  plus  vio¬ 
lents,  les  plus  âcres,  car  le  cannellier,  le  gingembre,  le  stépbanotis,  le  gardénia, 
mêlés  à  ces  arbres  et  à  ces  lianes,  répandent  par  bouffées  leur  arôme  pénétrant. 

Un  toit  de  larges  feuilles  de  bananier  recouvre  cette  cabane  :  à  l’une  des  extré¬ 
mités  est  une  ouverture  carrée  servant  de  fenêtre  et  grillagée  très-finement  avec 
des  fibres  végétales,  afin  d’empêcher  les  reptiles  et  les  insectes  venimeux  de  se 
glisser  dans  l’ajoupa. 

Un  énorme  tronc  d’arbre  mort,  encore  debout  mais  très-incbné,  et  dont  le  faite' 
touche  le  toit  de  l’ajoupa,  sort  du  milieu  du  taillis  ;  de  chaque  gerçure  de  son 
écorce,  noire,  rugueuse,  moussue,  jaillit  une  fleur  étrange,  presque  fantasticpie  ; 
fade  d’un  papillon  n’est  pas  (fun  tissu  plus  léger,  d’un  pourpre  ])lus  éclatant,  d’un 
noir  plus  velouté  :  ces  oiseaux  inconnus  (luc  l’on  voit  en  rêve  n’ont  pas  de  formes 
aussi  bizarres  (jue  ces  orebis,  fleurs  ailées  qui  semblent  toujours  prêtes  à  s’envoler 
de  leurs  tiges  frêles  et  sans  feuilles  ;  de  longs  cactus  flexibles  et  arrondis,  que  l’on 
prendrait  pour  des  reptiles,  enroulent  aussi  ce  tronc  d’arbre,  et  y  suspendent  leurs 
sarments  verts  ebargés  de  larges  corymbes  d’un  blanc  d’argent  nuancé  à  l’inté¬ 
rieur  d'un  vif  orange  :  ees  fleurs  répandent  une  violente  odeur  de  vanille. 

Un  petit  serpent  d'un  rouge  brique,  gros  comme  une  forte  jibime  et  long  de  cin<| 
à  six  pouces,  sort  à  demi  sa  tête  plate  de  fun  de  ces  énormes  calices  parfumés,  où 
il  est  blotti  et  lové... 

Au  fond  de  l’ajoupa,  un  jeune  boinine,  étendu  sur  une  natte,  est  profondément 
endormi.  A  voir  son  teint  d’un  jaune  diaphane  et  doré,  on  dirait  une  statue  de 
cuivre  pâle  sur  laquelle  se  joue  un  ra_\  on  de  soleil  ;  sa  pose  est  simple  et  gra¬ 
cieuse;  son  bras  droit,  replié,  soutient  sa  tête,  un  iicu  élevée  et  tournée  de  profil  ; 
sa  large  robe  de  mousseline  blanche,  à  manches  flottantes,  laisse  voir  sa  poitrine  et 
ses  bras,  dignes  d’Antinous  ;  le  marbre  n’est  ni  jilus  ferme,  ni  plus  poli  (pie  sa 
peau,  dont  la  nuance  dorée  contraste  vivement  avec  la  lilancbeur  de  ses  vête¬ 
ments.  Sur  sa  poitrine  large  et  saillante,  on  voit  une  profonde  cicatrice...  Il  a  reçu 
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t!e  coup  de  feu  en  défendant  la  vie  du  général  Simon,  du  père  de  Rose  et  de  Blan¬ 
che.  11  porte  au  cou  une  petite  médaille,  pareille  a  celle  (jue  portent  les  deux  sœurs. 
Cet  Indien  est  Djidma. 


Ses  traits  sont  à  la  fois  d’une  grande  noblesse  et  d’une  beauté  charmante;  ses 
cheveux  d’un  noir  bleu,  séparés  sur  son  front,  tombent  souples,  mais  non  bouclés, 
sur  ses  épaules;  ses  sourcils,  hardiment  et  finement  dessinés,  sont  d’un  noir  aussi 
foncé  que  ses  longs  cils,  dont  l’ombre  se  projette  sur  ses  joues  imberbes;  ses  lèvres 
d’un  rouge  vif,  légèrement  entr’ouvertes,  exhalent  un  souffle  oppressé;  son  som¬ 
meil  est  lourd,  pénible,  car  la  chaleur  devient  de  plus  en  plus  suffocante. 

Au  dehors,  le  silence  est  profond.  Il  n’y  a  pas  le  plus  léger  souffle  de  brise. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  les  fougères  énormes  qui  couvrent  le 
sol  commencent  à  s’agiter,  presque  impereeptiblement,  comme  si  un  corps  ram¬ 
pant  avec  lenteur  ébranlait  la  base  de  leurs  tiges. 

De  temps  à  autre,  cette  faible  oscillation  eessait  brusquement  ;  tout  redevenait 
immobile. 

Après  plusieurs  de  ces  alternatives  de  bruissement  et  de  profond  silence,  une  tète 
humaine  apparut  au  milieu  des  joncs,  à  peu  de  distance  du  tronc  de  l’arbre  mort. 

Cet  homme,  d’une  figure  sinistre,  avait  le  teint  couleur  de  bronze  verdâtre,  de 
longs  cheveux  noirs  tressés  autour  de  sa  tète,  des  yeux  brillants  d’un  éelat  sau¬ 
vage,  et  une  physionomie  remarquablement  intelligente  et  féroce.  Suspendant  son 
souffle,  il  demeura  un  moment  immobile  ;  puis,  s’avançant  sur  les  mains  et  sur  les 
genoux,  en  écartant  si  doucement  les  feuilles,  qu’on  n’entendait  pas  le  plus  petit 
I.  17 
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bruit,  il  atteignit  aussi  avec  prudence  et  lenteur  le  tronc  incliné  de  l’arbre  mort, 
dont  le  faîte  touchait  presque  au  toit  de  l’ajoupa. 

Cet  homme.  Malais  d’origine  et  appartenant  à  la  secte  des  Étrangleurs,  après 
avoir  écouté  de  nouveau,  sortit  presque  entièrement  des  broussailles;  sauf  une 
espèce  de  caleçon  de  coton  blanc  serré  à  sa  taille  par  une  ceinture  bariolée  de  cou¬ 
leurs  tranchantes,  il  était  entièrement  nu  ;  une  épaisse  couche  d’huile  enduisait  ses 
membres  bronzes,  souples  et  nerveux. 

S’allongeant  sur  l’énorme  tronc  du  côté  opposé  à  la  cabane,  et  ainsi  masqué  par 
le  volume  de  cet  arbre  entouré  de  lianes,  il  commença  d’y  grimper,  d’y  ramper  si¬ 
lencieusement,  avec  autant  de  patience  que  de  précaution.  Dans  l’ondulation  de 
son  échine,  dans  la  flexibilité  de  ses  mouvements,  dans  sa  vigueur  contenue,  dont 
la  détente  devait  être  terrible,  il  y  avait  quelque  chose  de  la  sourde  et  perfide  al¬ 
lure  du  tigre  guettant  sa  proie. 

Atteignant  ainsi,  complètement  inaperçu,  la  partie  déclive  de  l’arbre,  qui  tou¬ 
chait  presque  au  toit  de  la  cabane,  il  ne  fut  plus  séparé  que  par  une  distance  d’un 
pied  environ  de  la  petite  fenêtre.  Alors  il  avança  prudemment  la  tète,  et  plongea 
son  regard  dans  l’intérieur  de  la  cabane,  afin  de  trouver  le  moyen  de  s’y  introduire. 

A  la  vue  de  Djalma  profondément  endormi,  les  yeux  brillants  de  l’étrangleur 
redoublèrent  d’éclat  ;  une  contraction  nerveuse  ou  plutôt  de  rire  muet  et  farouche 
bridant  les  deux  coins  de  sa  bouche,  les  attira  vers  les  pommettes  et  découvrit 
deux  rangées  de  dents  limées  triangulaircment  comme  une  lame  de  scie,  et  teintes 
d’un  noir  luisant. 

Djalma  était  couché  de  telle  sorte,  et  si  près  de  la  porte  de  l’ajoupa  (elle  s’ou¬ 
vrait  de  dehors  en  dedans),  que  si  l’on  eût  tenté  de  l’entre-bàiller,  il  aurait  été  ré¬ 
veillé  à  l’instant  même. 

L’Étrangleur,  le  corps  toujours  caché  par  l’arbre,  voulant  examiner  plus  atten¬ 
tivement  l’intérieur  de  la  cabane,  se  pencha  davantage,  et  pour  se  donner  un  point 
d’appui,  posa  légèrement  sa  main  sur  le  rebord  de  l’ouverture  (pii  servait  de  fenê¬ 
tre  ;  ce  mouvement  ébranla  la  grande  fleur  du  cactus,  au  fond  de  laquelle  était 
lové  le  petit  serpent;  il  s’élança  et  s’enroula  rapidbment  autour  du  poignet  de 
l’Étrangleur. 

Soit  douleur,  soit  surprise,  celui-ci  jeta  un  léger  cri...  mais  en  se  retirant  brus- 
(jnement  en  arrière,  toujours  cramponné  au  tronc  d’arbre,  il  s’aperçut  que  Djalma 
avait  fait  un  mouvement... 

En  effet,  le  jeune  Indien,  conservant  sa  pose  nonchalante,  ouvrit  à  demi  les 
yeux,  tourna  la  tête  du  côté  de  la  petite  fenêtre,  et  une  aspiration  profonde  sou¬ 
leva  sa  poitrine,  car  la  chaleur  concentrée  sous  cette  épaisse  voûte  de  verdure  hu¬ 
mide  était  intolérable. 

A  peine  Djalma  eut-il  remué,  qu’à  l’instant  retentit  derrière  l’arbre  ce  glapisse¬ 
ment  bref,  sonore,  aigu,  ((UC  jette  foiseau  du  paradis  lorsqu’il  prend  son  vol,  cri  à 
peu  près  semblable  à  celui  du  faisan... 

Ce  cri  se  répéta  bientôt,  mais  en  s’affaiblissant,  comme  si  le  brillant  oiseau  se 
fût  éloigné.  Djalma,  croyant  savoir  la  cause  du  bruit  qui  favait  un  instant  éveillé, 
étendit  légèrement  le  bras  sur  lequel  reposait  sa  tête,  et  se  rendormit  sans  presque 
changer  de  position. 

Pendant  quelques  minutes,  le  plus  profond  silence  régna  de  nouveau  dans  cette 
solitude;  tout  resta  immobile. 
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I/Klrangleur,  par  son  habile  imitation  du  cri  d’un  oiseau,  venait  de  réparer  l’im¬ 
prudente  exclamation  de  surprise  et  de  douleur  (jue  lui  avait  arrachée  la  i)i(p'irc  du 
reptile.  Lorsqu’il  supposa  J)jahna  rendormi,  il  avança  la  tète,  et  vit  en  eflét  le 
jeune  Indien  replongé  dans  le  sommeil.  Descendant  alors  de  l’arbre  avec  les  mêmes 
précautions,  (pioicpie  sa  main  gauche  fût  assez  gonflée  par  la  morsure  du  serpent, 
il  disparut  dans  les  joncs. 

A  ce  moment,  un  chant  lointain,  d’une  cadence  monotone  et  mélancolique,  se  fit 
entendre. 

L’Étrangleur  se  redressa,  écouta  attentivement,  et  sa  figure  prit  une  expression 
de  surprise  et  de  courroux  sinistre. 

Le  chant  se  rapprocha  de  plus  en  plus  de  la  cabane. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  un  Indien,  traversant  une  clairière,  se  dirigea 
vers  l’endroit  où  se  tenait  caché  l’Étrangleur. 


Celui-ci  prit  alors  une  corde  longue  et  mince  qui  ceignait  ses  reins;  l’une  de  ses 
extrémités  était  armée  d’une  balle  de  plomb,  de  la  forme  et  du  volume  d’un  œuf; 
après  avoir  attaché  l’autre  bout  de  ce  lacet  à  son  poignet  droit,  l’Étrangleur  prêta 
de  nouveau  l’oreille  et  disparut  en  rampant  au  milieu  des  grandes  berbes  dans  la 
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direction  de  l’Indien,  qui  s’avancait  lentement  sans  interrompre  son  chant  plaintif 
et  doux. 

C’était  un  jeune  garçon  de  vingt  ans  à  peine,  esclave  de  Djalma  ;  il  avait  le 
teint  bronzé  ;  une  ceinture  bariolée  serrait  sa  robe  de  coton  bleu  ;  il  portait  un  pe¬ 
tit  turban  rouge  et  des  anneaux  d’argent  aux  oreilles  et  aux  poignets... 

Il  apportait  un  message  à  son  maître,  qui,  durant  la  grande  chaleur  du  jour,  se 
reposait  dans  cet  ajoupa,  situé  à  une  assez  grande  distance  de  la  maison  qu’il 
habitait. 

Arrivant  à  un  endroit  où  l’allée  se  bifurquait,  l’esclave  prit  sans  hésiter  le  sen¬ 
tier  qui  conduisait  à  la  cahane...  dont  il  se  trouvait  alors  à  peine  éloigné  de  qua¬ 
rante  pas... 

Un  de  ces  énormes  papillons  de  Java,  dont  les  ailes  étendues  ont  six  à  huit 
pouces  de  long  et  offrent  deux  raies  d’or  verticales  sur  un  fond  d’outremer,  volti¬ 
gea  de  feuille  en  feuille  et  vint  s’abattre  et  se  fixer  sur  un  buisson  de  gardénias 
odorants  à  portée  du  jeune  Indien. 

Celui-ci  suspendit  son  chant,  s’arrêta,  avança  prudemment  le  pied,  puis  la 
main...  et  saisit  le  papillon. 

Tout  à  coup  l’esclave  voit  la  sinistre  figure  de  f  Étrangleur  se  dresser  devant 
lui...  il  entend  un  sifllement  pareil  à  celui  d’une  fronde,  il  seul  une  corde  lan¬ 
cée  avec  autant  de  rapidité  que  de  force  entourer  son  cou  d’un  triple  nœud,  et 
presque  aussitôt  le  plomb  dont  elle  est  armée  le  frappe  violemment  derrière  le 
crâne. 

Cette  attaque  fut  si  brusque,  si  imprévue,  que  le  serviteur  de  Djalma  ne  put 
pousser  un  seul  cri,  un  seul  gémissement.  Il  chancela...  l’Etrangleur  donna  une 
vigoureuse  secousse  au  lacet...  la  ligure  bronzée  de  fesclave  devint  d’un  noir 
pourpré,  et  il  tomba  sur  ses  genoux  en  agitant  les  bras...  L’Etrangleur  le  renversa 
tout  à  fait...  serra  si  violemment  la  corde,  que  le  sang  jaillit  de  la  peau...  La  vic¬ 
time  fit  quelques  derniers  mouvements  convulsifs,  et  puis  ce  fut  tout... 

Pendant  cette  rapide,  mais  terrible  agonie,  le  meurtrier,  agenouillé  devant  sa 
victime,  épiant  ses  moindres  convulsions,  attachant  sur  elle  des  yeux  fixes,  ar¬ 
dents,  semblait  plongé  dans  l’extase  d’une  jouissance  féroce...  ses  narines  se  dila¬ 
taient,  les  veines  de  ses  tempes,  de  son  cou  se  gonflaient,  et  ce  même  rictus  si¬ 
nistre,  qui  avait  retroussé  ses  lèvres  à  l’aspect  de  Djalma  endormi,  montrait  ses 
dents  noires  et  aiguës,  qu’un  tremblement  nerveux  des  mâchoires  heurtait  l’une 
contre  l’autre. 

Mais  bientôt  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  haletante,  courba  le  front,  en  mur¬ 
murant  des  paroles  mystérieuses,  ressemblant  à  une  invocation  ou  à  une  prière... 
Et  il  retomba  dans  la  contemplation  farouche  que  lui  inspirait  faspect  du  ca¬ 
davre... 

La  hyène  et  le  chat-tigre,  qui,  avant  de  la  dévorer,  s’accroupissent  auprès  de 
la  proie  qu’ils  ont  surprise  ou  chassée,  n’ont  pas  un  regard  plus  fauve,  plus  san¬ 
glant,  que  ne  l’était  celui  de  cet  homme... 

Mais  se  souvenant  que  sa  tâche  n’était  pas  accomplie,  s’arrachant  à  regret  de  ce 
funèbre  spectacle,  il  détacha  son  lacet  du  cou  de  la  victime,  enroula  celte  corde 
autour  de  lui,  traîna  le  cadavre  hors  du  sentier,  et,  sans  chercher  à  le  dépouiller 
de  ses  anneaux  d’argent,  cacha  le  corps  sous  une  épaisse  touffe  de  joncs. 

Puis  f  Étrangleur,  se  remettant  à  ramper  sur  le  ventre  et  sur  les  genoux,  arriva 
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jusqu’à  la  cabane  de  DJalina,  cabane  construite  en  nattes  attachées  sur  des  bam¬ 
bous. 

Après  avoir  attentivement  prêté  l'oreille,  il  tira  de  sa  ceinture  un  couteau  dont 
la  lame,  tranchante  et  aiguë,  était  enveloppée  d’une  feuille  de  hananier,  et  prati¬ 
qua  dans  la  natte  une  incision  de  trois  pieds  de  longueur  ;  ceci  fut  fait  avec  tant  de 
prestesse  et  avec  une  lame  si  parfaitement  affilée,  que  le  léger  grincement  du  dia¬ 
mant  sur  la  vitre  eût  été  plus  bruyant... 

^’oyant  par  cette  ouverture,  qui  devait  lui  servir  de  passage,  Djalma  toujours 
profondément  endormi,  l’Etrangleur  se  glissa  dans  la  cabane  avec  une  incroyable 
témérité. 
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e  ciel,  jusqu’alors  d’un  bleu  transparent,  devint 
peu  à  peu  d’un  ton  glauque,  et  le  soleil  se  voila 
d’une  vapeur  rougeâtre  et  sinistre.  Cette  lumière 
étrange  donnait  à  tous  les  objets  des  reflets  bi¬ 
zarres  ;  on  pourrait  en  avoir  une  idée  en  imagi¬ 
nant  l’aspect  d’un  paysage  que  l’on  regarderait 
à  travers  un  vitrail  couvert  de  cuivre. 

Dans  ces  climats,  ce  phénomène,  joint  au  re¬ 
doublement  d’une  cbaleur  torride,  annonce  tou¬ 
jours  l’approche  d’un  orage. 

On  sentait  de  temps  à  autre  une  fugitive  odeur  sulfureuse...  Alors  les  feuilles, 
légèrement  agitées  par  des  courants  électriques,  frissonnaient  sur  leurs  tiges...  puis 
tout  retombait  dans  un  silence,  dans  une  immobilité  mornes. 

La  pesanteur  de  cette  atmosphère  brûlante,  saturée  d' âcres  parfums,  devenait 
presque  intolérable;  de  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  le  front  de  Djalma,  tou¬ 
jours  plongé  dans  un  sommeil  énervant...  Pour  lui,  ce  n’était  plus  du  repos,  c’était 
un  accablement  pénible. 

L’Etrangleur  se  glissa  comme  un  reptile  le  long  des  parois  de  l’ajoupa,  et  en 
rampant  à  plat  ventre  arriva  jusqu’à  la  natte  de  Djalma,  auprès  duquel  il  se  blottit 
d’abord  en  s’aplatissant,  afin  d’occuper  le  moins  de  place  possible. 

Alors  commença  une  scène  effrayante,  en  raison  du  mystère  et  du  profond  si¬ 
lence  qui  l’entouraient. 

La  vie  de  Djalma  était  à  la  merci  de  l’Étrangleur... 

Celui-ci,  ramassé  sur  lui-méme,  appuyé  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux,  le  cou 
tendu,  la  prunelle  fixe,  dilatée,  restait  immobile  comme  une  béte  féroce  en  arrêt... 
Un  léger  tremblement  convulsif  des  mâchoires  agitait  seul  son  masque  de  bronze. 

Mais  bientôt  ses  traits  hideux  révélèrent  la  lutte  violente  qui  se  passait  dans  son 
àme,  entre  la  soif...  lajouissance  du  meurtre  que  le  récent  assassinat  de  l’esclave 
venait  encore  de  surexciter...  et  l’ordre  qu’il  avait  reçu  de  ne  pas  attenter  aux 
jours  de  Djalma,  quoique  le  motif  qui  l’amenait  dans  l’ajoupa  fût  peut-être  pour 
le  jeune  Indien  plus  redoutable  que  la  mort  même... 

Par  deux  fois  l’Étrangleur,  dont  le  regard  s’enflammait  de  férocité,  ne  s’ap¬ 
puyant  plus  que  sur  sa  main  gauche,  porta  vivement  la  droite  à  l’extrémité  de 
son  lacet... 

Mais  par  deux  fois  sa  main  l’abandonna...  l’instinct  du  meurtre  céda  devant 
une  volonté  toute-puissante  dont  le  Malais  subissait  l’irrésistible  empire. 
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Il  fallait  (luc  sa  rage  hoitiicide  fût  poussée  Jusqu’à  la  folie,  ear  dans  ees  hésita¬ 
tions  il  perdait  un  temps  |)récieux...  D’un  niouieiit  à  l'autre,  DJalma,  dont  la  vi¬ 
gueur,  l’adresse  et  le  courage  étaient  connus  et  redoutés,  pouvait  se  réveiller... 
Kt  (|uoiqu’il  IVd  sans  armes,  il  eût  été  |)our  l’Etrangleur  un  terrible  adversaire. 

Enfin  celui-ci  se  résigna...  il  comprima  un  profond  sou|)ir  de  regret,  et  se  mit 
en  devoir  d’accomplir  sa  tâche...  Cette  tâche  eût  paru  impossible  à  tout  autre... 
Qu’on  en  juge... 

DJalma,  le  visage  tourné  vers  la  gauche,  appuyait  sa  tète  sur  son  bras  plié;  il 
fallait  d’abord,  sans  le  réveiller,  le  forcer  de  tourner  sa  figure  vers  la  droite,  c’est- 
à-dire  vers  la  porte,  afin  {[ue,  dans  le  cas  où  il  s’éveillerait  à  demi,  son  regard  ne 
put  tomber  sur  l’Etrangleur.  Celui-ci,  pour  accomplir  ses  projets,  devait  rester 
plusieurs  minutes  dans  la  cabane. 

Le  ciel  blanchit  de  plus  en  plus...  La  chaleur  arrivait  à  son  dernier  degré  d’in¬ 
tensité;  tout  concourait  à  Jeter  DJalma  dans  la  torpeur  et  favorisait  les  desseins  de 
l'Etrangleur...  S’agenouillant  alors  près  de  DJalma,  il  commença,  du  bout  de  ses 
doigts  souples  et  frottés  d’huile,  d’effleurer  le  front,  les  tempes  et  les  paupières  du 
Jeune  Indien,  mais  avec  une  si  extrême  délicatesse,  (jue  le  contact  des  deux  épider¬ 
mes  était  à  peine  sensible... 

Après  quelques  secondes  de  cette  espèce  d’incantation  magnétique,  la  sueur  (}ui 
baignait  le  front  de  DJalma  devint  plus  abondante;  il  poussa  un  soupir  étoufl'é, 
puis,  deux  ou  trois  fois,  les  muscles  de  son  visage  tressaillirent,  car  ces  attouche¬ 
ments,  trop  légers  pour  l’éveiller,  lui  causaient  pourtant  un  sentiment  de  malaise 
indéfinissable... 

Le  couvant  d’un  œil  inquiet,  ardent,  l’Etrangleur  continua  sa  manœuvre  avec 
tant  de  patience,  tant  de  dextérité,  que  DJalma,  toujours  endormi,  mais  ne  pou¬ 
vant  supporter  davantage  cette  sensation  vague  et  cependant  agaçante,  dont  il 
ne  se  rendait  pas  compte,  porta  machinalement  sa  main  droite  à  sa  figure,  comme 
s’il  eût  voulu  se  débarrasser  du  frôlement  importun  d’un  insecte... 

ÎNIais  la  force  lui  manqua;  presque  aussitôt  sa  main  inerte  et  appesantie  re¬ 
tomba  sur  sa  poitrine... 

Voyant,  à  ce  symptôme,  qu’il  touchait  au  but  désiré,  l’Etrangleur  réitéra  ses  at¬ 
touchements  sur  les  paupières,  sur  le  front,  sur  les  tempes,  avec  la  même  adresse... 

Alors  DJalma,  de  plus  en  plus  accablé,  anéanti  sous  une  lourde  somnolence, 
n’ayant  pas  sans  doute  la  force  ou  la  volonté  de  porter  sa  main  à  son  visage,  dé¬ 
tourna  machinalement  sa  tète,  qui  retomba  languissante  sur  son  épaule  droite, 
cherchant,  par  ce  changement  d’attitude,  à  se  soustraire  à  l’impression  désagréable 
qui  le  poursuivait. 

Ce  premier  résultat  obtenu,  l’Etrangleur  put  agir  librement. 

Voulant  rendre  alors  aussi  profond  que  possible  le  sommeil  qu’il  venait  d’inter¬ 
rompre  à  demi,  il  tâcha  d’imiter  le  vampire,  et,  simulant  le  Jeu  d’un  évantail,  il 
agita  rapidement  ses  deux  mains  étendues  autour  du  visage  brûlant  du  Jeune 
Indien... 

A  cette  sensation  de  fraîcheur  inattendue  et  si  délicieuse  au  milieu  d’une  cha¬ 
leur  suffocante,  les  traits  de  DJalma  s’épanouirent  machinalement;  sa  poitrine 
se  dilata,  ses  lèvres  entr’ouvertes  aspirèrent  cette  brise  bienfaisante,  et  il  tomba 
dans  un  sommeil  d’autant  plus  invincible,  qu’il  avait  été  contrarié,  et  qu’il  s’y  li¬ 
vrait  alors  sous  l’influence  d’une  sensation  de  bien-être. 
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Un  rapide  éclair  illumina  de  sa  lueur  flamboyante  la  voûte  ombreuse  qui  abri¬ 
tait  l'ajoupa;  craignant  qu’au  premier  coup  de  tonnerre  le  jeune  Indien  ne  s'éveil¬ 
lât  brusquement,  l’Étrangleur  se  hâta  d’accomplir  son  projet. 

Djalma,  couché  sur  le  dos,  avait  la  tète  penchée  sur  son  épaule  droite,  et  son 
bras  gauche  étendu  ;  l’Étrangleur,  blotti  à  sa  gauche,  cessa  peu  à  peu  de  l’éventer  ; 
puis  il  parvint  à  relever,  avec  une  incroyable  dextérité,  jusqu’à  la  saignée,  la  large 
et  longue  manche  de  mousseline  blanche  qui  cachait  le  bras  gauche  de  Djalma. 

Tirant  alors  de  la  poche  de  son  caleçon  une  petite  boîte  de  cuivre,  il  y  prit  une 
aiguille  d’une  finesse ,  d’une  acuité  extraordinaires,  et  un  tronçon  de  racine  noi¬ 
râtre.  Il  piqua  plusieurs  fois  celte  racine  avec  l’aiguille.  A  chaque  piqûre,  il  en 
sortait  une  liqueur  blanche  et  visqueuse. 

Lorsque  l’Étrangleur  crut  l’aiguille  suffisamment  imprégnée  de  ce  suc,  il  se 
courba  et  souffla  doucement  sur  la  partie  interne  du  bras  de  Djalma,  afin  d’y  eauser 
une  nouvelle  sensation  de  fraîcheur;  alors,  à  l’aide  de  son  aiguille,  il  traça  pres¬ 
que  imperceptiblement,  sur  la  peau  du  jeune  homme  endormi,  quelques  signes 
mystérieux  et  symboliques. 

Ceci  fut  exécuté  avec  tant  de  prestesse,  la  pointe  de  l’aiguille  était  si  fine,  si 
acérée,  (}ue  Djalma  ne  ressentit  pas  la  légère  érosion  qui  effleura  son  épiderme. 

Bientôt  les  signes  que  l’Etrangleur  venait  de  tracer  apparurent  d’abord  en  traits 
d’un  rose  pâle  à  peine  sensible,  et  aussi  déliés  qu’un  cheveu  ;  mais  telle  était  la 
puissance  corrosive  et  lente  du  suc  dont  l’aiguille  était  imprégnée,  qu’en  s’infil¬ 
trant  et  s’extravasant  peu  à  peu  sous  la  peau,  il  devait  au  bout  de  quelques 
heures  devenir  d’un  rouge  violet,  et  rendre  ainsi  très-apparents  ces  earactères 
alors  presque  invisibles. 

L’Étrangleur,  après  avoir  si  heureusement  aceompli  son  projet,  jeta  un  dernier 
regard  de  féroce  convoitise  sur  l’Indien  endormi... 

Puis,  s’éloignant  de  la  natte  en  rampant,  il  regagna  l'ouverture  par  laquelle  il 
s’était  introduit  dans  la  cabane,  rejoignit  hermétiquement  les  deux  lèvres  de  cette 
incision,  afin  d’ôter  tout  soupçon,  et  disparut  au  moment  où  le  tonnerre  com¬ 
mençait  à  gronder  sourdement  dans  le  lointain  '. 


<  On  lit  dans  les  lettres  de  feu  Victor  Jacquemont  sur  l'Inde,  à  propos  de  l'incroyable  dcNtérité  de  ces 
hommes  : 

<■  Ils  rampent  à  terre  dans  les  fossés,  dans  les  sillons  des  champs,  imitent  cent  voix  diverses,  réparent,  en 
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'orage  du  matin  a  depuis  longtemps  cessé. 

Le  soleil  est  à  son  déclin  ;  quelques  heures  se  sont  écou¬ 
lées  depuis  que  l’Etrangleur  s’est  introduit  dans  la  cabane 
de  Djalma  et  l’a  tatoué  d’un  signe  mystérieux  pendant  son 
sommeil. 

Un  cavalier  s’avance  rapidement  au  milieu  d’une  longue 
avenue  bordée  d’arbres  touffus. 

Abrités  sous  cette  épaisse  voûte  de  verdure,  mille  oiseaux 
saluaient  par  leurs  gazouillements  et  par  leurs  jeux  cette 
resplendissante  soirée  ;  des  perroquets  verts  et  rouges  grimpaient  à  l’aide  de  leur 


jetant  le  cri  d’un  chacal  ou  d'un  oiseau,  un  mouvement  maladroit  qui  aura  causé  quelque  bruit,  puis  se  tai¬ 
sent,  et  un  autre,  à  quelque  distance,  imite  le  glapissement  de  l’animal  dans  le  lointain.  Ils  tourmentent  le 
sommeil  par  des  bruits,  des  attouchements,  et  font  prendre  au  corps  et  à  tous  les  membres  la  position  qui 
convient  à  leur  dessein. 

M.  le  comte  Édouard  de  Warren,  dans  son  excellent  ouvrage  sur  l’Inde  anglaise,  que  nous  aurons  encore 
l’occasion  de  citer,  s'exprime  de  la  même  manière  sur  l’inconcevable  adresse  des  Indiens. 

H  Us  vont,  dit-il,  jusqu’à  vous  dépouiller,  sans  interrompre  votre  sommeil,  du  drap  même  dont  vous  dor¬ 
mez  enveloppé.  Ceci  n’est  point  une  plaisanterie,  mais  un  fait.  Les  mouvements  du  bheeî  sont  ceux  d’un  ser¬ 
pent  :  dormez-vous  dans  votre  tente,  avec  un  domestique  couclié  en  travers  de  chaque  porte?  le  èAcc/ viendra 
s’accroupir  en  dehors,  à  l’ombre  et  dans  un  coin  où  il  pourra  entendre  la  respiration  de  chacun.  Dès  que 
l’Européen  s'endort,  il  est  sur  de  son  fait  :  l'Asiatique  ne  résistera  pas  longtemps  à  l’attrait  du  sommeil.  Le 
moment  venu,  il  fait,  à  l’endroit  même  où  il  se  trouve,  une  coupure  verticale  dans  la  toile  de  la  tente  ;  elle  lui 
suffit  pour  s’introduire.  Il  passe  comme  un  fantôme,  sans  faire  crier  le  moindre  grain  de  sable.  Il  est  parfai¬ 
tement  nu,  et  tout  son  corps  est  huilé;  un  couteau-poignard  est  suspendu  à  son  cou.  Il  se  blottira  prt's  de 
votre  couche,  et  avec  un  sang-froid  et  une  dextérité  incroyables,  pliera  le  drap  en  très-petits  plis  tout  près  du 
corps,  de  manière  à  occuper  la  moindre  surface  possible  ;  cela  fait,  il  passe  de  l’autre  côté,  et  cliatouiile  légè¬ 
rement  le  dormeur,  qu’il  semble  magnétiser,  de  manière  qu’il  se  retire  instinctivement  et  finit  par  se  retoiir- 
l.  18 
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bec  crochu  à  la  cime  des  acacias  roses  ;  des  maïna-maïnou,  gros  oiseaux  d’un  bleu 
lapis,  dont  la  gorge  et  la  longue  queue  ont  des  reflets  d’or  bruni,  poursuivaient  les 
loriots-princes  d’un  noir  de  velours  nuancé  d’orange  ;  les  colombes  de  Kolo,  d’un 
violet  irisé,  faisaient  entendre  leur  doux  roucoulement  à  côté  d’oiseaux  de  pa¬ 
radis  dont  le  plumage  étincelant  réunissait  l’éclat  prismatique  de  l’éméraude  et 
du  rubis,  de  la  topaze  et  du  saphir. 

Cette  allée,  un  peu  exhaussée,  dominait  un  petit  étang  où  se  projetait,  çà  et  là, 
l’ombre  verte  des  tamarins  et  des  nopals;  l’eau,  calme,  limpide,  laissait  voir, 
comme  incrustés  dans  une  masse  de  cristal  bleuâtre,  tant  ils  sont  immobiles,  des 
poissons  d’argent  aux  nageoires  de  pourpre,  d’autres  d’azur  aux  nageoires  ver¬ 
meilles  ;  tous,  sans  mouvement  à  la  surface  de  l’eau,  où  miroitait  un  éblouissant 
rayon  de  soleil,  se  plaisaient  à  se  sentir  inondés  de  lumière  et  de  chaleur  ;  mille  in¬ 
sectes,  pierreries  vivantes,  aux  ailes  de  feu,  glissaient,  voletaient,  bourdonnaient 
sur  cette  onde  transparente  où  se  reflétaient  à  une  profondeur  extraordinaire  les 
nuances  diaprées  des  feuilles  et  des  fleurs  aquatiques  du  rivage. 

Il  est  impossible  de  rendre  l’aspect  de  cette  nature  exubérante,  luxuriante  de 
couleurs,  de  parfums,  de  soleil,  et  servant  pour  ainsi  dire  de  cadre  au  jeune  et 
brillant  cavalier  ipii  arrivait  du  fond  de  l’avenue.  —  C’est  Djalma. 


ner  en  laissant  le  drap  plié  derrière  lui.  S’il  sc  réveille  et  qu’il  veuille  saisir  le  voleur,  il  trouve  un  corps  glis¬ 
sant  qui  lui  échappe  comme  une  anguille  ;  si  pourtant  il  parvient  à  le  saisir,  malheur  à  lui,  le  poignard  le 
frappe  an  cœur  ;  il  tombe  baigné  dans  son  sang,  et  l’assassin  disparaît.  »» 
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Il  ne  s’est  pas  aperçu  que  l'Étrangleur  lui  a  tracé  sur  le  bras  gauche  certains 
signes  inell'açablcs. 

Sa  cavale  javanaise,  de  taille  moyenne,  remplie  de  vigueur  et  de  feu,  est  noire 
comme  la  nuit;  un  étroit  tapis  rouge  remplace  la  selle.  Pour  modérer  les  bonds 
impétueux  de  sa  jument,  Djalma  se  sert  d’un  petit  mors  d’acier  dont  la  bride  et 
les  rênes  tressées  de  soie  écarlate  sont  légères  comme  un  fil. 

Kul  de  ces  admirables  cavaliers  si  magistralement  sculptés  sur  la  frise  du  Par- 
thénon  n’est  à  la  fois  plus  gracieusement  et  plus  lièrcmcnt  à  cheval  que  ce  jeune 
Indien,  dont  le  beau  visage,  éclairé  par  le  soleil  couchant,  rayonne  de  bonheur  et 
de  sérénité;  ses  yeux  brillent  de  joie  ;  les  narines  dilatées,  les  lèvres  entr’ouvertes, 
il  aspire  avec  délices  la  brise  embaumée  du  parfum  des  fleurs  et  de  la  senteur  de 
la  fouillée,  car  les  arbres  sont  encore  humides  de  l’abondante  pluie  qui  a  succédé 
à  l’orage. 

Un  bonnet  incarnat  assez  semblable  à  la  coiffure  grecque,  posé  sur  les  cheveux 
noirs  de  Djalma,  fait  encore  ressortir  la  nuance  dorée  de  son  teint;  son  cou  est  nu, 
il  est  vêtu  de  sa  robe  de  mousseline  blanche  à  larges  manches,  serrée  à  la  taille 
par  une  ceinture  écarlate  ;  un  caleçon  très-ample ,  en  tissu  blanc ,  laisse  voir  la 
moitié  de  ses  jambes  nues,  fauves  et  polies;  leur  galbe,  d’une  pureté  antique,  se 
dessine  sur  les  flancs  noirs  de  sa  cavale,  <[ue  Djalma  presse  légèrement  de  son 
mollet  nerveux  ;  il  n’a  pas  d’étriers;  son  pied,  petit  et  étroit,  est  chaussé  d’une  san¬ 
dale  de  maroquin  rouge. 

La  fougue  de  ses  pensées,  tour  à  tour  impétueuses  et  contenues,  s’exprimait 
pour  ainsi  dire  par  l’allure  qu’il  imposait  à  sa  cavale  :  allure  tantôt  hardie,  préci¬ 
pitée,  comme  l’imagination  qui  s’emporte  sans  frein;  tantôt  calme,  mesurée, 
comme  la  réflexion  qui  succède  à  une  folle  vision.  Dans  cette  course  bizarre,  ses 
moindres  mouvements  étaient  remplis  d’une  grâce  fière,  indépendante  et  un  peu 
sauvage. 

Djalma,  dépossédé  du  territoire  paternel  par  les  Anglais,  et  d’abord  incarcéré 
par  eux  comme  prisonnier  d’Etat  après  la  mort  de  son  père  tué  les  armes  à  la  main 
(ainsi  que  M.  Josué  Van  Daël  l’avait  écrit  de  Batavia  à  M.  Bodin),  a  été  ensuite 
mis  en  liberté. 

Abandonnant  alors  l’Inde  continentale,  accompagné  du  général  Simon,  qui 
n’avait  pas  quitté  les  abords  de  la  prison  du  fds  de  son  ancien  ami,  le  roi  Kadja- 
Sing,  le  jeune  Indien  est  venu  à  Batavia,  lieu  de  naissance  de  sa  mère,  pour  y  re¬ 
cueillir  le  modeste  héritage  de  ses  aïeux  maternels. 

Dans  cet  héritage  si  longtemps  dédaigné  ou  oublié  par  son  père,  se  sont  trouvés 
des  papiers  importants  et  la  médaille,  en  tout  semblable  à  celle  que  portent  Bose 
et  Blanche. 

Le  général  Simon,  aussi  surpris  que  charmé  de  cette  découverte,  qui  non-seu¬ 
lement  établissait  un  lien  de  parenté  entre  sa  femme  et  la  mère  de  Djalma,  mais 
([ui  semblait  promettre  à  ce  dernier  de  grands  avantages  à  venir  ;  le  général  Simon, 
laissant  Djalma  à  Batavia  pour  y  terminer  quelques  affaires,  est  parti  pour  Suma¬ 
tra,  île  voisine  :  on  lui  a  fait  espérer  d’y  trouver  un  bâtiment  qui  allât  directement 
et  rapidement  en  Europe;  car,  dès  lors,  il  fallait  qu’à  tout  prix  le  jeune  Indien  fût 
aussi  à  Paris  le  13  février  1832.  Si,  en  effet,  le  général  Simon  trouvait  un  vaisseau 
prêt  à  partir  pour  l’Europe,  il  devait  revenir  aussitôt  chercher  Djalma;  ce  dernier, 
attendant  donc  d’un  jour  à  l’autre  ce  retour,  se  rendait  sur  la  jetée  de  Batavia, 
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dans  l’espérance  de  voir  arriver  le  père  de  Rose  et  Blanche  par  le  paquebot  de 
Sumatra. 

Quelques  mots  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse  du  fils  de  Kadja-Sing  sont  né¬ 
cessaires. 

Ayant  perdu  sa  mère  de  très-bonne  heure,  simplement  et  rudement  élevé,  en¬ 
fant,  il  avait  accompagné  son  père  à  ces  grandes  chasses  aux  tigres,  aussi  dange¬ 
reuses  que  des  batailles;  à  peine  adolescent,  il  l’avait  suivi  à  la  guerre  pour  dé¬ 
fendre  son  territoire...  dure  et  sanglante  guerre...  Ayant  ainsi  vécu,  depuis  la 
mort  de  sa  mère,  au  milieu  des  forêts  et  des  montagnes  paternelles,  où,  au  milieu 
de  combats  incessants,  cette  nature  vigoureuse  et  ingénue  s’était  conservée  pure  et 
vierge;  jamais  le  surnom  de  Généreux  qu’on  lui  avait  donné  ne  fut  mieux  mérité. 
Prince,  il  était  véritablement  prince,  chose  rare...  et  durant  le  temps  de  sa  capti¬ 
vité,  il  avait  souverainement  imposé  à  ses  geôliers  anglais  par  sa  dignité  silencieuse, 
.lamais  un  reproche,  jamais  une  plainte;  un  calme  fier  et  mélancolique...  c’est 
tout  ce  qu’il  avait  opposé  à  un  traitement  aussi  injuste  que  barbare,  jusqu’à  ce 
qu’il  fi'it  mis  en  liberté. 

Habitué  jusqu’alors  à  l’existence  patriarcale  ou  guerrière  des  montagnards  de 
son  pays,  qu’il  avait  quitté  pour  passer  quelques  mois  en  prison,  Djabna  ne  con¬ 
naissait  pour  ainsi  db’c  rien  de  la  vie  civilisée.  Mais  sans  avoir  positivement  les  défauts 
de  ses  qualités,  Djalma  en  poussait  du  moins  les  conséquences  à  l’extrême  :  d’une 
opiniâtreté  inflexible  dans  la  foi  jurée,  dévoué  à  la  mort,  confiant  jusqu’à  l’aveu¬ 
glement,  bon  jusqu’au  plus  complet  oubli  de  soi,  il  eût  été  inflexible  pour  qui  se 
fût  montré  envers  lui,  ingrat,  menteur  ou  perfide.  Enfin,  il  eût  fait  bon  marché  de 
la  vie  d’un  traître  ou  d’un  parjure,  parce  qu’il  aurait  trouvé  juste,  s’il  avait  commis 
une  trahison  ou  un  parjure,  de  les  payer  de  sa  vie.  C’était,  en  un  mot,  l’homme  des 
sentiments  entiers,  absolus.  Et  un  tel  homme  aux  prises  avec  les  tempéraments, 
les  calculs,  les  faussetés,  les  déceptions,  les  ruses,  les  restrictions,  les  faux  sem¬ 
blants  d’une  société  très-raffinée,  celle  de  Paris,  par  exemple,  serait  sans  doute  un 
très-curieux  sujet  d’étude. 

Nous  soulevons  cette  hypothèse,  parce  que,  depuis  que  son  voyage  de  France 
était  résolu,  Djalma  n’avait  qu’une  pensée  fixe,  ardente...  Etre  à  Paris. 

A  Paris...  eette  ville  féeri(jue  dont,  en  Asie  même,  ce  pays  féerique,  on  faisait 
tant  de  merveilleux  récits. 

Ce  qui  surtout  enflammait  l’imagination  vierge  et  brûlante  du  jeune  Indien, 
c’étaient  les  femmes  françaises...  ces  Parisiennes  si  belles,  si  séduisantes,  ces  mer¬ 
veilles  d’élégance,  de  grâce  et  de  charmes,  qui  éclipsaient,  disait-on,  les  magnifi¬ 
cences  de  la  capitale  du  monde  civilisé. 

A  ce  moment  même,  par  cette  soirée  splendide  et  ebaude,  entouré  de  fleurs  et 
de  parfums  enivrants  qui  accéléraient  encore  les  battements  de  ce  cœur  ardent  et 
jeune,  Djalma  songeait  à  ces  créatures  enchanteresses  qu’il  se  plaisait  à  revêtir  des 
formes  les  plus  idéales.  11  lui  semblait  voir  à  l’extrémité  de  l’allée,  au  milieu  de  la 
nappe  de  lumière  dorée  que  les  arbres  entouraient  de  leur  plein  cintre  de  verdure, 
il  lui  semblait  voir  passer  et  repasser,  blancs  et  sveltes  sur  ce  fond  vermeil,  d’ado¬ 
rables  et  voluptueux  fantômes  qui,  souriant,  lui  jetaient  des  baisers  du  bout  de 
leurs  doigts  roses.  Alors,  ne  pouvant  plus  contenir  les  brûlantes  émotions  qui  l’agi¬ 
taient  depuis  quelques  minutes,  emporté  par  une  exaltation  étrange,  Djalma, 
poussant  tout  à  coup  quelques  cris  de  joie  mâle,  profonde,  d’une  sonorité  sau- 
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vage,  fil  en  même  temps  bondir  sous  lui  sa  vigoureuse  jument,  avec  une  folle 
ivresse... 

Un  vif  rayon  de  soleil,  perçant  la  sombre  voûte  de  l’allée,  l’éclairait  alors  tout 
entier. 

Depuis  (juebpies  instants,  un  bomme  s’avançait  rapidement  dans  un  sentier  qui, 
à  son  extrémité,  coupait  diagonalcmcnt  l’avenue  où  se  trouvait  Djalma. 


Cet  homme  s’arrêta  un  moment  dans  l’ombre,  contemplant  Djalma  avec  éton¬ 
nement. 

C’était  en  effet  quelque  chose  de  charmant  à  voir  au  milieu  d’une  éblouissante 
auréole  de  lumière  que  ce  jeune  homme,  si  beau,  si  enivré,  si  ardent...  aux  vête¬ 
ments  blancs  et  flottants,  si  allègrement  campé  sur  sa  fière  cavale  noire  qui  cou¬ 
vrait  d’écume  sa  bride  rouge  et  dont  la  longue  queue  et  la  crinière  épaisse  on¬ 
doyaient  au  vent  du  soir. 

Mais  par  un  contraste  qui  succède  à  tous  les  désirs  humains,  Djalma  se  sentit 
bientôt  atteint  d’un  ressentiment  de  mélancolie  indéfinissable  et  douce  ;  il  porta  la 
main  à  ses  yeux  humides  et  voilés,  laissant  tomber  ses  rênes  sur  le  cou  de  sa  docile 
monture. 

Aussitôt  celle-ci  s’arrêta,  allongea  son  encolure  de  cygne,  et  tourna  la  tête  à 
demi  vers  le  personnage  quelle  apercevait  à  travers  le  taillis. 

Cet  bomme,  nommé  Mabal  le  contrebandier,  était  vêtu  à  peu  près  comme  les 
matelots  européens.  11  portait  une  veste  et  un  pantalon  de  toile  blanche,  une  large 
ceinture  rouge  et  un  chapeau  de  paille  très-plat  de  forme  ;  sa  figure  était  brune,  ca¬ 
ractérisée,  et,  quoiqu’il  eût  quarante  ans,  complètement  imberbe. 

En  un  instant  Mabal  fut  auprès  du  jeune  Indien. 

«  Vous  êtes  le  prince  Djalma?...  —  lui  dit-il  en  assez  mauvais  français,  en  por¬ 
tant  respectueusement  la  main  à  son  chapeau. 
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—  Que  veux-tu?..,  —  dit  l’Indien. 

—  Vous  êtes...  le  fils  de  Kadja-Sing? 

—  Encore  une  fois  que  veux-tu  ?  ^ 

—  L’ami  du  général  Simon... 

—  Le  général  Simon  I  !  !..  —  s’écria  Djalma. 

—  Vous  allez  au-devant  de  lui...  comme  vous  y  allez  chaque  soir  depuis  que 
vous  attendez  son  retour  de  Sumatra? 

—  Oui...  mais  comment  sais-tu?...  —  dit  l’Indien  en  regardant  le  contrebandier 
avec  autant  de  surprise  que  de  curiosité, 

—  Il  doit  débarijuer  à  Batavia  aujourd’hui  ou  demain. 

—  Viendrais-tu  de  sa  part?... 

—  Peut-être  —  dit  Mabal  d’un  air  défiant.  —  Mais  êtes-vous  bien  le  fils  de 
Kadja-Sing? 

—  C’est  moi...  te  dis-je...  mais  où  as-tu  vu  le  général  Simon? 

—  Puisque  vous  êtes  le  fils  de  Kadja-Sing,  — reprit  Mabal  en  regardant  tou¬ 
jours  Djalma  d’un  air  soupçonneux  —  quel  est  votre  surnom?... 

—  On  appelait  mon  père  :  le  Père  du  Généreux  »  répondit  le  jeune  Indien,  et  un 
nuage  de  tristesse  passa  sur  ses  beaux  traits. 

Ces  mots  parurent  commencer  à  convaincre  Mabal  de  l’identité  de  Djalma  ;  pour¬ 
tant,  voulant  sans  doute  s’éclairer  davantage,  il  reprit  : 

«  Vous  avez  dû  recevoir,  il  y  a  deux  jours,  une  lettre  du  général  Simon...  écrite 
de  Sumatra, 

—  Oui...  mais  pourquoi  ces  questions? 

—  Pour  m’assurer  que  vous  êtes  bien  le  fils  de  Kadja-Sing...  et  exécuter  les  or¬ 
dres  que  j’ai  reçus... 

—  De  qui?... 

—  Du  général  Simon... 

—  Mais  où  est-il  ? 

—  Lorsque  j’aurai  la  preuve  que  vous  êtes  le  prince  Djalma,  je  vous  le  dirai; 
on  m’a  bien  averti  que  vous  étiez  monté  sur  une  cavale  noire  bridée  de  rouge... 
mais... 

—  Par  ma  mère  !  !...  parleras-tu  ?... 

—  Je  vous  dirai  tout...  si  vous  pouvez  me  dire  quel  était  le  papier  imprimé  ren¬ 
fermé  dans  la  dernière  lettre  que  le  général  Simon  vous  a  écrite  de  Sumatra, 

—  C’était  un  fragment  de  journal  français. 

—  Et  ce  journal  annonçait-il  une  bonne  ou  une  mauvaise  nouvelle  touchant  le 
général  ? 

—  Une  bonne  nouvelle,  puisqu’on  y  lisait  qu’en  son  absence  on  avait  reconnu 
le  dernier  titre  et  le  dernier  grade  qu’il  devait  à  l’Empereur ,  ainsi  qu’on  a  fait 
aussi  pour  d’autres  de  ses  frères  d’armes  exilés  comme  lui. 

—  Vous  êtes  bien  le  prince  Djalma  —  dit  le  contrebandier  après  un  moment  de 
réflexion.  —  Je  peux  parler...  le  général  Simon  est  débarqué  cette  nuit  à  Java... 
mais  dans  un  endroit  désert  de  la  côte... 

—  Dans  un  endroit  désert?... 

—  Parce  qu’il  faut  qu’il  se  cache . 

—  Lui  !...  —  s’écria  Djalma  stupéfait.  —  Se  cacher.,,  et  pourquoi? 

—  Je  n’en  sais  rien... 
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—  Mais  où  csl-il?  —  demanda  Djalma  en  pâlissant  d’irupiictude. 

—  Il  est  à  trois  lieues  d’iei...  près  du  bord  de  la  mer...  dans  les  ruines  de 
Tchandi... 

—  Lui...  force  de  se  cacher...  —  répéta  Djalma,  et  sa  figure  exprimait  une  sur¬ 
prise  et  une  angoisse  croissantes. 

—  Sans  en  être  certain,  je  crois  qu'il  s'agit  d’un  duel  qu’il  a  eu  à  Sumatra...  — 
dit  mystérieusement  le  contrebandier. 

—  Un  duel...  et  avec  qui? 

—  Je  ne  sais,  je  n’en  suis  pas  sûr  ;  mais  connaissez-vous  les  ruines  de  Tchandi?.. 

—  Oui. 

—  Le  général  vous  y  attend  ;  voilà  ce  qu’il  m’a  ordonné  de  vous  dire... 

—  Tu  es  donc  venu  avec  lui  de  Sumatra  ? 

—  J’étais  le  pilote  du  petit  bâtiment  côtier-contrebandier  qui  l’a  débarqué  cette 
nuit  sur  une  plage  déserte.  Il  savait  que  vous  veniez  chaque  jour  l’attendre  sur  la 
route  du  Môle  ;  j’étais  à  peu  près  sûr  de  vous  y  rencontrer...  Il  m’a  donné,  sur  la 
lettre  que  vous  avez  reçue  de  lui,  les  détails  que  je  viens  de  vous  dire,  afin  de 
vous  bien  prouver  que  je  venais  de  sa  part;  s’il  avait  pu  vous  écrire  il  l’aurait  fait. 

—  Et  il  ne  t’a  pas  dit  pourquoi  il  était  obligé  de  se  cacher?... 

—  Il  ne  m’a  rien  dit...  D’après  quelques  mots,  j’ai  soupçonné  ce  que  je  vous  ai 
dit...  un  duel!...  » 

Connaissant  la  bravoure  et  la  vivacité  du  général  Simon,  Djalma  crut  les  soup¬ 
çons  du  contrebandier  assez  fondés. 

Après  un  moment  de  silence,  il  lui  dit  :  «  Peux-tu  te  charger  de  reconduire  mon 
cheval?...  iMa  maison  est  en  dehors  de  la  ville,  là-bas,  cachée  dans  les  arbres  à 
côté  de  la  mosquée  neuve...  Et  pour  gravir  la  montagne  de  Tchandi,  mon  cheval 
m’embarrasserait  :  j’irai  bien  plus  vite  à  pied... 

—  Je  sais  où  vous  demeurez  ;  le  général  Simon  me  l’avait  dit...  j’y  serais  allé  si 
je  ne  vous  avais  pas  rencontré  ici...  donnez-moi  donc  votre  cheval...  » 

Djalma  sauta  légèrement  à  terre,  jeta  la  bride  à  Mahal,  déroula  un  bout  de  sa 
ceinture,  y  prit  une  petite  bourse  de  soie  et  la  donna  au  contrebandier  en  lui  disant  : 

«  Tu  as  été  fidèle  et  obéissant...  Tiens...  C’est  peu...  mais  je  n’ai  pas  davantage. 

—  Kadja-Sing  était  bien  nommé  le  Père  du  Généreux,  «  dit  le  contrebandier  en 
s’inclinant  avec  respect  et  reconnaissance.  Et  il  prit  la  route  qui  conduisait  à  Ba¬ 
tavia,  en  conduisant  en  main  la  cavale  de  Djalma. 

Lejeune  Indien  s’enfonça  dans  le  taillis,  et,  marchant  à  grands  pas,  il  se  dirigea 
vers  la  montagne  où  étaient  les  ruines  de  Tchandi,  et  où  il  ne  pouvait  arriver  qu’à 
la  nuit. 


CHAPITRE  IV. 


M.  .TOSUÉ  VAN  DAEL. 


.Tosué  Van  Daël,  négociant  hollandais,  cor¬ 
respondant  de  M.  Rodin,  était  né  à  Batavia 
(capitale  de  l'île  de  Java)  ;  ses  parents  l'a¬ 
vaient  envoyé  faire  son  éducation  à  Pon¬ 
dichéry  dans  une  célèbre  maison  religieuse, 
établie  depuis  longtemps  dans  cette  ville 
et  appartenant  à  la  compagnie  de  Jésus. 
C’est  là  qu’il  s’était  affilié  à  la  congréga¬ 
tion  comme  profès  des  trois  vœux  ou  mê¬ 
me  laïque,  appelé  vulgairement  coadjuteur 
temporel. 

M.  Josué  était  un  homme  d’une  probité 
qui  passait  pour  intacte  ;  d’une  exactitude 
rigoureuse  dans  les  affaires,  froid,  discret,  réservé,  d’une  habileté,  d’une  sagacité 
remarquables;  ses  opérations  financières  étaient  presque  toujours  heureuses, 
car  une  puissance  protectrice  lui  donnait  toujours  à  temps  la  connaissance  des 
événements  qui  pouvaient  avantageusement  influer  sur  ses  transactions  com¬ 
merciales.  La  maison  religieuse  de  Pondichéry  était  intéressée  dans  ses  affaires  ; 
elle  le  chargeait  de  l’exportation  et  de  l’échange  des  produits  de  plusieurs  grandes 
propriétés  quelle  possédait  dans  cette,  colonie. 

Parlant  peu,  écoutant  beaucoup,  ne  discutant  jamais,  d’une  politesse  extrême, 
donnant  peu,  mais  avec  choix  et  à  propos,  M.  Josué  inspirait  généralement, 
à  défaut  de  sympatlüe,  ce  froid  respect  qu’inspirent  toujours  les  gens  rigoris¬ 
tes  :  car,  au  lieu  de  subir  l’influence  des  mœurs  coloniales  souvent  libres  et  dis¬ 
solues,  il  paraissait  vivre  avec  une  grande  régularité,  et  son  extérieur  avait  quel¬ 
que  chose  d’auslèrement  composé  qui  imposait  beaucoup. 

La  scène  suivante  se  passait  à  Batavia  pendant  que  Djahna  se  rendait  aux 
ruines  de  Tchandi,  dans  l’espoir  d’y  rencontrer  le  général  Simon. 

M.  Josué  venait  de  se  retirer  dans  son  cabinet,  où  l’on  voyait  plusieurs  casiers 
garnis  de  leurs  cartons  et  de  grands  livres  de  caisse  ouverts  sur  des  pupitres. 

L’unique  fenêtre  de  ce  cabitiet,  situé  au  rez-de-chaussée,  donnant  sur  une  petite 
cour  déserte,  était  à  l’extérieur  solidement  grillagée  de  fer  ;  une  persienne  mobile 
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remplaçait  les  earreaux  des  croisées ,  à  cause  de  la  grande  chaleur  du  climat  de 
.lava. 

M.  .losué,  apres  avoir  posé  sur  son  bureau  une  bougie  renfermée  dans  utic  ver- 
rine,  regarda  la  pendule. 

«  Neuf  heures  et  demie...  —  dit-il,  —  Mahal  doit  bientôt  venir,  » 

Ce  disant,  il  sortit,  traversa  une  antichambre,  ouvrit  une  seconde  porte  épaisse, 
ferrée  de  grosses  tètes  de  clous  à  la  bollandaise,  gagna  la  cour  avec  précaution, 
afin  de  n’ètrc  pas  entendu  par  les  gens  de  sa  maison,  et  tira  le  verrou  à  secret 
qui  fermait  le  battant  d’une  grande  barrière  de  six  pi(îds  environ,  formidablement 
armée  de  pointes  de  fer. 

Puis  laissant  cette  issue  ouverte,  il  regagna  son  cabinet  après  avoir  successive¬ 
ment  et  soigneusement  refermé  derrière  lui  les  autres  portes. 

I\r.  .losué  se  mit  à  son  bureau,  prit  dans  le  double  fond  d'un  tiroir  une  longue 
lettre  ou  plutôt  un  mémoire  commencé  depuis  quelque  temps  et  écrit  jour  par  jour 
(il  est  inutile  de  dire  que  la  lettre  adressée  à  M.  Rodin,  à  Paris,  rue  du  Milieu-des- 
Ursins,  était  antérieure  à  la  libération  de  Djalma  et  à  son  arrivée  à  Batavia). 

Le  mémoire  en  question  était  aussi  adressé  à  M,  Rodin  ;  M.  Josué  le  continua 
de  la  sorte  : 

«  Craignant  le  retour  du  général  Simon,  dont  j’avais  été  instruit  en  interceptant 
«  ses  lettres  (je  vous  ai  dit  que  j’étais  parvenu  à  me  faire  choisir  par  lui  comme 
«  son  correspondant),  lettres  que  je  lisais  et  que  je  faisais  ensuite  remettre  intactes 
«  à  Djalma,  j’ai  dû,  forcé  par  le  temps  et  par  les  circonstances,  recourir  aux 
«  moyens  extrêmes,  tout  en  sauvant  complètement  les  apparences,  et  en  rendant 
«  un  signalé  service  à  l’humanité  ;  cette  dernière  raison  m’a  surtout  décidé. 

«  Un  nouveau  danger  d'ailleurs  commandait  impérieusement  ma  conduite. 

«  Le  bateau  à  vapeur  /e  Rwjter  a  mouillé  ici  hier,  et  il  repart  demain  dans  la 
«f  journée. 

«  Ce  bâtiment  fait  la  traversée  pour  l’Europe  par  le  golfe  Arabique  ;  ses  passa- 
u  gers  débarquent  à  l’isthme  de  Suez,  le  traversent  et  vont  reprendre  à  Alexandrie 
«  un  autre  bâtiment  qui  les  conduit  en  France. 

«  Ce  voyage,  aussi  rapide  que  direct,  ne  demande  que  sept  ou  huit  semaines  ; 
«  nous  sommes  à  la  fin  d'octobre  ;  le  prince  Djalma  pourrait  donc  être  en  Franco 
«  vers  le  commencement  du  mois  de  janvier  ;  et  d’après  vos  ordres,  dont  j’ignore 
((  la  cause,  mais  que  j’exécute  avec  zèle  et  soumission,  il  fallait  à  tout  prix  mettre 
«  obstacle  â  ce  départ,  puisque,  me  dites-vous,  un  des  plus  graves  intérêts  de  la 
«  Société  serait  compromis  par  l’arrivée  de  ce  jeune  Indien  à  Paris  avant  le  1.3  fé- 
«  vrier.  Or,  si  je  réussis,  comme  je  l’espère,  à  lui  faire  manquer  l’occasion  du 
«  Ihajter,  il  lui  sera  matériellement  impossible  d’arriver  en  F  rance  avant  le  mois 
«  d’avril,  car  le  Rnyter  est  le  seul  bâtiment  qui  fasse  le  trajet  directement  :  les 
«  autres  navires  mettent  au  moins  (juatre  ou  cinq  mois  à  se  rendre  en  Europe. 

«  Avant  de  vous  parler  du  moyen  que  j’ai  dù  employer  pour  retenir  ici  le  prince 
«  Djalma,  moyen  dont  à  cette  heure  encore  j’ignore  le  bon  ou  le  mauvais  succès, 

«  il  est  bon  que  vous  connaissiez  certains  faits. 

«  L’on  vient  de  découvrir  dans  l’Inde  anglaise  une  communauté  dont  les  mem- 
«  bres  s’appelaient  entre  eux  frères  de  la  bonne -œuvre ,  ou  Plianscgars,  ce  qui 
«  signifie  simplement  Etrangleurs  ;  ces  meurtriers  ne  répandent  pas  le  sang,  ils- 
I.  19 
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«  étranglent  leurs  victimes  moins  pour  les  voler  que  pour  obéir  à  une  vocation  ho- 
a  micicle  et  aux  lois  d’une  infernale  divinité  nommée  par  eux  Bohivnnie. 

«  Je  ne  puis  mieux  vous  donner  une  idée  de  cette  horrible  secte  qu’en  transcri- 
«  vaut  ici  quelques  lignes  de  l’avant-propos  du  rapport  du  colonel  Sleeman,  qui  a 
«  poursuivi  cette  association  ténébreuse  avec  un  zèle  infatigable  ;  ce  rapport  a  été 
«  publié  il  y  a  deux  mois.  En  voici  un  extrait  ;  c’est  le  colonel  qui  parle... 

«  De  1822  à  1824,  quand  j'étais  chargé  de  la  magistrature  et  de  l’adminis¬ 
tration  civile  du  district  de  Nersingpour,  il  ne  se  commettait  pas  un  meurtre, 
pas  le  plus  petit  vol,  par  un  bandit  ordinaire,  dont  je  n  eusse  immédiat ernent  con¬ 
naissance;  mais  si  quelqu’un  était  venu  me  dire  à  cette  époque  qu’une  bande  d’assas¬ 
sins  de  profession  héréditaire  demeurait  dans  le  village  de  Kundelie,  ci  (quatre  cents 
mètres  toid  au  plus  de  ma  cour  de  justice  ;  (que  les  admirables  bosquets  du  village 
de  Mimdesoor,  à  une  journée  de  marche  de  ma  résidence,  étaient  un  des  plus 
effroyables  erdrepùts  d’assassinats  de  toute  l’Inde  ;  (que  des  bmules  nombreuses  de 
frères  de  la  bonne-œuvre,  venant  de  ï Indoustan  et  du  Dékan,  se  donnaient  annuel¬ 
lement  ï'endez-vous  sous  ces  ombrages,  comme  à  des  fêtes  solemielles,  qmur  exercer 
leur  effroyable  vocation  sur  toutes  les  routes  qui  viennent  se  croiser  dans  cette  loca¬ 
lité,  j’aimais  pris  cet  Indien  pour  un  fou  qui  s’était  laissé  effrayer  par  des  contes  ; 
et  cependant  rien  n’était  qdus  vrai  :  des  voyageurs,  par  centaines,  étaient  enterrés 
chaque  année  sous  les  bosquets  de  Mundesoor  ;  toute  une  tribu  d’assassins  vivait  à  ma 
porte  pendant  que  j’étais  magistrat  suprême  de  la  qmovince,  et  étendait  ses  dévasta¬ 
tions  jusqu  aux  cités  de  Poonah  et  d’ Hyderabad  ;  je  n’oublierai  jamais  que,  pour 
me  convaincre,  l’un  des  chefs  de  ces  Etrangleurs,  devenu  leur  dénonciateur,  fit 
exhumer,  de  l’emqdacement  même  (que  couvrait  ma  tente,  treize  cadavres,  et  s’offrit 
d'en  famé  sortir  du  sol  tout  autour  de  lui  un  nombre  illimité'. 

«  Ce  peu  de  mots  du  colonel  Sleeman  vous  donnera  une  idée  de  cette  société 
«  terrible,  qui  a  ses  lois,  ses  devoirs,  ses  habitudes  en  dehors  de  toutes  les  lois  di- 
«  vines  et  humaines.  Dévoués  les  uns  aux  autres  jusqu’<à  l’héroïsme,  obéissant 
«  aveuglement  à  leurs  chefs,  qui  se  disent  les  représentants  immédiats  de  leur 
«  sombre  divinité,  regardant  comme  ennemis  tous  ceux  qui  n’étaient  pas  des  leurs, 
«  se  recrutant  partout  par  un  effrayant  prosélytisme  ;  ces  apôtres  d’une  religion  de 
((  meurtre  allaient  prêchant  dans  l’ombre  leurs  abominables  doctrines,  et  couvraient 
«  l’Inde  d’un  immense  réseau. 

«  Trois  de  leurs  principaux  chefs  et  un  de  leurs  adeptes,  fuyant  la  poursuite 
«  opiniâtre  du  gouverneur  anglais,  et  étant  parvenus  à  s’y  soustraire,  sont  arrivés 
«  à  la  pointe  septentrionale  de  l'Inde  jusqu’au  détroit  de  Malaka,  situé  à  très-peu 
«  de  distance  de  notre  île  ;  un  contrebandier,  quelque  peu  pirate,  affilié  à  leur  as¬ 
ti  sociation,  et  nommé  Mahal,  les  a  pris  à  bord  de  son  bateau  côtier,  et  les  a  trans- 
«  portés  ici,  où  ils  se  croient  pour  quelque  temp*s  en  sûreté  ;  car,  suivant  les  con- 
((  seils  du  contrebandier,  ils  se  sont  réfugiés  dans  une  épaisse  forêt  où  se  trouvent 
K  plusieurs  temples  en  ruine  dont  les  nombreux  souterrains  leur  offrent  une  re- 
11  traite. 

«  Parmi  ces  chefs,  tous  trois  d’une  remarquable  intelligence,  il  en  est  un  sur¬ 
it  tout,  nommé  Faringhea,  doué  d’une  énergie  extraordinaire,  de  qualités  éminentes 
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en  1831. 
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«  qui  en  font  un  lioinme  des  plus  redoutables  :  celui-là  est  métis,  e’est-à-dire  (ils 
«  d’un  blanc  et  d’une  Indienne;  il  a  babité  longtemps  des  villes  où  se  tiennent  des 
«  comptoirs  européens,  et  parle  très-bien  l’anglais  et  le  français  ;  les  deux  autres 
«  chefs  sont  un  nègre  et  un  Indien;  l’adepte  est  un  Malais. 

«  Le  contrebandier  Mahal,  rélléchissant  qu’il  pouvait  obtenir  une  bonne  récom- 
«  pense  en  livrant  ces  trois  chefs  et  leur  adepte,  est  venu  à  moi,  sachant,  comme 
«  tout  le  monde  le  sait,  ma  liaison  intime  avec  une  personne  on  ne  peut  plus  in- 
«  fluente  sur  notre  gouverneur  ;  il  m'a  donc  offert,  il  y  a  deux  jours,  à  certaines 
«  conditions,  de  livrer  le  nègre,  le  métis,  l’Indien  et  le  Malais...  Ces  conditions 
«  sont  :  —  une  somme  assez  considérable,  et  l’assurance  d’un  passage  sur  un  bà- 
«  timent  partant  pour  l’Europe  ou  l’Amérique,  afin  d’échapper  à  l’implacable  ven- 
«  geance  des  Étrangleurs. 

«  J’ai  saisi  avec  empressement  cette  occasion  de  livrer  à  la  justice  humaine  ces 
«  trois  meurtriers,  et  j’ai  promis  à  Mahal  d’être  son  intermédiaire  auprès  du  gou- 
«  verneur,  mais  aussi  à  certaines  conditions,  fort  innocentes  en  elles-mêmes,  et  qui 
«  regardaient  Djalma...  Je  m’expliquerai  plus  au  long  si  mon  projet  réussit  ;  ce  que 
«  je  vais  savoir,  car  Mahal  sera  ici  tout  à  l’heure. 

«  En  attendant  que  je  ferme  les  dépêches,  qui  partiront  demain  pour  l’Euroiie 
«  par  le  Jïui/ter,  où  j’ai  retenu  le  passage  de  Mahal  le  contrebandier,  en  cas  de 
«  réussite,  j’ouvre  une  parenthèse  au  sujet  d’une  affaire  assez  importante. 

«  Dans  ma  dernière  lettre,  où  je  vous  annonçais  la  mort  du  père  de  Djalma  et 
«  l’incarcération  de  celui-ci  par  les  Anglais,  je  demandais  des  renseignements  sur 
«  la  solvabilité  de  M.  le  baron  Tripeaud,  banquier  et  manufacturier  à  Paris,  qui  a 
«  une  succursale  de  sa  maison  à  Calcutta.  Maintenant  ces  renseignements  devien- 
«  nent  inutiles,  si  ce  que  l’on  vient  de  m’apprendre  est  malheureusement  vrai  ;  ce 
«  sera  à  vous  d’agir  selon  les  circonstances. 

«  Sa  maison  de  Calcutta  nous  doit,  à  moi  et  à  notre  collègue  de  Pondichéry,  des 
«  sommes  assez  considérables,  et  l’on  dit  M.  Tripeaud  dans  des  affaires  fort  dange- 
«  reusement  embarrassées ,  ayant  voulu  monter  une  fabrique  pour  ruiner,  par 
((  une  concurrence  implacable,  un  établissement  immense,  depuis  longtemps  fondé 
«  par  M.  François  Hardy,  très-grand  industriel.  On  m’assure  que  M.  Tripeaud  a 
«  déjà  enfoui  et  perdu  dans  cette  entreprise  de  grands  capitaux;  il  a  sans  doute 
«  fait  beaucoup  de  mal  à  M,  François  Hardy  ;  mais  il  a,  dit-on,  gravement  compro- 
«  mis  sa  fortune  à  lui,  Tripeaud  ;  or,  s’il  fait  faillite,  le  contre-coup  de  son  désastre 
((  nous  serait  très-funeste,  puisqu’il  nous  doit  beaucoup  d’argent  à  moi  et  aux  nô- 
«  très. 

«  Dans  cet  état  de  choses,  il  serait  bien  à  désirer  que  par  les  moyens  tout-puis- 
«  sants  et  de  toute  nature  dont  on  dispose,  on  parvînt  à  discréditer  complètement 
«  et  à  faire  tomber  la  maison  de  IM.  François  Hardy,  déjà  ébranlée  par  la  concur- 
«  rence  acharnée  de  M.  Tripeaud  ;  cette  combinaison  réussissant,  celui-ci  regagne- 
«  rait  en  très-peu  de  temps  tout  ce  qu’il  a  perdu  ;  la  ruine  de  son  rival  assurerait 
«  sa  prospérité,  à  lui,  Tripeaud,  et  nos  créances  seraient  couvertes. 

«  Sans  doute  il  serait  pénible,  il  serait  douloureux  d’être  obligé  d’en  venir  à  cette 
«  extrémité  pour  rentrer  dans  nos  fonds,  mais  de  nos  jours  n’est-on  pas  quelque- 
«  fois  autorisé  à  se  servir  des  armes  que  l’on  emploie  incessamment  contre  nous  ? 
«  Si  l’on  en  est  réduit  là  par  l’injustice  et  la  méchanceté  des  hommes,  il  faut  se  ré- 
«  signer  en  songeant  que  si  nous  tenons  à  conserver  ces  hiens  terrestres,  c'est  dans 


H8  TROISIÈME  PARTIE.  -  LES  ÉTRANGLEURS. 

«  une  intention  toute  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  tandis  qu'entre  les  mains  de 
«  nos  ennemis  ees  biens  ne  sont  que  de  dangereux  moyens  de  perdition  et  de  scan- 
«  dale. 

«  C’est  d'ailleurs  une  humble  proposition  que  je  vous  soumets;  j'aurais  la  pos- 
«  sibilité  de  prendre  l’initiative  au  sujet  de  ces  eréances  que  je  ne  ferais  rien  de 
«  moi-mème;  ma  volonté  n’est  pas  à  moi...  Comme  tout  ce  que  je  possède,  elle 
«  appartient  à  eeux  à  qui  j’ai  juré  obéissanee  aveugle.  » 

Un  léger  bruit  venant  du  dehors  interrompit  M.  Josué  et  attira  son  attention. 
Il  se  leva  brusquement,  et  alla  droit  à  la  croisée. 

Trois  petits  coups  furent  aussitôt  extérieurement  frappés  sur  une  des  feuilles  de 
la  Persienne. 

M  C’est  vous,  Mahal?  —  demanda  M.  Josué  à  voix  basse. 

—  C’est  moi  —  répondit-on  du  dehors,  et  aussi  à  voix  basse. 

—  Et  le  Malais? 

—  Il  a  réussi... 

—  Vraiment  !  —  s’écria  M.  Josué  avec  une  expression  de  profonde  satisfaction... 
—  Vous  en  êtes  sur? 

—  Très-sùr  ;  il  n’y  a  pas  de  démon  plus  adroit  et  plus  intrépide. 

—  Et  Djalma? 

—  Les  passages  de  la  dernière  lettre  du  général  Simon,  que  je  lui  ai  cités,  l’ont 
convaincu  que  je  venais  de  la  part  du  général,  et  qu’il  le  trouverait  aux  ruines  de 
Tchandi. 

—  Ainsi,  à  cette  heure? 

—  Djalma  est  aux  ruines,  où  il  trouvera  le  noir,  le  métis  et  l’Indien.  C’est 
là  qu’ils  ont  donné  rendez-vous  au  Malais,  qui  a  tatoué  le  prince  pendant  son 
sommeil. 

—  Avez -vous  été  reconnaître  le  passage  souterrain? 

—  J’y  ai  été  hier...  une  des  pierres  du  piédestal  de  la  statue  tourne  sur  elle- 
même...  l’escalier  est  large...  il  suffira. 

—  Et  les  trois  chefs  n'ont  aucun  soupçon  sur  vous? 

—  Aucun...  je  les  ai  vus  ce  matin...  et  ce  soir  le  Malais  est  venu  tout  me  ra¬ 
conter,  avant  d’aller  les  rejoindre  aux  ruines  de  Tchandi  ;  car  il  était  resté  caché 
dans  les  broussailles,  n’osant  pas  s’y  rendre  durant  le  jour. 

—  Mahal...  si  vous  avez  dit  la  vérité,  si  tout  réussit,  votre  grâce  et  une  large 
récompense  vous  sont  assurées...  Votre  place  est  arrêtée  sur  le  Ihiyter;  vous  par¬ 
tirez  demain  :  vous  serez  ainsi  à  l’abri  de  la  vengeance  des  Etrangleurs,  qui  vous 
poursuivraient  jusqu'ici  pour  venger  la  mort  de  leurs  chefs,  puisque  la  Providence 
vous  a  choisi  pour  livrer  ces  trois  grands  criminels  à  la  justice...  Dieu  vous  bé¬ 
nira...  Allez  de  ce  pas  m’attendre  à  la  porte  de  M.  le  gouverneur...  je  vous  intro¬ 
duirai  ;  il  s’agit  de  choses  si  importantes,  que  je  n’hésite  pas  à  aller  le  réveiller  au 
milieu  de  la  nuit...  Allez  vite...  je  vous  suis  de  mon  coté.  » 

On  entendit  au  dehors  les  pas  précipités  de  Mahal,  qui  s’éloignait,  et  le  silence 
régna  de  nouveau  dans  la  maison... 

M.  Josué  retourna  à  son  bureau,  ajouta  ces  mots  en  hâte  au  mémoire  com¬ 
mencé  : 

«  Quoi  qu’il  arrive,  il  est  maintenant  impossible  <pie  Djalma  (piittc  Batavia... 
((  Soyez  rassuré,  il  ne  sera  pas  à  Paris  le  13  février  de  l’an  prochain... 
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((  Ainsi  ([UC  je  l’avais  prevu,  je  vais  être  sur  pied  toute  la  nuit,  je  cours  chez  le 
«  gouverneur,  j'ajouterai  demain  quelques  mots  à  ce  long  mémoire,  que  le  bateau 
«  à  vapeur  le  Iluijter  portera  en  Europe.  » 

Après  avoir  refermé  son  secrétaire,  M.  Josué  sonna  bruyamment,  et,  au  grand 
étonnement  des  gens  de  sa  maison,  surpris  de  le  voir  sortir  au  milieu  de  la  nuit,  il 
se  rendit  en  liàte  à  la  résidence  du  gouverneur  de  l’ile. 

Nous  conduirons  le  lecteur  aux  ruines  de  Tchandi. 


CHAPITRE  V. 
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l'orage  du  milieu  de  ee  jour,  orage  dont  les  approches 
avaient  si  bien  servi  les  desseins  de  l’Etrangleur  sur 
Djalma,  a  succédé  une  nuit  calme  et  sereine. 

Le  disque  de  la  lune  s’élève  lentement  derrière  une 
masse  de  ruines  imposantes,  situées  sur  une  colline, 
au  milieu  d’un  bois  épais,  à  trois  lieues  environ  de 
Batavia. 

De  larges  assises  de  pierre,  de  hautes  murailles  de 
briques  rongées  par  le  temps,  de  vastes  portiques 
chargés  d’une  végétation  parasite ,  se  dessinent  vi¬ 
goureusement  sur  la  nappe  de  lumière  argentée  qui 
se  fond  à  l’horizon  avec  le  bleu  limpide  du  ciel. 

Quelques  rayons  de  la  lune,  glissant  à  travers  l’ouverture  de  l’un  des  portiques, 
éclairent  deux  statues  colossales  placées  au  pied  d’un  immense  escalier  dont  les 
dalles  disjointes  disparaissent  presque  entièrement  sous  l’herbe,  la  mousse  et  les 
broussailles. 

Les  débris  de  l’une  de  ces  statues,  brisée  par  le  milieu,  jonchent  le  sol  ;  l’autre, 
restée  entière  et  debout,  est  effrayante  à  voir... 

Elle  représente  un  homme  de  proportions  gigantesques  :  la  tête  a  trois  pieds  de 
hauteur;  l’expression  de  cette  figure  est  féroce;  deux  prunelles  de  schiste  noir  et 
brillant  sont  incrustées  dans  sa  face  grise  ;  sa  bouche,  large,  profonde,  est  déme¬ 
surément  ouverte  ;  des  reptiles  ont  fait  leur  nid  entre  ses  lèvres  de  pierre  ;  à  la 
clarté  de  la  lune  on  y  distingue  vaguement  un  fourmillement  hideux...  Une  large 
ceinture  chargée  d’ornements  symboliques  entoure  le  corps  de  cette  statue,  et  sou¬ 
tient  à  son  côté  droit  une  longue  épée  ;  ce  géant  a  quatre  bras  étendus,  dans  ses 
quatre  grandes  mains,  il  porte  une  tête  d’éléphant,  un  serpent  roulé,  un  crâne  hu¬ 
main  et  un  oiseau  semblable  à  un  héron. 

La  lune,  éclairant  cette  statue  de  côté,  la  profde  d’une  vive  lumière,  qui  aug¬ 
mente  encore  l’étrangeté  farouche  de  son  aspect. 

Çà  et  là,  enchâssés  au  milieu  des  murailles  de  briques  à  demi  écroulées,  on  voit 
quelques  fragments  de  bas-reliefs,  aussi  de  pierre,  très-hardiment  fouillés;  l’un  des 
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mieux  conserves  représente  un  lionnne  à  tête  d’élépliant,  ailé  comme  une  chauve- 
souris,  et  dévorant  un  enfant. 

Iticn  de  plus  sinistre  ([ue  ces  ruines  encadrées  de  massifs  d’arbres  d’un  vert  som¬ 
bre,  couvertes  d’emblèmes  effrayants,  et  vues  à  la  clarté  de  la  lune,  au  milieu  du 
profond  silence  de  la  nuit. 

A  l’une  des  murailles  de  cet  ancien  temple,  dédié  à  (picbiue  mystérieuse  et  san¬ 
glante  divinité  javanaise,  est  adossée  une  butte  grossièrement  construite  de  débris 
de  pierres  et  de  briques  ;  la  jjorte,  faite  de  treillis  de  jonc,  est  ouverte  ;  il  s’en 
échappe  une  lueur  rougeâtre  (jui  jette  ses  reflets  ardents  sur  les  hautes  herbes  dont 
la  terre  est  couverte. 

Trois  hommes  sont  réunis  dans  cette  masure,  éclairée  par  une  lampe  d’argile  où 
brûle  une  mèche  de  fil  de  cocotier  imbibée  d’huile  de  palmier. 

Le  premier  de  ces  trois  hommes,  âgé  de  quarante  ans  environ,  est  pauvrement 
vêtu  à  l’européenne  ;  son  teint  pâle  et  presque  blanc  annonce  qu’il  appartient  à  la 
race  métisse;  il  est  issu  d’un  blanc  et  d’une  Indienne. 

Le  second  est  un  robuste  nègre  africain,  aux  lèvres  épaisses,  aux  épaules  vigou¬ 


reuses  et  aux  jambes  grêles  ;  ses  cheveux  crépus  commencent  à  grisonner  ;  il  est 
couvert  de  haillons,  et  se  tient  debout  auprès  de  l’Indien. 

Un  troisième  personnage  est  endormi  et  étendu  sur  une  natte  dans  un  coin  de  la 
masure . 

Ces  trois  hommes  étaient  les  trois  chefs  des  Etranrjleurs  qui,  poursuivis  dans 
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l’Inde  continentale,  avaient  cherché  un  refuge  à  Java,  sous  la  conduite  de  Mahal 
le  contrebandier. 

«  Le  Malais  ne  revient  pas  —  dit  le  métis,  nommé  Faringhea,  le  chef  le  plus 
redoutable  de  cette  secte  homicide  ;  —  peut-être  a-t-il  été  tué  par  Djalma  en  exécu¬ 
tant  nos  ordres. 

—  L’orage  de  ce  matin  a  fait  sortir  de  la  terre  tous  les  reptiles, —  dit  le  nègre  ;  — 
peut-être  le  Malais  a-t-il  été  mordu...  et  à  cette  heure  son  corps  n’est-il  qu’un  nid  de 
serpents. 

—  Pour  servir  la  honne-œuvre  —  dit  Faringhea  d’un  air  sombre  —  il  faut  savoir 
braver  la  mort... 

—  Et  la  donner  »  ajouta  le  nègre. 

Un  cri  étouffé,  suivi  de  quelques  mots  inarticulés,  attira  l’attention  de  ces  deux 
hommes,  qui  tournèrent  vivement  la  tête  vers  le  personnage  endormi. 

Ce  dernier  a  trente  ans  au  plus;  sa  figure  imberhe  et  d’un  jaune  cuivré,  sa  robe 
de  grossière  étoffe,  son  petit  turban  rayé  de  jaune  et  de  brun,  annoncent  qu’il  ap¬ 
partient  à  la  pure  race  hindoue  ;  son  sommeil  semble  agité  par  un  songe  pénible, 
une  sueur  abondante  couvre  ses  traits,  contractés  par  la  terreur  ;  il  parle  en  rêvant; 
sa  voix  est  brève,  entrecoupée,  il  l’accompagne  de  quelques  mouvements  convulsifs. 

«  Toujours  ce  songe  !  dit  Faringhea  au  nègre  ;  toujours  le  souvenir  de  cet  homme  ! 

—  Quel  homme? 

—  INe  te  rappelles-tu  pas  qu’il  y  a  cinq  ans  le  féroce  colonel  Kennedy...  le 
bourreau  des  Indiens,  était  venu  sur  les  bords  du  Gange  chasser  le  tigre  avec  vingt 
chevaux,  quatre  éléphants  et  cinquante  serviteurs? 

—  Oui,  oui  —  dit  le  nègre  —  et  à  nous  trois  chasseurs  d’hommes,  nous  avons 
fait  une  chasse  meilleure  (pie  la  sienne;  Kennedy,  avec  ses  chevaux,  ses  éléphants 
et  ses  nombreux  serviteurs,  n’a  pas  eu  son  tigre...  et  nous  avons  eu  le  nôtre  — 
ajouta-t-il  avec  une  ironie  sinistre.  —  Oui,  Kennedy,  ce  tigre  à  face  bumaine  est 
tombé  dans  notre  embuscade,  et  les  frères  de  la  bonne-omvre  ont  offert  cette  belle 
proie  à  leur  déesse  Bohwanie. 

—  Si  tu  t’en  souviens,  c’est  au  moment  où  nous  venions  de  serrer  une  dernière 
fois  le  lacet  au  cou  de  Kennedy  que  nous  avons  aperçu  tout  à  coup  ce  voyageur... 
il  nous  avait  vus,  il  fallait  s’en  défaire...  Depuis,  ajouta  Faringhea,  le  souvenir  du 
meurtre  de  cet  homme  le  poursuit  en  songe...  et  il  désigna  l’Indien  endormi. 

—  Il  le  poursuit  aussi  lorsqu’il  est  éveillé  —  dit  le  nègre,  en  regardant  Faringliea 
d’un  air  significatif. 

—  Écoute  —  dit  celui-ci  en  montrant  l’Indien  qui,  dans  l’agitation  de  son  rêve, 
recommençait  à  parler  d’une  voix  saccadée  —  écoute,  le  voilà  qui  répète  les  ré¬ 
ponses  de  ce  voyageur,  lorsque  nous  lui  avons  proposé  de  mourir  ou  de  servir 
avec  nous  la  hmne-œuvre...  Son  esprit  est  frappé!...  toujours  frappé.  » 

En  effet,  l’Indien  prononçait  tout  haut  dans  son  rêve  une  sorte  d’interrogatoire 
mystérieux  dont  il  faisait  tour  à  tour  les  demandes  et  les  réponses. 

«  Voyageur  —  disait-il  d’une  voix  entrecoupée  par  de  brusques  silences  — 
pourquoi  cette  raie  noire  sur  ton  front?  Elle  s’étend  d’une  tempe  à  l’autre...  c’est 
une  mar(|ue  fatale  ;  ton  regard  est  triste  comme  la  mort...  As-tu  été  victime?  viens 
avec  nous...  Bolnvanie  venge  les  victimes.  Tu  as  soulfert?  —  Oui,  beaucoup  souf¬ 
fert... —  Depuis  longtemps?  —  Oui,  depuis  bien  longtemps.  — Tu  souffres  en¬ 
core?  —  Toujours.  —  A  qui  t’a  frappé,  que  réserves-tu  ?  —  La  pntié.  —  Yeiix-tu 


CIIAIMTUK  V.  -  I.I'S  Ul'IM'S  DK  TCIIAA'DI. 


ir.r. 

rendre  coup  pour  coup?  —  Je  ceux  rendre  T (imdiir  jtdur  lu  haine.  —  Qui  cs-tu 
donc,  toi  qui  rends  le  bien  pour  le  mal  ?  —  Je  sais  relui  qui  aime,  qui  sduffre  et. 
qui  pardonne. 

—  Frère...  entends-tu? —  dit  le  nègre  à  Faringhea  ;  —  il  n’a  pas  oublié  les 
paroles  du  voyageur  avant  sa  mort. 

—  La  vision  le  poursuit...  Ecoule...  il  parle  encore...  Eomme  il  est  pâle!  » 

En  elfet,  l'Indien  toujours  sous  l’obsession  de  son  rêve,  continua  : 

«  Voyageurs,  nous  sommes  trois,  nous  sommes  courageux,  nous  avons  la  mort 
dans  nos  mains,  tu  nous  a  vus  sacrifier  à  la  hdnnc-æurre .  Sois  des  nôtres...  ou 
meurs...  meurs...  meurs...  Ob!  quel  regard...  Pas  ainsi...  Ne  me  regarde  pas 
ainsi...  » 

En  disant  ces  mots,  l’Indien  fit  un  brusque  mouvement,  comme  pour  éloigner 
un  objet  qui  s’approchait  de  lui,  et  il  se  réveilla  en  sursaut. 

Alors,  passant  la  main  sur  sou  front  baigné  de  sueur...  il  regarda  autour  de  lui 
d’un  œil  égaré. 


«  Frère...  toujours  ce  rêve  —  lui  dit  Faringhea.  —  Pour  un  hardi  chasseur 
d’hommes...  ta  tète  est  faible...  Heureusement  tou  cœur  et  ton  bras  sont  forts...  » 
L’Indien  resta  un  moment  sans  répondre,  son  front  caché  dans  ses  mains  ;  puis 
d  reprit:  «  Depuis  longtemps...  je  n’avais  pas  rêvé  de  ce  voyageur. 
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—  N’est-il  pas  mort  ?  —  dit  Faringhea  en  haussant  les  épaules.  —  N’est-ce  pas 
toi  qui  lui  as  lancé  le  lacet  autour  du  cou? 

—  Oui  —  dit  l'Indien  en  tressaillant... 

—  IS’avons-nous  pas  creusé  sa  fosse  auprès  de  celle  du  colonel  Kennedy?  Ne  l’y 
avons-nous  pas  enterré,  comme  le  bourreau  anglais,  sous  le  sable  et  sous  les  joncs? 

—  dit  le  nègre. 

—  Oui,  nous  avons  creusé  la  fosse  —  dit  l’Indien  en  frémissant  —  et  pourtant, 
il  y  a  un  an,  j’étais  près  de  la  porte  de  Bombay;  le  soir...  j’attendais  un  de  nos 
frères...  Le  soleil  allait  se  coucber  derrière  la  pagode  qui  est  à  l’est  de  la  petite 
colline;  je  vois  encore  tout  cela;  j’étais  assis  sous  un  figuier...  j’entends  un  pas 
calme,  lent  et  ferme:  je  détourne  la  tète...  c’était  lui...  il  sortait  de  la  ville. 

—  Vision  I  —  dit  le  nègre  —  toujours  cette  vision  ! 

—  Vision  !  —  ajouta  Faringhea  —  ou  vague  ressemblance. 

—  A  cette  marque  noire  qui  lui  barre  le  front,  je  l’ai  reconnu,  c’était  lui;  je 
restai  immobile  d’épouvante...  les  yeux  hagards;  il  s’est  arrêté  en  attachant  sur 
moi  son  regard  calme  et  triste...  Malgré  moi,  j’ai  crié  :  —  C’est  lui  !  —  C'est  moi! 

—  a-t-il  répondu  de  sa  voix  douce,  —  puisque  tous  ceux  que  tu  as  tués  renaissent 
comme  moi.  —  Ft  il  montra  le  ciel.  —  Pourquoi  tuer  ?  Ecoute...  je  viens  de  Java  ; 
je  vais  à  l’autre  bout  du  monde...  dans  un  pays  de  neige  éternelle...  Ici  ou  ici,  sur 
une  terre  de  feu  ou  sur  une  terre  glacée,  ce  sera  toujours  moi  !  Ainsi  de  l’âme  de 
ceux  qui  tombent  sous  ton  lacet,  en  ce  monde  ou  là-haut...  dans  cette  enveloppe  ou 
dans  une  autre...  l'âme  sera  toujours  une  âme...  tune  peux  l’atteindre...  Pourquoi 
tuer?...  —  Ft  secouant  tristement  la  tète...  il  a  passé...  marchant  toujours  lente¬ 
ment...  le  front  incliné...  il  a  gravi  ainsi  la  colline  de  la  pagode.  Je  le  suivais  des 
yeux  sans  pouvoir  bouger;  au  moment  où  le  soleil  se  couchait,  il  s’est  arrêté  au 
sommet,  sa  grande  taille  s’est  dessinée  sur  le  ciel,  et  il  a  disparu.  Oh  I  c’était  lui!... 

—  ajouta  l’Indien  en  frissonnant,  après  un  long  silence.  —  C’était  lui!...  » 

Jamais  le  récit  de  l’Indien  n’avait  varié;  car  bien  souvent  il  avait  entretenu  ses 

compagnons  de  cette  mystérieuse  aventure.  Cette  persistance  de  sa  part  finit  par 
ébranler  leur  incrédulité,  ou  plutôt  par  leur  faire  chercher  une  cause  naturelle  à 
cet  événement  surhumain  en  apparence. 

«  11  se  peut  —  dit  Faringhea,  après  un  moment  de  réflexion  —  que  le  nœud  qui 
serrait  le  cou  du  voyageur  ait  été  arrêté,  qu’il  lui  soit  resté  un  souffle  de  Nie  :  l’air 
aura  pénétré  à  travers  les  joncs  dont  nous  avons  recouvert  sa  fosse,  et  il  sera  revenu 
à  la  vie. 

—  Non,  non,  dit  rindien  en  secouant  la  tète.  Cet  homme  n’est  pas  de  notre  race... 

—  Fxplique-toi. 

—  Maintenant  je  sais... 

—  Tu  sais? 

—  Écoutez  —  dit  l’Indien  d’une  voix  solennelle  —  le  nombre  des  victimes  que 
les  fils  de  Bobwanie  ont  sacrifiées  depuis  le  commencement  des  siècles  n’est  rien 
auprès  de  l’immensité  de  morts  et  de  mourants  que  ce  terrible  voyageur  laisse 
derrière  lui  dans  sa  marche  homicide. 

—  Lui...  —  s’écrièrent  le  nègre  et  Faringhea. 

—  Lui...  —  répéta  l’Indien  avec  un  accent  de  conviction  dont  ses  compagnons 
furent  frappés.  — Feoutez  encore  et  tremblez.  Lorsque  j’ai  rencontré  ce  voyageur 
aux  portes  de  Bombay...  il  venait  de  Java,  et  il  allait  vers  le.  Nord...  m’a-t-il  dit. 
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Le  lendeiuaiii  Bombay  était  ravagé  par  le  choléra...  et  (pielque  temps  après  oi»  aj)- 
prenail  (pie  ce  tléau  avait  d'abord  éclaté  ici...  à  Java. 

—  C’est  vrai  —  dit  le  nègre. 

—  kcoutez  encore  —  reprit  l’Indien.  —  Je  m’en  vais  vers  le  Nord...  vers  un 
pays  de  neige  éternelle,  m’avait  dit  le  voyageur...  Le  choléra...  s’en  est  allé,  lui 
aussi,  vers  le  Nord...  il  a  passé  par  Mascate,  Ispahan,  Tamis...  Tiflis...  et  a  ga¬ 
gné  la  Sibérie. 

—  C'est  vrai...  —  dit  Faringhea,  devenu  pensif. 

—  Ktlecboléra  —  reprit  l’Indien  —  ne  faisait  (|ue  ciiuf  à  six  lieues  jiar  jour...  la 
marche  d’un  homme...  11  ne  paraissait  jamais...  en  deux  endroits  à  la  fois;...  mais 
il  s’avançait  lentement,  également...  toujours  la  marche  d’un  homme...  » 

A  cet  étrange  rapprochement,  les  deux  comfiagnons  de  l’Indien  se  regardèrent 
avec  stupeur.  Après  un  silence  de  (piehiues  minutes,  le  nègre  effrayé  dit  à  l’Indien  : 

«  Kt  tu  crois  que  cet  homme... 

—  Je  crois  que  cet  homme  que  nous  avons  tué,  rendu  à  la  vie  iiar  quehiue  divi¬ 
nité  infernale...  a  été  chargé  par  elle  de  porter  sur  la  terre  ce  terrible  fléau...  et 
de  répandre  partout  sur  ses  pas  la  mort...  lui  qui  ne  peut  mourir...  Souvenez-vous 
—  ajouta  l’Indien  avec  une  sombre  exaltation  —  souvenez-vous...  ce  terrible 
voyageur  a  passé  par  Java  :  le  choléra  a  dévasté  Java  ;...  ce  voyageur  a  passé  par 
Bombay  :  le  choléra  a  dévasté  Bombay;...  ce  voyageur  est  allé  vers  le  Nord  :  le 
choléra  a  dévasté  le  Nord...  » 

Ce  disant,  l’Indien  retomba  dans  une  rêverie  profonde. 

Le  nègre  et  Faringhea  étaient  saisis  d’un  sombre  étonnement. 

L’Indien  disait  vrai,  quant  à  la  marche  mystérieuse  (jusqu’ici  encore  inexpliquée) 
de  cet  épouvantahle  fléau,  qui  n’a  jamais  fait,  on  le  sait,  que  cinq  ou  six  lieues  par 
jour,  n’apparaissant  jamais  simultanément  en  deux  endroits. 

Rien  de  plus  étrange,  en  effet,  que  de  suivre  sur  les  cartes  dressées  à  cette  épo- 
(jiie  l’allure  lente,  progressive  de  ce  fléau  voyageur,  qui  offre  à  l’œil  étonné  tous 
les  caprices,  tous  les  incidents  de  la  marche  d’un  homme. 

Passant  ici  plutôt  que  par  là...  choisissant  des  provinces  dans  un  pajs...  des 
villes  dans  les  provinces...  un  quartier  dans  une  ville...  une  rue  dans  un  quartier... 
une  maison  dans  une  rue...  ayant  même  ses  lieux  de  séjour  et  de  repos,  puis  con¬ 
tinuant  sa  marche  lente,  mystérieuse,  terrible. 

Les  paroles  de  l’Indien,  en  faisant  ressortir  ces  effrayantes  bizarreries,  devaient 
donc  vivement  impressionner  le  nègre  et  Faringhea,  natures  farouches,  amenées 
par  d’effroyables  doctrines  à  la  monomanie  du  meurtre. 

Oui...  car  (ceci  est  un  fait  avéré)  il  y  a  eu  dans  l’Inde  des  sectaires  de  cette  abo¬ 
minable  communauté,  des  gens  qui,  presque  toujours,  tuaient  sans  motif,  sans  pas¬ 
sion...  tuaient  pour  tuer...  pour  la  volupté  du  meurtre...  pour  substituer  la  mort 
à  la  vie...  pour  faire  d’un  vivant  un  cadavre...  ainsi  qu’ils  l’ont  dit  dans  un  de  leurs 
interrogatoires... 

La  pensée  s’abîme  à  pénétrer  la  cause  de  ces  monstrueux  phénomènes...  Par 
quelle  incroyable  succession  d’événements  des  hommes  se  sont-ils  voués  à  ce  sa¬ 
cerdoce  de  la  mort?...  Sans  nul  doute,  une  telle  religion  ne  peut  florir  que  dans 
des  contrées  vouées  comme  l’Inde  au  plus  atroce  esclavage,  à  la  plus  impitoyable 
exploitation  de  l’homme  par  l’homme...  Une  telle  religion...  n’est-ce  pas  la  haine 
de  l’humanité  exaspérée  jusqu’à  sa  dernière  puissance  par  l’oppression?  Peut-être 
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encore  cette  secte  homicide,  dont  l’origine  se  perd  dans  la  nuit  des  âges,  s’est-elle 
perpétuée  dans  ces  régions  comme  la  seule  protestation  possible  de  l’esclavage 
contre  le  despotisme.  Peut-être  enfin  Dieu,  dans  ses  vues  impénétrables,  a-t-il 
créé  là  des  Pbansegars  comme  il  y  a  créé  des  tigres  et  des  serpents... 

Ce  qui  est  encore  remarquable  dans  cette  sinistre  congrégation ,  c’est  le  lien 
mystérieux  qui,  unissant  tous  ses  membres  entre  eux,  les  isole  des  autres  hommes; 
car  ils  ont  des  lois  à  eux,  des  coutumes  à  eux;  ils  se  dévouent,  se  soutiennent,  s’ai¬ 
dent  entre  eux;...  mais  pour  eux,  il  n’y  a  ni  pays,  ni  famille...  ils  ne  relèvent 
que  d’un  sombre  et  invisible  pouvoir,  aux  arrêts  duquel  ils  obéissent  avec  une 
soumission  aveugle,  et  au  nom  duquel  ils  se  répandent  partout,  afin  de  faire 
(les  cadavres,  pour  employer  une  de  leurs  sauvages  expressions'... 


Pendant  quelques  moments,  les  trois  étrangleurs  avaient  gardé  un  profond  silence. 
Au  dehors,  la  lune  jetait  toujours  de  grandes  lumières  blanches  et  de  grandes 
ombres  bleuâtres  sur  la  masse  imposante  des  ruines  ;  les  étoiles  scintillaient  au 
ciel  ;  de  temps  à  autre,  une  faible  brise  faisait  bruire  les  feuilles  épaisses  et  ver¬ 
nissées  des  bananiers  et  des  palmiers. 

*  Voici  quelques  passages  du  très-curieux  livre  de  W.  le  comte  de  Warren  sur  l'Inde  anglaise  en  1831  : 

“  Outre  les  voleurs  qui  tuent  pour  le  butin  qu'ils  espèrent  réaliser  sur  les  voyageurs,  il  y  a  une  classe  d’as¬ 
sassins  organisés  en  société,  avec  des  chefs,  une  science,  une  franc-maçonnerie,  et  même  une  religion  qui  a  son 
fanatisme  et  son  dévouement,  ses  agents,  scs  émissaires,  ses  collaborateurs,  ses  troupes  militantes  et  ses  affiliés 
passifs  qui  contribuent  de  leurs  deniers  à  la  honne-æuvre.  C’est  la  communauté  des  Thugs  ou  Pbansegars 
(trompeurs  ou  étrangleurs,  de  thvgna,  tromper,  phansna .  étrangler),  communauté  religieuseet  industrielle 
qui  exploite  la  race  humaine  en  l’exterminant,  et  dont  l’origine  se  perd  dans  la  nuit  des  âges. 

a  Jusqu’en  1810,  leur  existence  était  inconnue,  non-seulement  des  conquérants  européens,  mais  même  des 
gouvernements  indigènes.  Entre  les  années  1816  et  1830,  plusieurs  de  leurs  bandes  avaient  été  prises  sur  le 
fait  et  punies  ;  mais,  jusqu’à  cette  dernière  époque,  toutes  les  révélations  faites  à  leur  sujet  par  des  officiers 
d’une  haute  expérience  avaient  semblé  trop  monstrueuses  pour  obtenir  l’attention  et  la  croyance  du  public  ;  on 
les  avait  rejetées  et  dédaignées  comme  les  rêves  d’une  imagination  en  délire.  Et  pourtant,  depuis  de  nom¬ 
breuses  années,  au  moins  depuis  un  demi-siècle,  cette  plaie  sociale  dévorait  les  populations  avec  un  dévelop¬ 
pement  effrayant,  du  pied  de  l’Himalaya  jusqu’au  cap  Comorin,  du  Cutch  jusqu’à  l'Assain. 

il  Ce  fut  en  l'année  1830  que  les  révélations  d'un  chef  célèbre,  auquel  on  accorda  la  vie  sous  la  condition 
de  dénoncer  ses  complices,  dévoilèrent  le  système  tout  entier.  La  base  de  la  société  Tbugie  est  une  croyance 
religieuse,  le  culte  de  Bobwanie,  sombre  divinité  qui  ne  se  plaît  que  dans  le  carnage,  et  détes'e  surtout  la  race 
liumaine;  ses  plus  agréables  sacrifices  sont  des  victimes  humaines  ;  et  plus  on  en  aura  immolé  dans  ce 
monde,  plus  elle  vous  récompensera  dans  l’autre  par  toutes  les  joies  de  l’âme  et  des  sens,  par  des  femmes 
toujours  belles  et  par  des  jouissances  toujours  nouvelles.  Si  l’assassin  rencontre  l’écbafaud  dans  sa  carrière, 
il  meurt  avec  l’entbousiasme  d’un  martyr,  parce  qu’il  en  attend  la  palme.  Pour  obéir  à  sa  divine  maîtresse, 
il  égorge  sans  colère  et  sans  remords  le  vieillard,  la  femme  et  l’enfant  ;  il  sera  envers  ses  coreligionnaires  cha¬ 
ritable,  humain,  généreux,  dévoué,  mettra  tout  en  commun,  parce  qu’ils  sont  comme  lui  ministres  et  enfants 
adoptifs  de  Bobwanie.  La  destruction  de  ses  semblables,  dès  qu’ils  n’appartiennent  pas  à  sa  communauté,  la 
diminution  de  l’espèce  humaine,  voilà  l’objet  même  qu’il  poursuit;  ce  n’est  pas  un  moyen  de  fortune;  le  bu¬ 
tin  n’est  que  l’accessoire,  un  corollaire  fort  agréable  sans  doute,  mais  secondaire,  dans  son  estimation.  La 
destruction,  voilà  son  but,  sa  mission  céleste,  sa  vocation  ;  c’est  aussi  une  passion  délicieuse  à  assouvir,  c’est 
selon  lui  la  plus  enivrante  de  toutes  les  chasses,  la  chasse  à  l’iiomme  !  «  Vous  trouvez  un  grand  plaisir,  ai-je 
entendu  dire  à  un  des  condamnés,  à  poursuivre  la  bête  féroce  dans  sa  tanière,  à  attaquer  le  sanglier,  le  tigre, 
parce  qu’il  y  a  des  dangers  à  braver,  de  l'énergie,  du  courage  à  déployer.  Songez  donc  combien  cet  attrait 
doit  redoubler  quand  la  luUe  est  avec  l’homme,  quand  c’est  l'homme  qu’il  faut  détruire!  Au  lieu  de  l’exercice 
d’une  seule  faculté,  le  courage,  c’est  tout  à  la  fois  courage,  finesse,  prévoyance,  éloquence,  diplomatie  :  que 
de  ressorts  à  faire  mouvo.ir'  que  de  moyens  à  dévelopiier!  Jouer  avec  toutes  les  passions,  foire  vibrer  même 
les  cordes  de  l’amour  et  de  l’amitié  pour  amener  la  proie  dans  vo^  filets,  c’est  une  chasse  sublime,  c’est  eni¬ 
vrant,  c’est  un  délire,  vous  dis-jc.  » 

«»  Quiconque  s’est  trouvé  dans  l’Inde,  dans  les  années  1831  et  1832,  se  rappellera  la  stupeur  et  l’effroi  que 
la  découverte  de  cette  vaste  macliine  infernale  répandit  dans  toute  la  société.  Un  grand  nombre  de  magistrats, 
d’admini.straleurs  de  province  sc  refusèrent  à  y  croire,  et  ne  pouvaient  comprendre  qu’un  système  aussi  vaste 
e.1t  si  longtemps  dévore  le  corps  social  .sous  leurs  yeux,  silencieusement,  sans  se  trahir.  » 

{L' Inde  nnghiise  en  1831,  par  M.  le  comte  ICdniiard  de  Warren,  *2  vol.  in-8,  Paris,  1844  .) 
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Le  piédestal  de  la  statue  gigantesque  qui,  entièrement  conservée,  s’élevait  à 
gauche  du  |)ortique,  reposait  sur  de  larges  dalles,  à  moitié  caché  sous  les  broussailles. 

Tout  à  coup,  une  de  ces  dalles  parut  s’abimer. 

De  l’excavation  qui  se  forma  sans  bruit,  un  homme,  vêtu  d’un  uniforme,  sortit  à 
mi-corps,  regarda  attentivement  autour  de  lui...  et  prêta  l’oreille. 

Voyant  la  lueur  de  la  lampe  qui  éclairait  l’intérieur  de  ta  masure  trembler  sur 
les  grandes  herbes. ..  il  se  retourna,  lit  un  signe,  et  bientôt  lui  et  deux  autres  soldats 
gravirent,  avec  le  plus  grand  silence  et  les  plus  grandes  précautions,  les  dernières 
marches  de  cet  escalier  souterrain,  et  se  glissèrent  à  travers  les  ruines.  Pendant 
(picl(|ues  moments  leurs  ombres  mouvantes  se  projetèrent  sur  les  parties  du  sol 
éclairées  par  la  lune,  puis  ils  disparurent  derrière  des  pans  de  murs  dégradés. 

Au  moment  où  la  dalle  épaisse  reprit  sa  place  et  son  niveau,  on  aurait  pu  voir  la 
tête  de  plusieurs  autres  soldats  embusqués  dans  celte  excavation. 

Le  métis,  l’Indien  et  le  nègre,  toujours  pensifs  dans  la  masure,  ne  s’étaient  aper¬ 
çus  de  rien. 


CHAPITRE  VI. 


I.’EWnUSCADE. 


e  métis  Faringhea,  voulant  sans  doute  échapper 
aux  sinistres  pensées  que  les  paroles  de  l’Indien 
sur  la  marche  mystérieuse  du  choléra  avaient  éveil¬ 
lées  en  lui,  changea  brusquement  d’entretien.  Son 
œil  brilla  d’un  feu  sombre,  sa  physionomie  prit  une 
expression  d’exaltation  farouche,  et  il  s’écria  : 

«  Bohwanie...  veillera  toujours  sur  nous,  intré¬ 
pides  chasseurs  d’hommes!  Frères,  courage...  cou¬ 
rage...  le  inonde  est  grand...  notre  proie  est  par¬ 
tout...  Les  Anglais  nous  forcent  de  quitter  l’Inde, 
nous,  les  trois  chefs  de  la  bonne-œuvre;  qu’im¬ 
porte?  nous  y  laissons  nos  frères,  aussi  cachés, 
aussi  nombreux,  aussi  terribles  que  les  scorpions 
noirs  qui  ne  révèlent  leur  présence  que  par  une  pi¬ 
qûre  mortelle  ;  l’exil  agrandit  nos  domaines...  Frère,  à  toi  l’Amérique,  dit-il  à  l’In¬ 
dien  d’un  air  inspiré.  —  Frère,  à  toi  l’Afrique,  dit-il  au  nègre. —  Frères,  à  moi 
l’Europe!...  Partout  où  il  y  a  des  hommes,  il  y  a  des  bourreaux  et  des  victimes... 
Partout  où  il  y  a  des  victimes,  il  y  a  des  cœurs  gonflés  de  haine;  c’est  à  nous 
d’enflammer  cette  haine  de  toutes  les  ardeurs  de  la  vengeance  !  !  C’est  à  nous,  à 
force  de  ruses,  à  force  de  séductions,  d’attirer  parmi  nous,  serviteurs  de  Bohxva- 
nie,  tous  ceux  dont  le  zèle,  le  courage  et  l’audace  peuvent  nous  être  utiles.  En¬ 
tre  nous  et  pour  nous,  rivalisons  de  dévouement,  d’abnégation:  prêtons-nous 
force,  aide  et  appui!  Que  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  avec  nous  soient  notre  proie; 
isolons-nous  au  milieu  de  tous,  contre  tous,  malgré  tous.  Pour  nous,  qu’il  n’y  ait 
ni  patrie  ni  famille.  Notre  famille,  ce  sont  nos  frères;  notre  pays...  c’est  le 
monde.  » 

Cette  sorte  d'éloquenee  sauvage  impressionna  vivement  le  nègre  et  l’Indien,  qui 
subissaient  ordinairement  l’influence  de  Faringhea,  dont  l’intelligence  était  très- 
supérieure  à  la  leur,  quoiqu’ils  fussent  eux-mêmes  deux  des  chefs  les  plus  émi¬ 
nents  de  cette  sanglante  association. 
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«  Oui,  lu  as  raison,  frère, — s’écria  l’Indien  partageant  l’exaltation  de  Faringhea, 
—  à  nous  le  monde...  Ici  même,  à  Java,  laissons  une  trace  de  notre  passage... 
Avant  notre  départ,  fondons  la  bonne-œuvre  dans  cette  île;...  elle  y  grandira  vite, 
car  ici  la  misère  est  grande,  les  Hollandais  sont  aussi  rapaces  que  les  Anglais... 
Frère,  j’ai  vu  dans  les  rizières  marécageuses  de  cette  île,  toujours  mortelles  à  ceux 
(|ui  les  cultivent,  des  hommes  que  le  besoin  forçait  à  ce  travail  homicide  ;  ils 
étaient  livides  comme  des  cadavres  ;  quelques-uns,  exténués  par  la  maladie,  par 
la  fatigue  et  parla  faim,  sont  tombés  pour  ne  plusse  relever...  Frères,  \ïi  bonne- 
œuvre  grandira  dans  ce  pays. 

—  L’autre  soir,  —  dit  le  métis,  —  j’étais  sur  le  bord  du  lac,  derrière  un  ro¬ 
cher;  une  jeune  femme  est  venue,  quelques  lambeaux  de  couverture  entouraient 
à  peine  son  corps  maigre  et  brûlé  i)ar  le  soleil  ;  dans  ses  bras  elle  tenait  un  petit 
enfant  qu’elle  serrait  en  pleurant  contre  son  sein  tari.  Elle  a  embrassé  trois  fois 
cet  enfant  en  disant  :  —  Toi,  au  moins,  tu  ne  seras  pas  malheureux  comme  ton 
père;  —  et  elle  l’a  jeté  à  l’eau,  il  a  poussé  un  cri  en  disparaissant...  A  ce  cri, 
les  caïmans  cachés  dans  les  roseaux  ont  joyeusement  sauté  dans  le  lac...  Frè¬ 
res,  ici  les  mères  tuent  leurs  enfants  par  pitié...  la  bonne-œuvre  grandira  dans 
ce  pays. 

—  Ce  matin,  dit  le  nègre,  —  pendant  qu’on  déchirait  un  de  ses  esclaves  noirs  à 

coups  de  fouet,  un  vieux  petit  homme,  négociant  de  Batavia,  est  sorti  de  sa  mai¬ 
son  des  champs  pour  regagner  la  ville.  Dans  son  palanquin,  il  recevait,  avec  une 
indolence  blasée,  les  tristes  caresses  de  deux  des  jeunes  filles  dont  il  peuple  son 
harem,  en  les  achetant  à  leurs  familles,  trop  pauvres  pour  les  nourrir.  Le  palan¬ 
quin  où  se  tenaient  ce  petit  vieillard  et  ces  jeunes  filles  était  porté  par  douze 
hommes  jeunes  et  robustes.  Frères,  il  y  a  ici  des  mères  qui,  par  misère,  vendent 
leurs  filles,  des  esclaves  que  l’oo  fouette,  des  hommes  qui  portent  d’autres  hom¬ 
mes  comme  des  bêtes  de  somme...  la  bonne-œuvre  grandira  dans  ce  pays _ 

—  Dans  ce  pays...  et  dans  tout  pays  d’oppression,  de  misère,  de  corruption  et 
d’esclavage. 

—  Puissions-nous  donc  engager  parmi  nous  Djalma,  comme  nous  l’a  conseillé 
Mahal  le  contrebandier  !  —  dit  l’Indien;  —  notre  voyage  à  Java  aurait  un  double 
profit  :  car,  avant  de  partir,  nous  compterions  parmi  les  nôtres  ce  jeune  homme 
entreprenant  et  hardi,  qui  a  tant  de  motifs  de  haïr  les  hommes. 

—  Il  va  venir...  envenimons  encore  ses  ressentiments. 

—  Rappelons-lui  la  mort  de  son  père. 

—  Le  massacre  des  siens... 

—  Sa  captivité. 

—  Que  la  haine  enflamme  son  cœur,  et  il  est  à  nous...  » 

Le  nègre,  qui  était  resté  quelque  temps  pensif,  dit  tout  à  coup  ;  «  Frères... 
si  Mahal  le  contrebandier  nous  trompait  ? 

—  Lui!  —  s’écria  l’Indien  presque  avec  indignation;  —  il  nous  a  donné  asile 
sur  son  bateau  côtier,  il  a  assuré  notre  fuite  du  continent;  il  doit  nous  embar¬ 
quer  ici  à  bord  de  la  goélette  qu’il  va  commander,  et  nous  mener  à  Bombay,  où 
nous  trouverons  des  bâtiments  pour  l’Amérique,  l’Europe  et  l’Afrique. 

—  Quel  intérêt  aurait  Mahal  à  nous  trahir?  —  dit  Faringhea.  —  Rien  ne  le 
mettrait  à  l’abri  de  la  vengeance  des  fils  de  Bohwanie,  il  le  sait. 

—  Enfin,  —  dit  le  noir,  —  ne  nous  a-t-il  pas  promis  que,  par  ruse,  il  amène- 
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rait  Djalma  à  se  rendre  ici  ce  soir  parmi  nous?...  et  une  fois  parmi  nous...  il  fau¬ 
dra  qu'il  soit  des  nôtres... 

—  N’est-ce  pas  encore  le  contrebandier  qui  nous  a  dit  :  Ordonnez  au  Malais 
de  se  rendre  dans  l’ajoupa  de  Djalma...  de  le  surprendre  pendant  son  sommeil, 
et,  au  lieu  de  le  tuer  comme  il  le  pourrait,  de  lui  tracer  sur  le  bras  le  nom  de. 
Bohwanie;  Djalma  jugera  ainsi  de  la  résolution,  de  l’adresse,  de  la  soumission 
de  nos  frères,  et  il  comprendra  ce  que  l’on  doit  espérer  ou  craindre  de  tels  hom¬ 
mes...  Par  admiration  ou  par  terreur,  il  faudra  donc  qu’il  soit  des  nôtres! 

—  Et  s’il  refuse  d’être  à  nous,  malgré  les  raisons  qu’il  a  de  haïr  les  hommes? 

—  Alors...  Bohwanie  décidera  de  son  sort,  —  dit  Faringhea  d’un  air  sombre. 

—  J’ai  mon  projet... 

—  Mais  le  Malais  réussira-t-il  à  surprendre  Djalma  pendant  son  sommeil?  — 
dit  le  nègre. 

—  Il  n’est  personne  de  plus  hardi,  de  plus  agile,  de  plus  adroit  que  le  Malais, 

—  dit  Faringhea.  —  Il  a  eu  l’audace  d’aller  surprendre  dans  son  repaire  une 
panthère  noire  qui  allaitait!...  il  a  tué  la  mèi’e  et  enlevé  la  petite  femelle,  qu’il  a 
plus  tard  vendue  à  un  capitaine  de  navire  européen. 

—  Le  Malais  a  réussi!  —  s’écria  l’Indien  en  prêtant  l’oreille  à  un  cri  singulier 
qui  retentit  dans  le  profond  silence  de  la  nuit  et  des  bois. 

—  Oui,  c’est  le  cri  du  vautour  emportant  sa  proie,  —  dit  le  nègre  en  écoutant 
à  son  tour,  —  c’est  le  signal  par  lequel  nos  frères  annoncent  aussi  qu’ils  ont  saisi 
leur  proie.  » 

Peu  de  temps  après,  le  Malais  paraissait  à  la  porte  de  la  hutte.  Il  était  drapé 
dans  une  grande  pièce  de  coton  rayée  de  couleurs  tranchantes. 

«  Eh  bien?  —  dit  le  nègre  avec  inquiétude,  —  as-tu  réussi  ? 

—  Djalma  portera  toute  sa  vie  le  signe  de  la  bonne-œuvre,  —  dit  le  Malais  avec 
orgueil;  —  pour  parvenir  jusqu’à  lui...  j’ai  dù  offrir  à  Bohwanie  un  homme  qui 
se  trouvait  sur  mon  passage;...  j’ai  laissé  le  corps  sous  des  broussailles  près  de 
l’ajoupa.  Mais  Djalma...  porte  notre  signe.  Mahal  le  contrebandier  l’a  su  le 
premier. 

— Et  Djalma  ne  s’est  pas  réveillé?. . .  dit  l’Indien,  confondu  de  l’adresse  du  Malais. 

—  S’il  s’était  réveillé,  —  répondit  celui-ci  avec  calme,  — j’étais  mort...  puis¬ 
que  je  devais  épargner  sa  vie. 

—  Parce  que  sa  vie  peut  nous  être  plus  utile  que  sa  mort,  —  reprit  le  métis.  — 
Puis  s’adressant  au  Malais  :  —  Frère,  en  risquant  ta  vie  pour  la  bonne-œuvre,  tu 
as  fait  aujourd’hui  ce  que  nous  avons  fait  hier,  ce  que  nous  ferons  demain...  Au¬ 
jourd’hui  tu  obéis,  un  autre  jour  tu  commanderas. 

—  Nous  appartenons  tous  à  Bohwanie,  —  dit  le  Malais.  —  Que  faut-il  encore 
faire?...  je  suis  prêt.  » 

En  parlant  ainsi,  le  Malais  faisait  face  à  la  porte  de  la  masure;  tout  à  coup,  il 
dit  à  voix  basse  :  «Voici  Djalma,  il  approche  de  la  cabane  ;  Mahal  ne  nous  a  pas 
trompés... 

—  Qu’il  ne  me  voie  pas  encore,  —  dit  Faringhea  en  se  retirant  dans  un  coin 
obscur  de  la  cabane  et  se  cachant  sous  une  natte,  —  tâchez  de  le  convaincre... 
s’il  résiste...  j’ai  mon  projet...  » 

A  peine  Faringhea  avait-il  dit  ces  mots  et  disparu,  que  Djalma  arrivait  à  la  porte 
de  cette  masure. 
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A  la  vue  de  ces  trois  personnages  à  la  physionomie  sinistre,  Djalma  lecula  de 
surprise.  Ignorant  (pie  ces  hoinincs  appartenaient  à  la  secte  des  Phansegars,  et 
sachant  que  souvent,  dans  ce  pays  où  il  n’y  a  pas  d’auberges,  les  voy  ageurs  pas¬ 
sent  les  nuits  sous  la  tente  ou  dans  les  ruines  qu’ils  rencontrent,  il  fit  un  pas 
vers  eux  ;  lorsque  son  premier  étonnement  fut  passé,  reconnaissant  au  teint  bronzé 
de  l’un  de  ces  hommes,  et  à  son  costume,  qu’il  était  Indien,  il  lui  dit  en  langue 
indoue  :  «  Je  croyais  trouver  ici  un  Européen...  un  Français... 

—  Ce  Français...  n’est  pas  encore  venu,  —  répondit  l’Indien,  —  mais  il  ne 
tardera  pas.  » 

Devinant  à  la  question  de  Djalma  le  moyen  dont  s’était  servi  Mahal  pour  l’atti¬ 
rer  dans  ce  piège,  l’Indien  espérait  gagner  du  temps  en  prolongeant  cette  erreur. 

«  Tu  connais...  ce  Français?  —  demanda  Djalma  au  Phansegar. 

—  11  nous  a  donné  rendez-vous  ici...  comme  à  toi,  —  reprit  l’Indien. 

—  Et  pourquoi  faire?  —  dit  Djalma  de  plus  en  plus  étonné. 

—  A  son  arrivée...  tu  le  sauras... 

—  C’est  le  général  Simon  qui  vous  a  dit  de  vous  trouver  ici? 

—  C’est  le  général  Simon,  »  répondit  l’Indien. 

11  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Djalma  cherchait  en  vain  à  s’ex¬ 
pliquer  cette  mystérieuse  aventure. 

«  Et  qui  êtes-vous?  »  demanda-t-il  à  l’Indien  d’un  air  soupçonneux;  car  le 
morne  silence  des  deux  compagnons  du  Phansegar,  qui  se  regardaient  fixement, 
commençait  h  lui  donner  quelques  soupçons... 

—  Qui  nous  sommes?  —  répondit  l’Indien,  —  nous  sommes  à  toi...  si  tu  veux 
être  à  nous. 

—  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous...  vous  n’avez  pas  besoin  de  moi... 

—  Qui  sait? 

—  Moi...  je  le  sais... 

—  Tu  te  trompes...  les  Anglais  ont  tué  ton  père;...  il  était  roi...  on  t’a  fait 
captif...  on  t’a  proscrit...  tu  ne  possèdes  plus  rien...  » 

A  ce  souvenir  cruel  les  traits  de  Djalma  s’assombrirent.  11  tressaillit,  un  sou¬ 
rire  amer  contracta  ses  lèvres. 

Le  Phansegar  continua  :  «  Ton  père  était  juste,  brave...  aimé  de  ses  sujets... 
on  l’appelait  le  Père  du  Généreux,  et  il  était  le  bien  nommé...  Laisseras-tu  sa 
mort  sans  vengeance?  la  haine  qui  te  ronge  le  cœur  sera-t-elle  stérile? 

—  Mon  père  est  mort  les  armes  à  la  main...  j’ai  vengé  sa  mort  sur  les  Anglais 
que  j’ai  tués  à  la  guerre...  Celui  qui  pour  moi  a  remplacé  mon  père...  et  a  aussi 
combattu  pour  lui,  m’a  dit  qu’il  serait  maintenant  insensé  à  moi  de  vouloir  lutter 
contre  les  Anglais  pour  reconquérir  mon  territoire.  Quand  ils  m’ont  mis  en  li¬ 
berté,  j’ai  juré  de  ne  jamais  remettre  les  pieds  dans  l’Inde...  et  je  tiens  les  ser¬ 
ments  que  je  fais... 

—  Ceux  qui  t’ont  dépouillé,  ceux  qui  t’ont  fait  captif,  ceux  qui  ont  tué  ton 
père...  sont  des  hommes...  Il  est  ailleurs  des  hommes  sur  qui  tu  peux  te  venser.,. 
que  ta  haine  retombe  sur  eux  ! 

—  Pour  parler  ainsi  des  hommes...  n’es-tu  donc  pas  un  homme! 

—  Moi...  et  ceux  qui  me  ressemblent,  nous  sommes  plus  que  des  hommes. ., 
Nous  sommes  au  reste  de  la  race  humaine  ce  que  sont  les  hardis  chasseurs  aux 
bêtes  féroces  qu’ils  traquent  dans  les  bois...  Veux-tu  être  comme  nous...  plus 
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qu’un  homme,  \'eu.\-tu  assouvir  sûrement...  largement,  impunément,  la  haine  qui 
te  dévore  le  cœur...  après  le  mal  que  l’on  t’a  fait? 

—  Tes  paroles  sont  de  plus  en  plus  obscures...  je  n’ai  pas  de  haine  dans  le 
cœur,  dit  Djalma.  —  Quand  un  ennemi  est  digne  de  moi...  je  le  combats...  quand 
il  en  est  indigne  je  le  méprise...  Ainsi  je  ne  hais  ni  les  braves...  ni  les  bâches. 

—  Trahison!...  »  s’écria  tout  à  coup  le  nègre  en  indiquant  la  porte  d’un  geste 
rapide;  car  Djalma  et  l’Indien  s’en  étaient  peu  à  peu  éloignés  pendant  leur  entre¬ 
tien,  et  ils  se  trouvaient  alors  dans  un  des  angles  de  la  cabane. 

Au  cri  du  nègre,  Faringhea,  que  Djalma  n’avait  pas  aperçu,  écarta  brusque¬ 
ment  la  natte  qui  le  cachait,  tira  son  poignard,  bondit  comme  un  tigre,  et  fut  d’un 
saut  hors  de  la  cabane.  Voyant  alors  un  cordon  de  soldats  s’avancer  avec  précau¬ 
tion,  il  frappa  l’un  d’eux  d’un  coup  mortel,  en  renversa  deux  autres,  et  disparut 
au  milieu  des  ruines. 

Ceci  s’etait  passé  si  précipitamment,  qu’au  moment  où  Djalma  se  retourna  pour 
savoir  la  cause  du  cri  d’alarme  du  nègre,  Faringhea  venait  de  disparaître. 

Djalma  et  les  trois  Ftranglcurs  furent  aussitôt  couchés  en  joue  par  plusieurs 
soldats  rassemblés  à  la  porte,  pendant  que  d’autres  s’élancaient  à  la  poursuite  de 
Faringliea. 

Le  nègre,  le  Malais  et  l'Indien,  voyant  l’iinpossibilité  de  résister,  échangèrent 
rapidement  quel(]ues  paroles,  et  tendirent  la  main  aux  cordes  dont  quelques  sol¬ 
dats  étaient  munis. 

Le  capitaine  hollandais  qui  commandait  le  détachement  entra  dans  la  cabane 
à  ce  moment. 

«  Et  celui-ci?  —  dit-il  en  montrant  Djalma  aux  soldats  qui  achevaient  de  gar¬ 
rotter  les  trois  Phansegars. 

—  Chacun  son  tour,  mon  officier,  — dit  un  vieux  sergent,  —  nous  allons  à  lui.  » 

Djalma  restait  pétrifié  de  surprise,  ne  comprenant  rien  à  ce  qui  se  passait  autour 

de  lui  ;  mais  lorsqu’il  vit  le  sergent  et  les  deux  soldats  s’avancer  avec  des  cordes 
pour  le  lier,  il  les  repoussa  avec  une  violente  indignation  et  se  précipita  vers  la 
porte,  où  se  tenait  l’officier. 

Les  soldats,  croyant  que  Djalma  subirait  son  sort  avec  autant  d’impassibilité 
que  ses  compagnons,  ne  s’attendaient  pas  à  eette  résistance  ;  ils  reculèrent  de 
(pielques  pas,  frajipés  malgré  eux  de  l’air  de  noblesse  et  de  dignité  du  fils  de 
Kadja-Sing. 

«  Pourquoi  voulez-vous  me  lier...  comme  ces  hommes?  —  s’écria  Djalma  en 
s’adressant  en  indien  à  l’officier,  qui  comprenait  cette  langue,  servant  depuis  long¬ 
temps  dans  les  colonies  hollandaises. 

—  Pourquoi  on  veut  te  lier,  misérable!  paree  que  tu  fais  partie  de  cette  bande 
d’assassins.  Et  vous,  —  ajouta  l’officier  en  s’adressant  aux  soldats  en  hollandais, 

_ avez-vous  peur  de  lui?...  Serrez...  serrez  les  nœuds  autour  de  ses  poignets  en 

attendant  qu’on  lui  en  serre  un  autre  autour  du  eou! 

_ y  ous  vous  trompez,  — dit  Djalma  avec  une  dignité  calme  et  un  sang-froid 

qui  étonnèrent  l’officier,  — je  suis  ici  depms  un  quart  d’heure  à  peine...  je  ne  con¬ 
nais  pas  ces  personnes...  je  croyais  trouver  ici  un  Français... 

_ 'Pu  n’es  pas  un  Phansegar  comme  eux...  et  à  qui  prétends-tu  faire  croire  ce 

mensonge?... 

_  Eux!  —  s’écria  Djalma  avec  un  mouvement  et  une  expression  d’horreur  si 
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natuiTlle,  (juc  d’uii  siu;nc  l’oflicior  arrêta  les  soldats,  qui  s'avançaient  de  nouveau 
pour  garrotter  le  fils  de  Kadja-Sing,  —  ces  lionnnes  font  |)arlie  de  eettc  horrible 
bande  de  meurtriers!...  et  vous  m’accusez  d’ètre  leur  complice!...  Alors  je  suis 
traiKiuille,  monsieur,  —  dit  le  jeune  lionnne  en  haussant  les  épaules  avec  un  sou¬ 
rire  de  dédain. 

—  Il  ne  suflit  pas  de  dire  (pie  vous  êtes  trampiille,  —  reprit  l’officier;  —  grâce 
aux  révélations,  on  sait  maintenant  à  ipiels  signes  mystérieux  se  reconnaissent  les 
l’banscgars... 

—  .le  vous  répète,  monsieur,  ipie  j’ai  l’horreur  la  plus  grande  pour  ces  meur¬ 
triers;...  que  j’étais  venu  ici  pour...  » 

Le  nègre,  interrompant  Djalma,  dit  à  l’officier  avec  une  joie  farouche  : 

«  Tu  l’as  dit,  les  fils  de  la  bonne-œuore  se  reconnaissent  par  des  signes  qu’ils 
portent  tatoués  sur  la  chair...  Notre  heure  est  arrivée,  nous  donnerons  notre  cou 
à  la  corde...  Assez  souvent  nous  avons  enroulé  le  lacet  au  cou  de  ceux  qui  ne 
servent  pas  la  bonne-œuvre...  Regarde  nos  bras  et  regarde  celui  de  ce  jeune 
homme.  » 

f.’officier,  interprétant  mal  les  paroles  du  nègre,  dit  à  Djalma  : 

((  Il  est  év  ident  que  si,  comme  dit  ce  nègre,  vous  ne  portez  pas  au  bras  ce  signe 
mystérieux...  et  nous  allons  nous  en  assurer;  si  vous  expliquez  d’une  manû'îre  sa¬ 
tisfaisante  votre  présence  ici,  dans  deux  heures  vous  pouvez  être  mis  en  liberté. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas,  —  dit  le  nègre  à  l’officier,  —  le  prince  Djalma  est 
des  nijtres,  car  il  porte  sur  le  bras  gauche  le  nom  de  Bohwanie... 

—  Oui,  il  est  comme  nous  fils  de  la  bonne-œuvre,  —  ajouta  le  Malais. 

—  Il  est  comme  nous  Phansegar,  »  ditrindien. 

Les  trois  hommes,  irrités  de  l’horreur  que  Djalma  avait  manifestée  en  appre¬ 
nant  qu’ils  étaient  Phansegars,  mettaient  un  farouche  orgueil  à  faire  croire  (lue  le 
fils  de  Kadja-Sing  appartenait  à  leur  horrible  association. 

«  Qu’avez-vous  à  répondre?  »  dit  l’officier  à  Djalma. 

Celui-ci  haussa  les  épaules  avec  une  dédaigneuse  pitié,  releva  de  sa  main  droite 
sa  longue  et  large  manche  gauche,  et  montra  son  bras  nu.  ' 

«  Quelle  audace!  »  s’écria  l’officier. 

En  effet,  un  peu  au-dessous  de  la  saignée,  sur  la  partie  interne  de  l’avant-bras, 
on  voyait  écrit,  d’un  ronge  vif,  le  nom  de  Bohwanie,  en  caractères  indous. 

L’officier  courut  au  Malais,  découvrit  son  bras  ;  il  vit  le  nom,  les  mêmes  signes  : 
non  content  encore,  il  s'assura  que  le  nègre  et  l’Indien  les  portaient  aussi. 

«  Misérable!  — s’écria-t-il  en  revenant  furieux  vers  Djalma,  — tu  inspires  plus 
d’horreur  encore  que  tes  complices.  Garrottez-le  comme  un  lâche  assassin,  —  dit- 
il  aux  soldats,  —  comme  un  lâche  assassin  qui  ment  au  bord  de  la  fosse,  car  son 
supplice  ne  se  fera  pas  longtemps  attendre.  » 

Stupéfait,  épouvanté,  Djalma,  depuis  quelques  moments  les  veux  fixés  sur  ce 
tatouage  funeste,  ne  pouvait  prononcer  une  parole  ni  faire  un  mouvement  ;  sa 
pensée  s’ahimait  devant  ce  fait  incompréhensible. 

«  Oserais-tu  nier  ce  signe?  —  lui  dit  l’officier  avec  indignation. 

—  Je  ne  puis  nier...  ce  ipie  je  vois...  ce  qui  est...  —  dit  Djalma  avec  acea- 
hlement. 

—  11  est  heureux...  que  tu  avoues  enfin,  misérable,  — reprit  rofficier  ;  —  et 
NOUS,  soldats...  veillez  sur  lui...  et  sur  ses  complices...  vous  en  répondez.  » 
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Se  croyant  le  jouet  d’un  songe  étrange,  Djalma  ne  fit  aucune  résistance,  se 
laissa  machinalement  garrotter  et  emmener.  L’officier  espérait,  avec  une  partie  de 
ses  soldats,  découvrir  Faringhea  dans  tes  ruines,  mais  ses  recherches  furent  vai¬ 
nes  ;  et  au  bout  d’une  heure  il  partit  pour  Batavia,  où  l’escorte  des  prisonniers 
l’avait  devancé.  • 


Quelques  heures  après  ces  événements,  M.  Josué  Van  Daël  terminait  ainsi  le 
long  mémoire  adressé  à  M.  Rodin  à  Paris  : 

«...  Les  circonstances  étaient  telles  que  je  ne  pouvais  agir  autrement;  somme 
«  toute,  c’est  un  petit  mal  pour  un  grand  bien. 

«  Trois  meurtriers  sont  livrés  à  la  justice,  et  l’arrestation  temporaire  de  Djalma 
«  ne  servira  qu’à  faire  briller  son  innocence  d’un  plus  pur  éclat. 

«  Déjà  ce  matin  je  suis  allé  chez  le  gouverneur  protester  en  faveur  de  notre  jeune 
«  prince  :  —  Puisque  c’est  grâce  à  moi,  —  ai-je  dit,  —  que  ces  trois  grands  cri- 
«  minels  sont  tombés  entre  les  mains  de  l’autorité,  que  l’on  me  prouve  du  moins 
«  quelque  gratitude  en  faisant  tout  au  monde  pour  rendre  plus  évidente  que  le 
«jour  la  non-culpabilité  du  prince  Djalma,  déjà  si  intéressant  par  ses  malheurs  et 
«  par  ses  nobles  qualités.  Certes,  —  ai-je  ajouté,  —  lorsque  hier  je  me  suis  hâté 
«  de  venir  apprendre  au  gouverneur  que  l’on  trouverait  les  Phansegars  rassem- 
«  blés  dans  les  ruines  de  Tchandi,  j’étais  loin  de  m’attendre  à  ce  qu’on  confondrait 
«  avec  eux  le  fils  adoptif  du  général  Simon,  excellent  homme,  avec  qui  j’ai  eu 
«  depuis  quelque  temps  les  plus  honorables  relations.  Il  faut  donc  à  tout  prix  dé- 
«  couvrir  le  mystère  inconcevable  qui  a  jeté  Djalma  dans  cette  dangereuse  posi- 
«  tion,  et  je  suis,  —  ai-je  encore  dit,  —  tellement  sûr  qu’il  n’est  pas  coupable, 
«que  dans  son  intérêt  je  ne  demande  aucune  grâce.  11  aura  assez  de  courage  et 
«  de  dignité  pour  attendre  patiemment  en  prison  le  jour  de  Injustice. 

«  Or,  dans  tout  ceci,  vous  le  voyez,  je  disais  vrai,  je  n’avais  pas  à  me  reprocher 
«  le  moindre  mensonge,  car  personne  au  monde  n’est  plus  convaincu  que  moi  de 
«  l’innocence  de  Djalma. 

«  Le  gouverneur  m’a  répondu,  comme  je  m’y  attendais,  que  moralement  il  était 
«  aussi  certain  (pie  moi  de  l’iunocencc  du  jeune  prince,  qu’il  aurait  pour  lui  les  plus 
«  grands  égards  ;  mais  qu’il  fallait  que  la  j  ustice  eût  son  cours,  parce  que  c’était  le  seul 
«  moyen  de  démontrer  la  fausseté  de  l’accusation  et  de  découvrir  par  ciuelle  incompré- 
«  hensible  fatalité  ce  signe  mystérieux  se  trouvait  tatoué  sur  le  bras  de  Djalma... 

«  Mahal,  le  contrebandier,  qui  seul  pourrait  édifier  la  justice  à  ce  sujet,  aura 
«  dans  une  heure  quitté  Batavia  pour  se  rendre  à  bord  du  Ihnjter,  qui  le  conduira 
«  en  Égypte;  car  il  doit  remettre  au  capitaine  un  mot  de  moi,  qui  certifie  que  Ma- 
«  bal  est,  bien  la  personne  dont  j’ai  payé  et  arrêté  le  passage.  En  même  temps,  il 
«  portera  à  bord  ce  long  mémoire  ;  car  le  Ruyter  doit  partir  dans  une  heure,  et  la 
«  dernière  levée  des  lettres  pour  l’Europe  s’est  faite  hier  soir.  Mais  j’ai  voulu  voir 
«  ce  matin  le  gouverneur  avant  de  fermer  ces  dépêches. 

«  Voici  donc  le  prince  Djalma  retenu  forcément  ici  pendant  un  mois  ;  cette  oc- 
«  casion  du  Ruyter  perdue,  il  est  matériellement  impossible  que  le  jeune  Indien 
«  soit  en  France  avant  le  13  février  de  l’an  prochain. 

«  Vous  le  voyez...  vous  avez  ordonné,  j’ai  aveuglément  agi  selon  les  moyens 
«  dont  je  pouvais  disposer,  ne  considérant  que  la  fin  qui  les  justifiera,  car  il  s’a- 
«  gissait,  m’avez-vous  dit,  d’un  intérêt  immense  pour  la  Société. 
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«  Kntre  vos  mains  j’ai  etc  ce  que  nous  devons  être  entre  les  mains  de  nos  supé- 
«  rieurs...  un  instrument...  puiscju’à  la  plus  grand  gloire  de  Dieu,  nos  supérieurs 
«  font  de  nous,  quant  à  la  volonté,  des  cadavres  '. 

«  T.aissons  donc  nier  notre  accord  et  notre  puissance  :  les  temps  nous  scnd)lent 
«  contraires,  mais  les  événements  changent  seuls  ;  nous,  nous  ne  changeons  pas. 

«  Obéissance  et  courage,  secret  et  patience,  ruse  et  audace,  union  et  dévouc- 
((  ment  entre  nous,  qui  avons  pour  patrie  le  monde,  pour  famille  nos  frères,  et 
«  pour  reine  Rome. 

«  J.  V.  » 


A  dix  heures  du  matin  environ,  Mahal,  le  contrebandier,  partit,  avec  cette  dé¬ 
pêche  cachetée,  pour  se  rendre  à  bord  du  Ruyter. 

Une  heure  après,  le  corps  de  Mahal  le  contrebandier,  étranglé  à  la  mode  des 


Phansegars,  était  caché  dans  des  joncs  sur  le  bord  d’une  grève  déserte,  où  il  était 
allé  chercher  sa  barque  pour  rejoindre  le  Ruyter. 

I  On  sait  que  la  doctiine  de  l’obéissance  passive  et  absolue,  principal  pivot  de  la  Société  de  Jésus,  se  ré¬ 
sume  par  ces  terribles  mots  de  Loyola  mourant;  Tout  membre  île  l’ore/re  sera,  dans  les  mains  de  ses  s  upc- 
rieurx,  COMME  UN  Cadavre  (pekindè  ac  cadaver). 
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Lorsque  plus  lard,  après  le  départ  de  ce  bàünient,  on  retrouva  le  cadavre  du 
contrebandier,  M.  Josué  fit  en  vain  chercher  sur  lui  la  volumineuse  dépêche  dont 
il  l’avait  chargé. 

On  ne  retrouva  pas  non  plus  la  lettre  que  Mahal  devait  remettre  au  capitaine  du 
Ruyter  afin  d’être  reçu  comme  passager. 

Enfin,  les  fouilles  et  les  battues  ordonnées  et  exécutées  dans  le  pays  pour  y  dé¬ 
couvrir  Faringhea  furent  toujours  vaines. 

Jamais  on  ne  revit  à  Java  le  dangereux  chef  des  Étrangleurs. 


OUATRIÈME  PARTIE. 

I.E  CHATEAU  DE  CARDOVILLE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


M.  ROniN. 


rois  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  Djalma  a 
été  jeté  en  prison  à  Batavia,  accusé  d’appartenir 
cà  la  secte  meurtrière  des  Phansegars  ou  Étran¬ 
gleurs.  La  scène  suivante  se  passe  en  France, 
au  commencement  du  mois  de  février  1832,  au 
château  de  Cardoville,  ancienne  habitation  féo¬ 
dale,  située  sur  les  hautes  falaises  de  la  côte  de 
Picardie,  non  loin  de  Saint- Valéry,  dangereux 
parages  où  presque  chaque  année  plusieurs  na¬ 
vires  se  perdent  corps  et  biens  par  les  coups  de 
vent  de  nord-ouest ,  qui  rendent  la  navigation 
de  la  Manche  si  périlleuse. 

T)e  l’intérieur  du  château  on  entend  gronder  une  violente  tempête  qui  s’est  éle¬ 
vée  pendant  la  nuit  ;  souvent  un  bruit  formidable,  pareil  à  celui  d’une  décharge 
d’artillerie,  tonne  dans  le  lointain  et  est  répété  par  les  échos  du  rivage  :  c’est  la 
mer  qui  se  brise  avec  fureur  sur  les  hautes  falaises  que  domine  l’antique  manoir... 
11  est  environ  sept  heures  du  matin,  le  jour  ne  paraît  pas  encore  à  travers  les 
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fenêtres  d’une  grande  chambre  située  au  rez-de-chaussée  du  château  ;  dans  cet  ap¬ 
partement,  éclairé  par  une  lampe,  une  femme  de  soixante  ans  en-viron,  d’une  figure 
honnête  et  naïve,  vêtue  comme  le  sont  les  riches  fermières  de  Picardie,  est  déjà 


occupée  d'un  travail  de  couture,  malgré  l’heure  matinale.  Plus  loin,  le  mari  de 
cette  femme,  à  peu  près  du  même  âge  qu’elle,  assis  devant  une  grande  table,  classe 
et  renferme  dans  de  petits  sacs  des  échantillons  de  blé  et  d’avoine.  La  physiono¬ 
mie  de  cet  homme  à  cheveux  blancs  est  intelligente,  ouverte;  elle  annonce  le  bon 
sens  et  la  droiture  égayés  par  une  pointe  de  malice  rustique  ;  il  porte  un  habit- 
veste  de  drap  vert  ;  de  grandes  guêtres  de  chasse  en  cuir  fauve  cachent  à  demi 
son  pantalon  de  velours  noir. 

La  terrible  tempête  qui  se  déchaîne  au  dehors  semble  rendre  plus  doux  encore 
l’aspect  de  ce  paisible  tableau  d’intérieur.  Un  excellent  feu  brille  dans  une  grande 
cheminée  de  marbre  blanc,  et  jette  ses  joyeuses  clartés  sur  le  parquet  soigneuse¬ 
ment  ciré  :  rien  de  plus  gai  que  l’aspect  de  la  tenture  et  des  rideaux  d’ancienne 
toile  perse  à  chinoiseries  rouges  sur  fond  blanc,  et  rien  de  plus  riant  que  les  dessus 
de  porte  représentant  des  bergerades  dans  le  goïit  de  Watteau.  Une  pendule  de 
biscuit  de  Sèvres,  des  meubles  de  bois  de  rose  incrustés  de  marqueterie  verte, 
meubles  pansus  et  ventrus,  contournés  et  chantournés,  complètent  l’ameublement 
de  cette  chambre. 

Au  dehors  la  tempête  continuait  de  gronder  ;  quelquefois  le  vent  s’engouffrait 


f. 
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avec  bruit  clans  la  clieminée,  ou  ébranlait  la  fermelurc  des  fenêtres.  L’homme  cjui 
s’occupait  de  classer  les  échantillons  de  grains  était  M.  Dupont,  régisseur  de  la 
terre  du  château  de  Cardovillc. 


(<  Sainte  Vierge!  mon  ami,  —  lui  dit  sa  femme, —  quel  temps  affreux!  Ce 
M.  Rodin,  dont  l’intendant  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  nous  an¬ 
nonce  l’arrivée  pour  ce  matin,  a  bien  mal  choisi  son  jour. 

—  Le  fait  est  que  j’ai  rarement  entendu  un  ouragan  pareil...  Si  M.  Rodin  n’a 
jamais  vu  la  mer  en  colère,  il  pourra  aujourd’hui  se  régaler  de  ce  spectacle. 

—  Qu’est-ce  que  ce  M.  Rodin  peut  venir  faire  ici,  mon  ami? 

—  Ma  foi!  je  n’en  sais  rien;  l’intendant  de  la  princesse  me  dit,  dans  sa  lettre, 
d’avoir  pour  M.  Rodin  les  plus  grands  égards,  de  lui  obéir  comme  à  mes  maîtres. 
Ce  sera  à  M.  Rodin  de  s’expliquer  et  à  moi  d’exécuter  ses  ordres,  puisqu’il  vient 
de  la  part  de  madame  la  princesse. 

—  A  la  rigueur,  c’est  de  la  part  de  mademoiselle  Adrienne  qu’il  devrait  venir... 
puisque  la  terre  lui  appartient  depuis  la  mort  de  feu  M.  le  comte-duc  de  Cardo- 
ville  son  père. 

—  Oui,  mais  la  princesse  est  sa  tante;  son  intendant  fait  les  affaires  de  made¬ 
moiselle  Adrienne  :  que  l’on  vienne  de  sa  part  ou  de  celle  de  la  princesse,  c'est 
toujours  la  même  chose. 

—  Peut-être  M.  Rodin  a-t-il  dessein  d’acheter  la  terre...  Pourtant  cette  grosse 
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(lame  (jiii  csl  venue  de  Paris  exprès,  il  y  a  huit  jours,  pour  voirie  château,  parais¬ 
sait  en  avoir  bien  envie.  » 

A  ees  mots,  le  régisseur  se  prit  à  rire  d'un  air  narquois. 

«  Qu’est-cc  (jue  tu  as  donc  à  rire,  Dupont?  —  lui  demanda  sa  femme  très- 
bonne  créature,  mais  qui  ue  brillait  ni  par  l’intelligence  ni  par  la  pénétration. 

—  .Je  ris,  —  répondit  Dupont,  —  parce  que  je  pense  à  la  figure  et  à  la  tour¬ 
nure  de  cette  grosse...  de  cette  énorme  femme  ;  que  diable,  (piand  on  a  cette  mine- 
là  on  ne  s’appelle  pas  madame  de  la  Saùite-Colomhe.  Dieu  de  Dieu...  quelle  sainte 
et  quelle  colombe...  elle  est  grosse  comme  un  muid,  elle  a  une  voix  de  rogomme, 
des  moustaebes  grises  comme  un  vieux  grenadier,  et,  sans  qu’elle  s’en  doute,  je 
l’ai  entendue  dire  à  son  domestique  :  Allons  donc,  mon  fiston...  Et  elle  s’appelle 
Sninfe-Colornhe  ! 

—  Que  tu  es  singulier,  Dupont!  on  ne  choisit  pas  son  nom...  Et  puis  ce  n’est 
iras  sa  faute,  à  cette  dame,  si  elle  a  de  la  barbe. 

—  Oui,  mais  c’est  sa  faute  si  elle  s’appelle  de  la  Sainte-Colombe;  tu  t’imagines 
que  c’est  sou  vrai  nom,  toi...  Ab!  ma  pauvre  Catherine,  tu  es  bien  de  ton  village... 

—  Et  toi,  mon  pauvre  Dupont,  tu  ne  poux  pas  t’empêcher  d’être  toujours,  par¬ 
oi,  par-là,  uu  peu  mauvaise  langue;  cette  dame  a  l’air  très-respectable...  La  pre¬ 
mière  chose  qu’elle  a  demandée  en  arrivant,  c’a  été  la  chapelle  du  château  dont 
on  bd  avait  parlé...  Elle  a  même  dit  (lu’elle  y  ferait  des  embellissements...  Et 
quand  je  lui  ai  appris  qu’il  n’y  avait  pas  d’église  dans  ce  petit  pays,  elle  a  paru 
Irès-fàcbée  d’être  privée  de  curé  dans  le  village. 

—  Eb  !  ijion  Dieu  oui,  la  première  chose  que  font  les  parvenus,  c’est  de  jouer  à 
la  dame  de  paroisse,  à  la  grande  dame. 

—  jMadame  de  la  Sainte-Colombe  n’a  pas  besoin  de  faire  la  grande,  puis¬ 
qu’elle  l’est. 

—  Elle!  uue  grande  dame? 

—  Afais  oui.  D’abord  il  n’y  avait  qu’à  voir  comme  elle  était  bien  mise  avec  sa 
robe  ponceau  et  scs  beaux  gants  violets  comme  ceux  d’un  évêque,  et  puis  quand 
elle  a  êdé  son  chapeau,  elle  avait  sur  son  tour  de  faux  cheveux  blonds  une  ferron- 
idère  en  diamants,  des  boutons  de  boucles  d’oreilles  en  diamants  gros  comme  le 
pouce,  des  bagues  en  diamants  à  tous  les  doigts.  Ce  n’est  pas  certainement  une 
personne  du  petit  monde  qui  mettrait  tant  de  diamants  en  plein  jour... 

—  Bien,  bien,  tu  t’y  connais  joliment... 

—  Ce  n’est  pas  tout... 

—  Bon...  Quoi  encore? 

—  Elle  ne  m’a  parlé  que  de  dues,  de  marquis,  de  comtes,  de  messieurs  très- 
riches  qui  fréquentaient  chez  elle  et  qui  étaient  ses  amis,  et  puis,  comme  elle  me 
demandait,  en  voyant  le  petit  pavillon  du  parc  qui  a  été  dans  le  temps  à  demi 
bridé  par  les  Prussiens,  et  ipie  feu  AI.  le  comte  u’a  jamais  fait  rebâtir  :  —  Qu'est- 
ee  que  c’est  donc  que  ees  ruines-là?  —  Je  lui  ai  répondu  :  —  Madame,  c’est  du 
temps  des  alliés  que  le  pavillon  a  été  incendié.  —  Ab!  ma  chère...  — s’est-elle 
écriée,  —  les  alliés,  ees  bons  alliés,  ees  chers  alliés...  c’est  eux  et  la  Bestauration 
qui  ont  commencé  ma  fortune.  — Alors,  moi,  vois-tu  Dupont,  je  me  suis  dit  tout 
de  suite  :  Bien  sûr  c’est  une  ancienne  émigrée. 

—  Madame  de  la  Sainte-Colombe!...  —  s’écria  le  régisseur  eu  éclatant  de 
rire...  — ab  !  ma  pauvre  femme!  ma  painre  femme... 
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—  Oli  !  loi,  parce  que  lu  as  élé  trois  ans  à  l’aris,  lu  te  crois  uii  devin... 

—  (Catherine,  brisons  là  :  tu  me  ferais  dire  (luebjue  sottise,  et  il  y  a  des  choses 
(pie  d’Iionnt'tes  et  excellentes  créatures  comme  toi  doivent  toujours  ignorer. 

—  .le  ne  sais  pas  ce  ipie  tu  veux  dire  par  là...  mais  tâche  donc  de  ne  pas  ('tie 
si  mauvaise  langue,  car  enlin,  si  madame  de  la  Sainle-t'.olondie  achète  la  terre... 
tu  seras  bien  content  (pi’elle  te  garde  pour  régisseur...  n’est-ce  pas? 

—  (ja,  c’est  vrai...  cariions  nous  faisons  vieux,  ma  bonne  Catherine;  voilà 
vingt  ans  que  nous  sommes  ici,  nous  sommes  trop  honnêtes  pour  avoir  songé  à 
grap|)iller  pour  nos  vieux  jours,  et,  nia  foi...  il  serait  dur  à  notre  âge  de  cl'.crclicr 
une  autre  condition  (jue  nous  ne  trouverions  peut-être  pas...  Ah!  tout  ce  que  je 
regrette,  c’est  que  mademoiselle  Adriennc  ne  garde  jias  la  terre...  car  il  paraît  que 
c’est  elle  quia  voulu  la  vendre...  et  que  madame  la  princesse  n’étail  pas  de  cet 
avis-là. 

—  Mon  Dieu,  Dupont,  tu  ne  trouves  pas  bien  extraordinaire  de  voir  made¬ 
moiselle  Adrienne,  à  son  âge,  si  jeune,  disposer  elle-même  de  sa  grande  fortune? 

—  Dame,  c’est  tout  simple;  mademoiselle,  n’ayant  plus  ni  père  ni  mère,  est 
maiti'esse  de  son  bien,  sans  compter  qu’elle  a  une  fameuse  petite  tête  :  te  rap- 
pelles-tu,  il  y  a  dix  ans,  quand  M.  le  comte  l’a  amenée  ici,  un  été,  quel  dciiion  !... 
quelle  malice,  et  puis  quels  yeux!  hein,  comme  ils  pétillaient  déjà! 

—  Le  fait  est  que  mademoiselle  Adriennc  avait  alors  dans  le  regard...  une  ex¬ 
pression...  enlin  une  expression  bien  extraordinaire  pour  son  âge. 

—  Si  elle  a  tenu  ce  que  promettait  sa  mine  lutine  et  cliitl'onnée,  elle  doit  être 
bien  jolie  à  présent,  malgré  la  couleur  un  peu  hasardée  de  ses  cheveux,  car,  entre 
nous...  si  elle  était  une  petite  bourgeoise  au  lieu  d’être  une  demoiselle  de  grande 
naissance,  on  dirait  tout  bonnement  qu’elle  est  rousse. 

—  Allons,  encore  des  méchancetés  ! 

—  Contre  mademoiselle  Adrienne,  le  ciel  m’en  préserve!...  car  elle  avait  l’air 
de  devoir  être  aussi  bonne  que  jolie...  Ce  n’est  pas  pour  lui  faire  toit  (;ue  je  dis 
(ju’elle  est  rousse...  au  contraire  :  car  je  me  rappelle  que  ses  cheveux  étaient  si 
tins,  si  brillants,  si  dorés,  qu’ils  allaient  si  bien  à  son  teint  blanc  comme  la  neige 
et  à  ses  yeux  noirs,  qu’en  vérité  on  ne  les  aurait  pas  voulus  autrement;  aussi 
je  suis  slir  que  maintenant  cette  couleur  de  cheveux,  qui  aurait  nui  à  d’autres, 
rend  la  ligure  de  mademoiselle  Adrienne  plus  piquante  encore  :  ça  doit  être  une 
vraie  mine  de  petit  diable. 

—  Oh!  pour  diable,  il  faut  être  juste,  elle  l’était  bien...  toujours  à  courir  dans 
le  parc,  à  faire  endêver  sa  gouvernante,  à  grimper  aux  arbres...  enlin,  à  hüre  les 
cent  coups. 

—  Je  t’accorde  ([ue  mademoiselle  Adrienne  est  un  diable  incarné;  mais  que 
d’esprit,  que  de  gentillesse,  et  surtout  quel  bon  cœur,  hein! 

—  Ça,  pour  bonne,  elle  l’était.  Est-ce  qu’une  fois  elle  ne  s’est  pas  avisée  de  don¬ 
ner  son  chàle  et  sa  robe  de  mérinos  toute  neuve  à  une  petite  pauvresse,  tandis 
qu’elle-même  revenait  au  château  en  jupon...  et  nu-bras... 

—  Tu  vois,  du  cœur,  toujours  du  cœ-ur;  mais  une  tête...  ob!  une  tête! 

—  Oui,  une  bien  mauvaise  tête;  aussi  ça  devait  mal  Unir,  car  il  parait  qu’elle 
fait  à  Paris  des  choses...  mais  des  choses... 

—  Quoi  donc? 

—  Ah!  mon  ami,  je  n’ose  pas... 
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—  -Mais  voyons... 

—  Eh  bien,  — ajouta  la  digne  femme  avec  une  sorte  d’embarras  et  de  confu¬ 
sion  qui  prouvait  combien  tant  d’énormités  l’effrayaient,  —  on  dit  que  mademoi¬ 
selle  Adrienne  ne  met  jamais  le  pied  dans  une  église...  qu’elle  s’est  logée  toute 
seule  dans  un  temple  idolâtre  au  bout  du  jardin  de  l’bôtel  de  sa  tante...  qu’elle  se 
fait  servir  par  des  femmes  masquées  qui  l’habillent  en  déesse,  et  qu’elle  les  égrati¬ 
gne  toute  la  journée,  parce  quelle  se  grise...  Sans  compter  que  toutes  les  nuits 
elle  joue  d’un  cor  de  chasse  en  or  massif...  ce  qui  fait,  tu  le  sens  bien,  le  déses¬ 
poir  et  la  désolation  de  sa  pauvre  tante,  la  princesse.  » 

Ici  le  régisseur  partit  d’un  éclat  de  rire  qui  interrompit  sa  femme. 

«  Ah  çà,  —  lui  dit-il  quand  son  accès  d’hilarité  fut  passé,  —  qui  t’a  fait  ces 
beaux  eontes-là  sur  mademoiselle  Adrienne? 

—  C’est  la  femme  de  René,  qui  était  allée  à  Paris  pour  chercher  un  nourrisson  ; 
elle  a  été  à  l’hôtel  Saint-Dizier,  pour  voir  madame  Grivois,  sa  marraine...  Tu 
sais,  la  première  femme  de  chambre  de  madame  la  princesse...  Eh  bien!  c’est  elle, 
madame  Grivois,  qui  lui  a  dit  tout  haut  cela,  et  assurément  elle  doit  être  bien  in¬ 
formée  puisqu’elle  est  de  la  maison. 

—  Oui,  encore  une  bonne  pièce  et  une  fine  mouche  que  cette  Grivois!  Autre¬ 
fois  c’était  la  plus  fière  luronne,  et  maintenant  elle  fait  comme  sa  maîtresse...  la 
sainte-n’ y-touche...  la  dévote  ;  car,  tel  maître,  tel  valet...  La  princesse  elle-même, 
qui,  à  cette  heure,  est  si  collet-monté,  elle  allait  joliment  bien  dans  le  temps... 
hein!...  Il  y  aune  quinzaine  d’années,  quelle  gaillarde!  Te  lappelles-tu  ce  beau 
colonel  de  hussards  qui  était  en  garnison  à  Abbeville...  tu  sais  bien,  cet  émigré 
qui  avait  servi  en  Russie,  et  à  qui  les  Rourbons  avaient  donné  un  régiment  à  la 
restauration  ? 

—  Oui,  oui,  je  m’en  souviens  ;  mais  tu  es  trop  mauvaise  langue. 

—  Ma  foi,  non!  je  dis  la  vérité  ;  le  colonel  passait  sa  vie  au  château,  et  tout  le 
monde  disait  qu’il  était  très-bien  avec  la  sainte  princesse  d’aujourd’hui...  Ah! 
c’était  le  bon  temps  alors.  Tous  les  soirs  fête  ou  spectacle  au  château.  Quel  boute- 
en-train  que  ce  colonel...  comme  il  jouait  bien  la  comédie...  Je  me  rappelle...  » 

Le  régisseur  ne  put  continuer. 

Une  grosse  servante,  portant  le  costume  et  le  bonnet  picards,  entra  précipi¬ 
tamment,  et  s’adressant  à  sa  maîtresse  : 

«  Madame...  il  y  a  là  un  bourgeois  qui  demande  à  parler  tout  de  suite  à  mon¬ 
sieur;  il  arrive  de  Saint-Valéry  dans  la  carriole  du  maître  de  poste...  il  dit  qu’il 
s’appelle  M.  Rodin, 

—  M.  Rodin  !  —  dit  le  régisseur  en  se  levant,  —  fais  entrer  tout  de  suite.  » 


Un  instant  après,  M.  Rodin  entra.  Il  était,  selon  sa  coutume,  plus  que  modeste¬ 
ment  vêtu  ;  il  salua  très-humblement  le  régisseur  et  sa  femme  ;  celle-ci,  sur  un 
signe  de  son  mari,  disparut. 

La  figure  eadavéreuse  de  M.  Rodin,  ses  lèvres  presque  invisibles,  ses  petits 
yeux  de  reptile  à  demi  voilés  par  sa  flasque  paupière  supérieure,  ses  vêtements 
presque  sordides,  lui  donnaient  une  physionomie  très-peu  engageante  ;  pourtant 
cet  homme,  lorsqu’il  le  fallait,  savait,  avec  un  art  diabolique,  aflècter  tant  de  bon- 
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lioniic,  tant  de  sincérité,  sa  parole  devenait  si  an'ectucnse,  si  subtilement  péné¬ 
trante,  (pie  peu  à  peu  l’impression  désagréable,  répugnante,  ipie  son  aspect  inspi¬ 
rait  d’abord,  s’cU'açait,  et  presque  toujours  il  finissait  par  enlacer  invinciblement 
sa  dupe  ou  sa  victime  dans  les  replis  tortueux  de  sa  faconde  aussi  souple  que  miel¬ 
leuse  et  perfide  ;  car  on  dirait  que  le  laid  et  le  mal  ont  leur  fascination  comme  le 
beau  et  le  bien...  L’bonnête  régisseur  regardait  cet  homme  avec  surprise;  en  son¬ 
geant  aux  pressantes  recommandations  de  l’intendant  de  la  princesse  de  Saint- 
Dizier,  il  s’attendait  à  voir  un  tout  autre  personnage  ;  aussi,  pouvant  à  peine 
dissimuler  son  étonnement,  il  lui  dit  ;  ((  C’est  bien  à  monsieur  Rodin  que  j’ai 
l’honneur  de  parler? 

—  Oui,  monsieur...  et  voici  une  nouvelle  lettre  de  l’intendant  de  madame  la 
princesse  de  Saint-Dizier. 

—  Veuillez,  je  vous  en  prie,  monsieur,  pendant  que  je  vais  lire  cette  lettre,  vous 
approcher  du  feu...  il  fait  un  temps  si  mauvais,  —  dit  le  régisseur  avec  empres¬ 
sement  ;  —  pourrait-on  vous  offrir  quelque  chose? 

—  Mille  remerciements,  mon  cher  monsieur...  je  repars  dans  une  heure...  » 

Pendant  que  M.  Dupont  lisait,  M.  Rodin  jetait  un  regard  interrogateur  sur  l’in¬ 
térieur  de  cette  chambre;  car  en  homme  habile,  il  tirait  souvent  des  inductions 
très-justes  et  très-utiles  de  certaines  apparences,  qui  souvent  révèlent  un  goût, 
une  habitude,  et  donnent  ainsi  quehiue  notion  caractéristique.  Mais  cette  fois  sa 
curiosité  fut  en  défaut. 

«  Fort  bien,  monsieur,  —  dit  le  régisseur  après  avoir  lu.  —  M.  l’intendant  me 
renouvelle  la  recommandation  de  me  mettre  absolument  à  vos  ordres. 

—  Ils  se  bornent  à  peu  de  chose,  et  je  ne  vous  dérangerai  pas  longtemps... 

—  Monsieur...  c’est  un  honneur  pour  moi... 

—  Mon  Dieu!  je  sais  combien  vous  devez  être  occupé,  car  en  entrant  dans  ce 
château  on  est  frappé  de  l’ordre,  de  la  parfaite  tenue  qui  y  règne  ;  ce  qui  prouve, 
mon  cher  monsieur,  toute  l’excellence  de  vos  soins. 

—  Monsieur...  certainement...  vous  me  flattez. 

—  Vous  flatter!...  un  pauvre  vieux  bonhomme  comme  moi  ne  pense  guère  à 
cela;...  mais  revenons  à  notre  affaire.  11  y  a  ici  une  chambre  appelée  la  chambre 
verte? 

—  Oui,  monsieur,  c’est  la  chambre  qui  servait  de  cabinet  de  travail  à  feu  M.  le 
comte-duc  de  Cardoville. 

—  Vous  aurez  la  bonté  de  m’y  conduire... 

—  Monsieur,  c’est  malheureusement  impossible...  Après  la  mort  de  M.  le  comte 
et  la  levée  des  scellés,  on  a  serré  beaucoup  de  papiers  dans  un  meuble  de  cette 
chambre,  et  les  gens  d’affaires  ont  emporté  les  clefs  à  Paris... 

—  Ces  clefs...  les  voici,  —  dit  M.  Rodin  en  montrant  au  régisseur  une  grande 
et  une  petite  clefs  attachées  ensemble. 

—  Ah!  monsieur...  c’est  différent...  vous  venez  chercher  les  papiers? 

—  Oui...  certains  papiers...  ainsi  qu’une  petite  cassette  de  bois  des  des,  garnie 
de  fermetures  en  argent...  connaissez-vous  cela? 

—  Oui,  monsieur...  je  l’ai  vue  souvent  sur  la  table  de  travail  de  M.  le  comte... 
elle  doit  se  trouver  dans  le  grand  meuble  de  laque  dont  vous  avez  la  clef... 

—  Vous  voudrez  donc  bien  me  conduire  dans  cette  chambre,  d’après  l’autori¬ 
sation  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier... 
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—  Oui,  monsieur...  Et  madame  la  princesse  se  porte  bien? 

—  Parfaitement...  elle  est  toujours  toute  en  Dieu... 

—  Et  mademoiselle  Adrienne?... 

—  Hélas,  mon  cher  monsieur  !  !...  —  dit  M.  Rodin  en  poussant  un  soupir  contrit 
et  douloureux. 

—  Ah!  mon  Dieu...  monsieur...  est-ce  (péil  serait  arrivé  malheur  à  cette  bonne 
mademoiselle  Adrienne  ? 

—  Comment  l’entendez-vous? 

—  Est-ce  qu’elle  serait  malade  ? 

—  Non...  non...  elle  est  malheureusement  aussi  bien  portante  qu’elle  est  belle... 

—  Malheureusement?...  dit  le  régisseur  surpris. 

—  Hélas,  oui!  car,  lorsque  la  beauté,  la  jeunesse  et  la  santé  se  joignent  à  un 
désolant  esprit  de  révolte  et  de  perversité...  à  un  caractère...  qui  n’a  sûrement 
pas  son  pareil  sur  la  terre...  il  vaudrait  mieux  être  privé  de  ces  dangereux  avan¬ 
tages...  qui  deviennent  autant  de  causes  de  perdition...  Mais,  je  vous  en  conjure, 
mon  cher  monsieur,  parlons  d'autres  choses...  Ce  sujet  m’est  trop  pénible...  »  dit 
M.  Rodin  d'une  voix  profondément  émue,  et  il  porta  le  bout  de  son  petit  doigt 
gauche  au  coin  de  son  oeil  droit  comme  pour  y  sécher  une  larme  naissante. 

Le  régisseur  ne  vit  pas  la  larme,  mais  il  vit  le  mouvement,  et  il  fut  frappé  de 
l’altération  de  la  voix  de  M.  Rodin.  Aussi  reprit-il  d’un  ton  pénétré  :  «  Monsieur... 
pardonnez-moi  mon  indiscrétion...  je  ne  savais  pas... 

—  C’est  moi  qui  vous  demande  pardon  de  cet  attendrissement  involontaire... 
les  larmes  sont  rai’cs  chez  les  vieillards...  mais  si  vous  aviez  vu  comme  moi  le  dés¬ 
espoir  de  cette  excellente  princesse...  qui  n’a  eu  qu’un  tort,  celui  d’avoir  été  trop 
bonne...  trop  faible  pour  sa  nièce...  et  d’avoir  ainsi  encouragé  ses...  Mais,  encore 
une  fois,  parlons  d’autre  chose,  mon  cher  monsieur.  » 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  M.  Rodin  parut  se  remettre  de  son 
émotion,  il  dit  à  Dupont  :  «  Voici,  mon  cher  monsieur,  quant  à  la  chambre  verte, 
une  partie  de  ma  mission  accomplie;  il  en  reste  une  autre...  Avant  d’y  arriver,  je 
dois  vous  rappeler  une  chose  que  vous  avez  peut-être  oubliée...  à  savoir  qu'il  y  a 
<|uinze  ou  seize  ans  M.  le  marquis  d’Aigrigny,  alors  colonel  de  hussards,  en  garni¬ 
son  à  Abbeville...  a  passé  quelque  temps  ici. 

—  Ah!  monsieur,  quel  bel  officier!  j’en  parlais  encore  tout  à  l’heure  à  ma 
femme!  C’était  la  joie  du  château;  et  comme  il  jouait  bien  la  comédie,  surtout  les 
mauvais  sujets;  tenez,  dans  les  Deux  Edmond,  il  était  à  mourir  de  rû’c,  dans  le 
rôle  du  soldat  qui  est  gris...  et  avec  ça  une  voix  charmante...  il  a  chanté  'kïJo- 
conde,  monsieur,  comme  on  ne  le  chanterait  pas  à  Paris.  » 

Rodin,  après  avoir  complaisamment  écouté  le  régisseur,  lui  dit  :  «  Vous  savez 
sans  doute  qu' après  un  duel  terrible  qu’il  eut  avec  un  forcené  bonapartiste,  nommé 
le  général  Simon,  M.  le  colonel  marquis  d’Aigrigny  (dont  à  cette  heure  j’ai  l’hon¬ 
neur  d’être  le  secrétaire  intime)  a  quitté  le  monde  pour  l’Eglise... 

—  Ah!  monsieur...  est-ce  possible...  ce  beau  colonel... 

—  Ce  beau  colonel,  brave,  noble,  riche,  fêté,  a  abandonné  tant  d’avantages 
pour  endosser  une  pauvre  robe  noire  ;  et  malgré  son  nom,  sa  position,  ses  alliances, 
sa  réputation  de  grand  prédicateur,  il  est  aujourd’hui  ce  qu’il  était  il  y  a  quatorze 
ans...  simple  ahbé...  au  lieu  d’être  archevêque  ou  cardinal,  comme  tant  d’autres 
qui  n’avaient  ni  son  mérite  ni  ses  vertus...  » 
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I\l.  Hodiii  s’exprimait  avec  tant  de  bonhomie,  tant  de  convietion;  les  faits  qu’il 
citait  semblaient  si  incontestables,  que  M.  Dupont  ne  put  s’empêcher  de  s’écrier  : 
«  !\Iais,  monsieur,  c’est  superbe,  cela... 

—  Superbe...  mon  Dieu,  non,  —  dit  jNI.  Hodin  avec  une  inimitable  expression 
de  naïveté, — c’est  tout  simple...  quand  on  a  le  eœnr  de  ]\I.  d’Aigrigny...  Mais 
parmi  scs  (pialités  il  a  surtout  celle  de  ne  jamais  oublier  les  braves  gens,  les  gens 
de  probité,  d’honneur,  de  eonseienee...  c’est  dire,  mon  bon  monsieur  Dupont, 
(|u’il  s’est  souvenu  de  vous. 

—  Comment,  M.  le  marquis  a  daigné... 

—  Il  y  a  trois  jours  j’ai  reçu  une  lettre  de  lui,  où  il  me  parlait  de  vous. 

—  Il  est  donc  à  Paris? 

—  Il  y  sera  d’un  moment  à  l’autre;  depuis  environ  trois  mois  il  est  parti  pour 
l’Italie...  il  a,  pendant  ce  voyage,  appris  une  bien  cruelle  nouvelle...  la  mort  de 
madame  sa  mère,  qui  avait  été  passer  l’automne  dans  une  des  terres  de  madame  la 
princesse  de  Saint-Dizier. 

—  Ah!  mon  Dieu... j’ignorais! 

—  Oui,  c’a  été  un  cruel  chagrin  pour  lui  ;  mais  il  faut  savoir  se  résigner  aux 
volontés  de  la  Providence. 

—  Et  à  propos  de  (pioi  M.  le  marquis  me  faisait-il  l’honneur  de  vous  parler 

de  moi  ?  ' 

—  .le  vais  vous  le  dire...  d’abord,  il  faut  que  vous  sachiez  que  ce  château  est 
vendu...  le  contrat  a  été  signé  la  veille  de  mon  départ  de  Paris... 

—  Ah!  monsieur,  vous  renouvelez  toutes  mes  inquiétudes... 

—  En  quoi? 

—  Je  crains  que  les  nouveaux  propriétaires  ne  me  gardent  pas  comme  régisseur. 

—  A’oyez  un  peu  quel  heureux  hasard!  c’est  justement  à  propos  de  cette  place 
que  je  veux  vous  entretenir... 

—  Il  serait  possible?... 

—  Certainement,  sachant  l’intérêt  que  M.  le  marquis  vous  porte,  je  désirerais 
beaucoup,  mais  beaucoup,  que  vous  pussiez  conserver  cette  place,  je  ferai  tout 
mon  possible  pour  vous  servir  si... 

—  Ah!  monsieur,  —  s’écria  Dupont  en  interrompant  Rodin,  —  que  de  recon¬ 
naissance!  c’est  le  ciel  qui  vous  envoie... 

—  A  votre  tour...  vous  me  flattez,  mon  cher  monsieur;  d’abord  je  dois  vous 
avouer  que  je  suis  obligé  de  mettre  une  condition...  à  mon  appui. 

—  Oh!  qu’à  cela  ne  tienne,  monsieur,  parlez...  parlez... 

—  La  personne  qui  doit  venir  habiter  ce  château  est  une  vieille  dame  digne  de 
vénération  à  tous  égards  ;  madame  de  la  Sainte-Colombe,  c’est  le  nom  de  cette 
respectable... 

—  Comment,  —  dit  le  régisseur  en  interrompant  Rodin,  —  monsieur...  c’est 
cette  dame-là  qui  a  acheté  le  château?  madame  de  la  Sainte-Colombe... 

—  Vous  la  connaissez  donc  ? 

—  Oui,  monsieur,  elle  est  venue  voir  la  terre  il  y  a  huit  jours...  Ma  femme  sou¬ 
tient  que  c’est  une  grande  dame...  mais,  entre  nous...  à  eertains  mots  que  je  lui  ai 
entendu  dire... 

—  Vous  êtes  rempli  de  pénétration,  mon  bon  monsieur  Dupont...  Madame  de 
la  Sainte-Colombe  n’est  pas  une  grande  dame,  tant  s’en  faut...  je  crois  qu’elle 
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était  simplement  marchande  de  modes  sous  les  galeries  de  bois  du  Palais-Royal. 
Vous  voyez  que  je  vous  parle  à  cœur  ouvert. 

—  Et  elle  qui  se  vantait  que  des  seigneurs  français  et  étrangers  fréquentaient  sa 
maison  dans  ce  temps-là  ! 

—  C’est  tout  simple,  ils  venaient  sans  doute  lui  commander  des  chapeaux  pour 
leurs  femmes  ;  toujours  est-il  qu’ après  avoir  amassé  une  grande  fortune...  et  avoir 
été  dans  sa  jeunesse  et  dans  son  âge  mûr...  indifférente...  hélas  I  plus  qu’indiffé¬ 
rente  au  salut  de  son  âme,  madame  de  la  Sainte-Colombe  est,  à  cette  heure,  dans 
une  voie  excellente  et  méritoire...  C’est  ce  qui  la  rend,  ainsi  que  je  vous  le  di¬ 
sais,  digne  de  vénération  à  tous  égards,  car  rien  n’est  plus  respectable  qu’un  re¬ 
pentir  sincère...  et  durable...  Mais,  pour  que  son  salut  se  fasse  d’une  manière 
efficace,  nous  avons  besoin  de  vous,  mon  cher  monsieur  Dupont. 

—  De  moi,  monsieur...  et  que  puis-je?... 

—  A'ous  pouvez  beaucoup.  Voici  comment  :  il  n’y  a  pas  d’église  dans  ce  bameau 
qui  se  trouve  à  égale  distance  de  deux  paroisses;  madame  de  la  Sainte-Colombe, 
voulant  faire  un  choix  entre  leurs  deux  desservants,  s’informera  nécessairement 
auprès  de  vous  et  de  madame  Dupont,  qui  habitez  depuis  longtemps  le  pays... 

—  Ohl  le  renseignement  ne  sera  pas  long  à  donner...  le  curé  de  Danicourt  est 
le  meilleur  des  hommes. 

—  C’est  justement  ce  qu’il  ne  faudrait  pas  dire  à  madame  de  la  Sainte-Colombe. 

—  Comment? 

—  11  faudrait,  au  contraire,  lui  vanter  beaucoup  et  sans  cesse  M.  le  curé  de 
Roiville,  l’autre  paroisse,  afin  de  décider  cette  chère  dame  à  lui  confier  son  salut... 

—  Pourquoi  à  celui-là  plutôt  qu’à  l’autre,  monsieur? 

—  Pourquoi,  je  vais  vous  le  dire  ;  si  vous  et  madame  Dupont  parvenez  à  ame¬ 
ner  madame  de  la  Sainte-Colombe  à  faire  le  choix  que  je  désire,  vous  êtes  certain 
d’être  conservé  ici  comme  régisseur...  Je  vous  en  donne  ma  parole  d’honneur;  et... 
ce  que  je  promets,  je  le  tiens. 

—  Je  ne  doute  pas,  monsieur,  que  vous  ayez  ce  pouvoir,  —  dit  Dupont  con¬ 
vaincu  par  l’accent  et  par  l’autorité  des  paroles  de  Rodin, — mais  je  voudrais 
savoir... 

—  Un  mot  encore,  —  dit  Rodin  en  l’interrompant,  — je  dois,  je  veux  jouer 
cartes  sur  table  et  vous  dire  pourquoi  j’insiste  sur  la  préférence  que  je  vous  prie 
d’appuyer.  Je  serais  désolé  que  vous  vissiez  dans  tout  ceci  l’ombre  d’une  intrigue. 
11  s’agit  simplement  d’une  bonne  action.  Le  curé  de  Roiville,  pour  qui  je  réclame 
votre  appui,  est  un  homme  auquel  M.  l’abbé  d’Aigrigny  s’intéresse  particulière¬ 
ment.  Quoique  très-pauvre,  il  soutient  sa  vieille  mère.  S’il  était  chargé  du  salut 
de  madame  de  la  Sainte-Colombe,  il  y  travaillerait  plus  efficacement  que  tout  au¬ 
tre;  car  il  est  plein  d’onction  et  de  patience...  et  puis,  il  est  évident  que  par  cette 
digne  dame  il  y  aurait  quelques  petites  douceurs  dont  sa  vieille  mère  profiterait... 
Voilà  le  secret  de  cette  grande  machination.  Lorsque  j’ai  su  que  cette  dame  était 
disposée  à  acheter  cette  terre  voisine  de  la  paroisse  de  notre  protégé,  je  l’ai  écrit 
àM.  le  marquis;  il  s’est  souvenu  de  vous,  et  il  m’a  écrit  de  vous  prier  de  lui  ren¬ 
dre  ce  petit  service,  qui,  vous  le  voyez,  ne  sera  pas  stérile.  Car,  je  vous  le  répète, 
et  je  vous  le  prouveiai,  j’ai  le  pouvoir  de  vous  faire  conserver  comme  régisseur. 

—  Tenez,  monsieur,  —  reprit  Dupont  après  un  moment  de  réflexion,  —  vous 
êtes  si  franc,  si  obligeant,  que  je  vais  imiter  votre  franchise.  Autant  le  curé  de 
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Danicolirt  est  respectable  et  aimé  dans  le  pays,  autant  celui  de  Roi\illo,  que  vous 
me  priez  de  lui  faire  préférer...  est  redouté  pour  son  intolérance...  Kt  puis... 

—  Kl  puis?... 

—  Et  puis,  enfin,  on  dit... 

—  Voyons...  que  dit-on? 

—  On  dit  que...  c’est  un  jésuite.  » 

A  ces  mots  .  Rodin  partit  d’un  éclat  de  rire  si  franc,  que  le  rcj^isscur  en  resta 
stupéfait  ;  car  la  figure  de  INI.  Rodin  avait  une  singulière  CApression  lorsqu’il  riait... 

«  Un  jésuitelü  — répétait  M.  Rodin  en  redoublant  d’hilarité,  — un  jésuite... 
Abcà,  mon  cher  monsieur  Dupont,  comment  vous,  homme  de  bon  sens,  d’expé¬ 
rience  et  d’intelligence,  allez-vous  croire  à  ces  sornettes?.,.  Un  jésuite!...  est-ce 
qu’il  y  a  des  jésuites?,.,  dans  ce  temps-ci  surtout...  pouvez-vous  croire  à  ces  his¬ 
toires  de  jacobins,  à  ces  croquemitaines  du  vieux  libéralisme?  Allons  donc,  je 
parie  que  vous  aurez  lu  cela...  dans  le  Constitutionnel  ! 

—  Pourtant,  monsieur...  on  dit... 

—  Mon  Dieu...  on  dit  tant  de  choses...  Mais  des  hommes  sages,  des  hommes 
éclairés  comme  vous,  ne  s’inquiètent  pas  des  on  dit,  ils  s’occupent  avant  tout  de 
faire  leurs  petites  affaires  sans  nuire  à  personne,  ils  ne  sacrifient  pas  à  des  niaise¬ 
ries  une  bonne  place  qui  assure  leur  existence  jusqu’à  la  fin  de  leurs  jours;  car, 
franchement,  si  vous  ne  parveniez  pas  à  faire  préférer  mon  protégé  par  madame 
de  la  Sainte-Colombe,  je  vous  déclare,  à  regret,  que  vous  ne  resteriez  pas  ré¬ 
gisseur  ici. 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  le  pauvre  Dupont,  —  ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  cette 
dame,  entendant  vanter  l’autre  curé,  le  préfère  à  votre  protégé. 

—  Oui;  mais  si,  au  contraire,  des  personnes  habitant  depuis  longtemps  le 
pays...  des  personnes  dignes  de  toute  confiance...  et  qu’elle  verrait  chaque  jour... 
disaient  à  madame  de  la  Sainte-Colombe  beaucoup  de  bien  de  mon  protégé,  et  un 
mal  affreux  de  l’autre  desservant,  elle  préférerait  mon  protégé,  et  vous  resteriez 
régisseur. 

—  Mais,  monsieur...  c’est  de  la  calomnie...  celai...  —  s’écria  Dupont. 

—  Ahl  mon  cher  monsieur  Dupont,  — dit  M.  Rodin  d’un  air  affligé  et  d’un 
ton  d’affectueux  reproche,  —  comment  pouvez-vous  me  croire  capable  de  vous 
donner  un  si  vilain  conseil?...  C’est  une  simple  supposition  que  je  fais.  Vous  dé¬ 
sirez  rester  régisseur  de  cette  terre,  je  vous  en  offie  le  moyen,  le  moyen  certain... 
c’est  à  vous  de  vous  consulter  et  d’aviser. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Un  mot  encore...  ou  plutôt  encore  une  condition.  Celle-là  est  aussi  impor¬ 
tante  que  l’autre...  On  a  vu  malheureusement  des  ministres  du  Seigneur  abuser 
de  l’àge  et  de  la  faiblesse  d’esprit  de  leurs  pénitentes  pour  se  faire  indirectement 
avantager,  eux...  ou  d’autres  personnes;  je  crois  notre  protégé  incapable  d’une 
telle  bassesse...  Cependant,  pour  mettre  à  couvert  ma  responsabilité,  et  surtout... 
la  vôtre...  puisque  vous  auriez  contribué  à  faire  agréer  ma  créature,  je  désire  que 
deux  fois  par  semaine  vous  m’écriviez  dans  les  plus  grands  détails  tout  ce  que 
vous  aurez  remarqué  dans  le  caractère,  les  habitudes,  les  relations,  les  lectures 
même  de  madame  de  la  Sainte-Colombe;  car,  voyez-vous,  l’influence  d’un  direc¬ 
teur  se  révèle  dans  tout  l’ensemble  de  la  vie,  et  je  désire  être  complètement  édifié 
sur  la  conduite  de  mon  protégé  sans  qu’il  s’en  doute., ,  De  sorte  que  si  vous  étiez 
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frappé  (le  quelciue  chose  qui  vous  parût  blâmable,  j’en  serais  aussitôt  instruit  par 
votre  eorrespondanee  hebdomadaire  très-détaillée. 

—  Mais,  monsieur,  c’est  de  l’espionnage  I ...  —  s’écria  le  malheureux  régisseur. 

—  AhI  mon  cher  monsieur  Dupont...  pouvez-vous  flétrir  ainsi  l’un  des  plus 
doux,  des  plus  saints  penchants  de  l’homme...  la  confiance...  car  je  ne  vous  de¬ 
mande  rien  autre  chose...  que  de  m’écrire  en  confiance  tout  ce  cjui  se  passera  ici 
dans  les  moindres  détails...  A  ces  deux  conditions,  inséparables  l’une  de  l’autre, 
vous  restez  régisseur...  sinon  j’aurais  la  douleur.. .  le  regret  d’être  forcé  d’en  faire 
donner  un  autre  à  madame  de  la  Sainte-Colombe. 

—  Monsieur...  je  vous  en  conjure,  — dit  Dupont  avec  émotion,  —  soyez  gé¬ 
néreux  sans  condition...  Moi  et  ma  femme  nous  n’avons  ({ue  cette  place  pour 
vivre,  et  nous  sommes  trop  vieux  pour  en  trouver  une  autre...  I\e  mettez  pas  une 
probité  de  quarante  ans  aux  prises  avec  la  peur  de  la  misère,  qui  est  si  mauvaise 
conseillère... 

—  Mon  cher  monsieur  Dupont,  vous  êtes  un  grand  enfant,  réfléchissez...  dans 
huit  jours  vous  me  rendrez  réponse... 

—  Ah  !  monsieur,  par  pitié  !  1  !  » 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  un  bruit  retentissant  que  répétèrent  bientôt  les 
échos  des  falaises. 

A  peine  avait-il  parlé  que  le  même  bruit  se  répéta  encore  avec  plus  de  so¬ 
norité. 

«Le  canon... — s’écria  Dupont  en  se  levant,  — c’est  le  canon,  c’est  sans 
doute  un  navire  qui  demande  du  secours,  ou  qui  appelle  un  pilote. 

—  Mon  ami,  —  dit  la  femme  du  régisseur  en  entrant  brusquement,  —  de  la  ter¬ 
rasse  on  voit  en  mer  un  bateau  à  vapeur  et  un  bâtiment  à  voiles  presque  entière¬ 
ment  démâté;...  les  vagues  les  poussent  à  la  côte;  le  trois-mâts  tire  le  canon  de 
détresse...  il  est  perdu. 

—  Ah  !  c’est  terrible  !...  et  ne  pouvoir  rien...  rien  qu’assister  à  un  naufrage  !  — 
s’écria  le  régisseur  en  prenant  son  chapeau,  et  se  préparant  à  sortir. 

—  N’y  a-t-il  donc  aucun  secours  à  donner  à  ces  bâtiments?  —  demanda 
M.  Rodin. 

—  Du  secours...  s'ils  sont  entraînés  sur  ces  récifs...  aucune  puissance  humaine 
ne  pourra  les  sauver;  depuis  l’équinoxe,  deux  navires  se  sont  déjà  perdus  sur 
cette  côte. 

—  Perdus...  corps  et  biens!  Ah!  c’est  affreux,  —  ditM.  Rodin. 

—  Par  cette  tempête,  il  reste  malheureusement  aux  passagers  peu  de  chance  de 
salut;  il  n’importe,  —  dit  le  régisseur  en  s’adressant  à  sa  femme,  —  je  cours  sur 
les  falaises,  avec  les  gens  de  la  ferme,  essayer  de  sauver  quelques-uns  de  ces  mal¬ 
heureux  ;  fais  faire  grand  feu  dans  plusieurs  chambres...  prépare  du  linge,  des 
vêtements,  des  cordiaux...  Je  n’ose  espérer  un  sauvetage...  mais  enfin  il  faut 
tenter...  Venez-vous  avec  moi,  monsieur  Rodin? 

—  Je  m’eu  ferais  un  devoir,  si  je  pouvais  vous  être  bon  à  quelque  chose;  mais 
mon  âge,  ma  faiblesse...  me  rendent  de  bien  peu  de  secours, —  dit  Rodin,  qui  ne 
se  souciait  nullement  d’affronter  la  tempête.  —  Madame  votre  femme  voudra 
bien  m’enseigner  où  est  la  cbambre  verte,  j’y  prendrai  les  objets  que  je  viens 
chercher,  et  je  repartirai  à  l’instant  pour  Paris,  car  je  suis  très-pressé. 

—  Soit,  monsieur;  Catherine  va  vous  conduire.  Et  toi,  fais  sonner  la  grosse 
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cloche...  — dit  le  régisseur  à  sa  servante;  —  que  tous  les  gens  de  la  lérine  vien¬ 
nent  nie  retrouver  au  pied  des  falaises  avec  des  cordes  et  des  leviers. 

—  Oui,  mon  ami  ;  mais  ne  t’expose  pas. 

—  Embrasse-moi,  ça  me  portera  bonheur,  »  dit  le  régisseur. 

Puis  il  sortit  en  eourant  et  en  disant  :  «  Vite...  vite,  à  cette  heure  il  ne  reste 
peut-être  pas  une  planche  des  navires  ! 

—  Ma  ehère  madame,  auriez-vous  robligeance  de  me  conduire  à  la  chambre 
verte?  —  dit  Uodin  toujours  impassible. 

—  Veuillez  me  suivre,  monsieur,  »  dit  Catherine  en  essuyant  ses  larmes  :  car 
elle  tremblait  pour  le  sort  de  son  mari,  dont  elle  connaissait  le  courage. 


CHAPITRE  II 


LA  TEMPÊTE. 


a  mer  est  affreuse... 

Des  laines  immenses  d’un  vert  sombre  mar¬ 
bré  d’écume  blanche  dessinent  leurs  ondula¬ 
tions,  tour  à  tour  hautes  et  profondes,  sur  une 
large  bande  de  lumière  rouge  qui  s’étend  à 
l’horizon. 

Au-dessus  s’entassent  de  lourdes  masses  de 
nuages  d'un  noir  bitumineux;  chassées  par  la 
violence  du  veut,  quelques  folles  nuées  d’un  gris 
rougeâtre  courent  sur  ce  ciel  lugubre. 


Le  pâle  soleil  d’hiver,  avant  de  disparaître  au  milieu  des  grands  nuages  der¬ 
rière  lesquels  il  monte  lentement ,  jetant  quelques  reflets  obliques  sur  la  mer 
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en  lourmcnte,  dore  eà  el  là  les  crèles  Iranspareiitos  des  vagues  les  plus 
élevées. 

Une  eeinlure  d'éeuine  neigeuse  bouillonne  el  lourbillonne  à  perte  de  vue  sur  les 
réeifs  dont  eette  côte  âpre  et  dangereuse  est  hérissée. 

Au  loin,  à  ini-céle  d’un  promontoire  de  roches,  assez  avancé  dans  la  mer,  s’é¬ 
lève  le  château  de  Cardovillc;  un  rayon  de  soleil  fait  llamhoycr  ses  vitres  ;  ses 
murailles  de  hriipics,  et  scs  toits  d’ardoise  aigus  se  dressent  au  milieu  de  ce  ciel 
chargé  de  vapeurs. 

Un  grand  navire  désemparé,  ne  naviguant  plus  (pie  sous  des  lambeaux  de  voi¬ 
les  lixés  à  des  tronçons  de  mâts,  dérive  vers  la  côte. 

Tantôt  il  roule  sur  la  croupe  monstrueuse  des  vagues,  tantôt  il  plonge  au  fond 
de  leurs  abîmes. 

Un  éclair  brille...  il  est  suivi  d’un  bruit  sourd  à  peine  perceptible  au  milieu  du 
fracas  de  la  tempête...  Ce  coup  de  canon  est  le  dernier  signal  de  détresse  de  ce 
bâtiment,  (pii  se  perd  et  court  malgré  lui  sur  la  côte. 

■  A  ce  momeul,  un  bateau  à  vapeur,  surmonte  de  son  panache  de  noire  fumée, 
venait  de  l'est  et  allait  dans  l’ouest  ;  faisant  tous  ses  cU'orts  pour  se  maintenir  éloi¬ 
gné  de  la  côte,  il  laissait  les  récifs  à  sa  gauche. 

J.e  navire  démâté  devait,  d’un  instant  à  l’autre,  passer  à  l’avant  du  bateau  à 
vapeur,  en  courant  sur  les  roches  où  le  poussaient  le  vent  cl  la  marée. 

Tout  à  coup  un  violent  coup  de  mer  coucha  le  bateau  à  vapeur  sur  le  flâne;  la 
vague  énorme,  furieuse,  s’abattit  sur  le  pont;  en  une  seconde  la  cheminée  fut  ren¬ 
versée,  le  tambour  brisé,  une  des  roues  de  la  machine  mise  hors  de  service;... 
une  seconde  lame,  succédant  à  la  première,  prit  encore  le  bâtiment  par  le  travers, 
el  augmenta  tellement  les  avaries,  (pie,  ne  gouvernant  plus,  il  alla  bientôt  à  la 
côte...  dans  la  même  direction  cpic  le  trois-mâts. 

Mais  celui-ci,  quoi(iue  plus  éloigné  des  récifs,  oiïrant  au  vent  et  à  la  mer  une 
plus  grande  surface  cpie  le  bateau  à  vapeur,  le  gagnait  de  vitesse  dans  leur  dérive 
commune,  et  il  s’en  rapprocha  bientôt  assez  pour  (pi’il  y  eut  à  craindre  un  abor¬ 
dage  entre  les  deux  bâtiments...  nouveau  danger  ajouté  à  toutes  les  horreurs  d'un 
naufrage  alors  certain. 

Le  trois-mâts,  navire  anglais,  nommé  le  Black-Eagle,  venait  d’Alexandrie, 
d’où  il  amenait  des  passagers  cpii,  arrivés  de  l’Inde  cl  de  .lava  par  la  mer  Rouge 
sur  le  bateau  à  vapeur  le  Ihujter,  avaient  cpiitté  ce  bâtiment  pour  traverser 
l’isthme  de  Suez.  Le  Blach-Eagle,  en  sortant  du  détroit  de  Gibraltar,  avait  été 
relâcher  aux  Açores,  d’où  il  arrivait  alors...  11  faisait  voile  pour  Portsmouth  lors- 
(pi’il  fut  assailli  par  le  coup  de  vent  du  nord-ouest  (pii  régnait  alors  dans  la  Manche. 

Le  bateau  à  vapeur,  nommé  le  Guillaume-Tell,  arrivait  d’Allemagne  par  l’Elbe  ; 
après  avoir  passé  à  Hambourg,  il  se  dirigeait  vers  le  Havre. 

Ces  deux  bâtiments,  jouets  de  lames  énormes,  poussés  par  la  tempête,  entraî¬ 
nés  par  la  marée,  couraient  sur  les  récifs  avec  uue  effrayante  rapidité. 

Le  pont  de  cha([ue  navire  olfrait  un  spectacle  terrible  ;  la  mort  de  tous  les  pas¬ 
sagers  paraissait  certaine,  car  une  mer  alfreuse  se  brisait  sur  des  roches  vives  au 
pied  d'une  falaise  à  pie. 

I.e  capitaine  du  Black-Eorjle,  debout  à  l’arrière,  se  tenant  à  un  débris  de  mâ¬ 
ture,  donnait  dans  cette  extrémité  terrible  scs  derniers  ordres  avec  un  courageux 
sang-froid.  Les  embarcations  avaient  été  enlevées  par  les  lames.  H  ne  fallait  pas 
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songer  à  nietlre  la  chaloupe  à  flot;  la  seule  chance  de  salut,  dans  le  cas  où  le  na¬ 
vire  ne  se  hriserait  pas  tout  d’abord  en  touchant  le  banc  des  rochers,  était  d’éta¬ 
blir,  au  moyen  d’un  câble  porté  sur  les  roches,  un  oa-ct-vient,  sorte  de  commu¬ 
nication  des  plus  dangereuses  entre  la  terre  et  les  débris  d’un  navire. 

Le  pont  était  couvert  de  passagers  dont  les  cris  et  l’épouvante  augmentaient 
encore  la  confusion  générale. 

Les  uns,  frappés  de  stupeur,  cramponnés  aux  râteliers  des  haubans,  attendaient 
la  mort  avec  une  insensibilité  stupide;  d’autres  se  tordaient  les  mains  avec  déses¬ 
poir,  ou  se  roulaient  sur  le  pont  en  poussant  des  imprécations  terribles. 

Ici,  des  femmes  priaient  agenouillées;  d’autres  cachaient  leurs  ligures  dans 
leurs  mains,  comme  pour  ne  pas  voir  les  sinistres  approches  de  la  mort  ;  une  jeune 
mère,  pâle  comme  un  spectre,  tenant  son  enfant  étroitement  serré  contre  son  sein, 
allait,  suppliante,  d’un  matelot  à  l’autre,  offrant,  à  qui  se  chargerait  de  sauver 
son  fils,  une  bourse  pleine  d’or  et  des  bijoux  qu’elle  venait  d’aller  chercher. 

Ces  cris,  ces  frayeurs,  ces  larmes,  contrastaient  avec  la  résignation  sombre  et 
taciturne  des  marins.  Reconnaissant  l’imminence  d’un  dangei’  aussi  efirayant 
i|u’inévitahle,  les  uns,  se  dépouillant  d’une  partie  de  leurs  vêtements,  attendaient 
le  moment  de  tenter  un  dernier  elfort  pour  disputer  leur  vie  à  la  fureur  des  vagues; 
d’autres,  renonçant  à  tout  espoir,  bravaient  la  mort  avec  une  indifférence  stoïque. 

Çà  et  lâ  des  épisodes  touchants  ou  terribles  se  dessinaient,  si  cela  peut  se  dire, 
sur  un  fond  de  sombre  et  morne  désespoir. 

Un  jeune  homme  de  dix-huit  à  vingt  ans  environ,  aux  cheveux  noirs  et  brillants, 
au  teint  cuivré,  aux  traits  d’une  régnlarité,  d’une  beauté  parfaite,  contemplait 
cette  scène  de  désolation  et  de  terreur  avec  ce  calme  triste,  particulier  â  ceux  qui 
ont  souvent  bravé  de  grands  périls;  enveloppé  d’un  manteau,  le  dos  appuyé  aux 
bastingages,  il  arc-boutait  ses  pieds  sur  une  des  pièces  de  bois  de  la  drome.  Tout 
â  coup  la  malheureuse  mère  qui,  son  enfant  dans  ses  bras,  et  de  l’or  dans  sa 
main,  s’était  déjà  en  vain  adressée  à  quelques  matelots  pour  les  supplier  de  sauver 
son  fils,  avisant  le  jeune  homme  au  teint  cuivré,  se  jeta  à  ses  genoux  et  lui  tendit 
son  enfant  avec  un  élan  de  désespoir  inexprimable...  Lejeune  homme  le  prit,  se¬ 
coua  tristement  la  tétc  en  montrant  les  vagues  furieuses  à  cette  femme  éplorée... 
mais  d’un  geste  expressif  il  sembla  lui  promettre  d’essayer  de  le  sauver...  Alors  la 
jeune  mère,  dans  une  folle  ivresse  d’espoir,  se  mit  à  baigner  de  larmes  les  mains  du 
jeune  homme  au  teiut  cuivré. 

Plus  loin  un  antre  jiassager  du  lilacli-EcKjle  paraissait  animé  de  la  pitié  la 
plus  active. 

On  lui  eut  donné  vingt-ciinj  ans  à  peine.  De  longs  cheveux  blonds  et  bouclés 
flottaient  autour  de  sa  figure  angélique.  Il  portait  une  soutane  noire  et  un  rabat 
blanc.  S’attachant  aux  plus  désespérés,  allant  de  l’un  à  l’autre,  il  leur  disait  de 
pieuses  paroles  d’espéraucc  ou  de  résignation;  à  l’entendre  consoler  ceux-ci,  en¬ 
courager  ceux-là,  dans  un  langage  rempli  d’onction,  de  tendresse  et  d’ineffable 
charité,  on  l’eùt  dit  étranger  ou  indiiférent  aux  périls  (pi’il  partageait. 

Sur  cette  suave  et  belle  figure  on  lisait  une  intrépidité  froide  et  sainte,  un  reli¬ 
gieux  détachement  de  toute  pensée  terrestre  ;  d(^  temiis  à  autre  il  levait  ses  grands 
yeux  bleus  rayonnants  de  reconnaissance,  d’amour  et  de  sérénité,  comme  pour 
icmereier  Dieu  de  l’avoir  mis  â  une  de  ces  épreuves  formidables  où  l'bomme  rem¬ 
pli  de  cœur  et  de  bravoure  peut  se  dévouer  pour  ses  frères,  (ù,  sinon  les  sauver 
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tous,  (lu  moins  moui'ir  jivco  eux  eu  leur  moiitrant  le  eiel...  Kiilin  ou  eut  dit  un 
ausje  envoyé  par  le  Créateur  pour  rendre  moins  eriuds  les  eoups  d  une  inexorable 
latalité... 

Opposition  bizarre!  non  loin  de  ce  jeune  bomme  beau  comme  un  arebange,  on 
voyait  un  être  (pii  ressemblait  au  démon  du  mal. 

ilardimenl  monté  sur  le  tronçon  du  mal  de  beaupré,  où  il  se  tenait  à  l’aide  de 
(piebiues  débris  de  cordages,  cet  homme  dominait  la  scène  terrible  (pii  se  passait 
sur  le  pont. 


Une  joie  sinistre,  sauvage,  éclatait  sur  son  front  jaune  et  mat,  teinte  particulière 
aux  gens  issus  d’un  blanc  et  d’une  créole  métisse;  il  ne  portait  qu’une  cbemise  et 
un  caleçon  de  toile  ;  à  son  cou  était  suspendu  par  un  cordon  un  rouleau  de  fer- 
blanc,  pareil  à  celui  dont  se  servent  les  soldats  pour  serrer  leur  congé. 

Plus  le  danger  augmentait,  plus  le  trois-mâts  menaçait  d’être  jeté  sur  les  récifs 
ou  d’aborder  le  bateau  à  vapeur,  dont  il  s’approchait  rapidement  (abordage  terri¬ 
ble,  qui  devait  faire  sombrer  les  deux  bâtiments  avant  même  qu’ils  eussent  échoué 
au  milieu  des  roches],  plus  la  joie  infernale  de  ce  passager  se  révélait  par  d'ef¬ 
frayants  transports.  Il  semblait  hâter  avec  une  féroce  impatience  l’œuvre  de  des¬ 
truction  qui  allait  s’accomplir. 
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A  le  voir  ainsi  se  repaître  avidement  de  toutes  les  angoisses,  de  toutes  les  ter¬ 
reurs,  de  tous  les  désespoirs  (jui  s’agitaient  devant  lui,  on  l’eùt  pris  pour  l’apôtre 
de  l’une  de  ces  sanglantes  divinités  qui,  dans  les  pays  barbares,  président  au  meur¬ 
tre  et  au  carnage. 

Bientôt  le  Black-Eaglc,  poussé  par  le  vent  et  par  des  vagues  énormes,  arriva 
si  près  du  Guillaume- Tell,  que  de  ce  bâtiment  l’on  pouvait  distinguer  les  passa¬ 
gers  rassemblés  sur  le  pont  du  bateau  à  vapeur  aussi  presque  désemparé. 

Ses  passagers  n’étaient  plus  qu’en  petit  nombre. 

Le  coup  de  mer,  en  emportant  le  tambour  et  en  brisant  une  des  roues  de  la  ma¬ 
chine,  avait  aussi  emporté  presque  tout  le  plat-bord  du  même  côté  ;  les  vagues, 
entrant  cà  chaque  instant  par  cette  large  hrèche,  balayaient  le  pont  avec  une  vio¬ 
lence  irrésistible,  et  chaque  fois  enlevaient  quelque  victime. 

Parmi  les  passagers,  qui  semblaient  n’avoir  échappé  à  ce  danger  que  pour  être 
hroyés  contre  les  rochers  ou  écrasés  sous  le  choc  des  deux  navires,  dont  la  ren¬ 
contre  devenait  de  plus  en  plus  imminente,  un  groupe  était  surtout  digne  du  plus 
tendre,  du  plus  douloureux  intérêt. 

Réfugié  à  l’arrière,  un  grand  vieillard  au  fi  ont  chauve,  à  la  moustache  grise, 
avait  enroulé  autour  de  son  corps  un  bout  de  cordage,  et,  ainsi  solidement 
amarré  le  long  de  la  muraille  du  navire,  il  enlaçait  de  ses  hras  et  serrait  avec  force 
contre  sa  poitrine  deux  jeunes  filles  de  quinze  à  seize  ans,  à  demi  enveloppées 
dans  une  pelisse  de  peau  de  renne...  un  grand  chien  fauve,  ruisselant  d’eau  et 
aboyant  avec  fureur  contre  les  lames,  était  à  leurs  pieds. 

Ces  jeunes  fdles,  entourées  du  bras  du  vieillard,  se  pressaient  encore  l’une  con¬ 
tre  l’autre;  mais,  loin  de  s’égarer  autour  d’elles  avec  épouvante,  leurs  yeux  se  le¬ 
vaient  vers  le  ciel,  comme  si,  pleines  d’une  confiance  et  d’une  espérance  ingénues, 
elles  se  fussent  attendues  à  être  sauvées  par  l’intervention  d’une  puissance  sur¬ 
naturelle. 

Un  épouvantable  cri  d’horreur,  de  désespoir,  poussé  à  la  fois  par  tous  les  passa¬ 
gers  des  deux  navires,  retentit  tout  à  coup  au-dessus  du  fracas  de  la  tempête. 

Au  moment  où,  plongeant  profondément  entre  deux  lames,  le  bateau  à  vapeur 
offrait  son  travers  à  l’avant  du  trois-mâts,  celui-ci,  enlevé  à  une  hauteur  prodi¬ 
gieuse  par  une  montagne  d’eau,  se  trouva  pour  ainsi  dire  suspendu  au-dessus  du 
Guillaume- Tell  pendant  la  seconde  qui  précéda  le  choc  de  ces  deux  bâtiments... 

Il  est  de  ces  spectacles  d’une  horreur  sublime...  impossibles  à  rendre. 

Mais,  durant  ces  catastrophes  promptes  comme  la  pensée,  on  surprend  parfois 
des  tableaux  si  rapides,  que  l’on  croit  les  avoir  aperçus  à  la  lueur  d’un  éclair. 

Ainsi,  lorsque  le  Black-Eaijle,  soulevé  par  les  flots,  allait  s’abattre  sur  le  Guil¬ 
laume-Tell,  le  jeune  homme  à  figure  d’archange,  aux  cheveux  blonds  floltants, 
se  tenait  debout  à  l’avant  du  trois-mâts,  prêt  â  se  précipiter  à  la  mer  pour  sauver 
<[uelque  victime... 

Tout  à  coup  il  aperçut  à  bord  du  bateau  à  vapeur,  qu’il  dominait  de  toute  l’élé¬ 
vation  d’une  vague  immense,  il  aperçut  les  deux  jeunes  filles  étendant  vers  lui 
leurs  bras  suppliants... 

Elles  semblaient  le  reconnaître  et  le  contemplaient  avec  une  sorte  d’extase,  d’a¬ 
doration  religieuse  ! 

Pendant  une  seconde,  malgré  le  fracas  de  la  tempête,  malgré  l’approche  du 
naufrage,  les  regards  de  ces  trois  êtres  se  rencontrèrent... 
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Les  traits  du  jeune  homme  exprimèrent  alors  une  commisération  subite,  pro¬ 
fonde;  car  les  deux  jeunes  fdlcs,  les  mains  jointes,  l’imploraient  comme  un  sau¬ 
veur  attendu... 

Le  vieillard,  renversé  par  la  chute  d’un  bordage,  gisait  sur  le  pont. 

bientôt  tout  disparut. 

Une  effrayante  masse  d’eau  lança  impérieusement  le  Black-Eagle  sur  le  Gnil- 
Inume-Tell  au  milieu  d’un  nuage  d’écume  bouillonnante. 

A  l’effroyable  écrasement  de  ces  deux  masses  de  bois  et  de  fer,  (pii,  broyées 
l’une  contre  l’autre,  sombrèrent  aussitôt,  se  joignit  seulement  un  grand  cri... 

Un  cri  d’agonie  et  de  mort. 

Un  seul  cri  poussé  par  cent  créatures  humaines  s’abîmant  à  la  fois  dans  les  flots... 

Et  puis  l’on  ne  vit  plus  rien... 

Quekjues  moments  après,  dans  le  creux  ou  sur  la  cime  des  vagues...  on  put 
apercevoir  les  débris  des  deux  bâtiments;  et  çà  et  là,  les  bras  crispés,  la  figure 
livide  et  désespérée  de  (pieUpies  malheureux  tâchant  de  gagner  les  récifs  de 
la  côte  au  risque  d’y  être  écrasés  sous  le  choc  des  lames  qui  s’y  brisaient  avec 
fureur. 
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CHAPITRE  III  • 


I.ES  KAIFRAGÉS. 


endant  que  le  régisseur  était  allé  sur  le  bord  de 
la  mer  pour  porter  secours  à  ceux  des  passagers 
qui  auraient  pu  échapper  à  un  naufrage  inévi¬ 
table,  M.  Rodin,  conduit  par  Catherine  à  la 
chambre  verte,  y  avait  pris  les  objets  qu’il  de¬ 
vait  rapporter  à  Paris. 

Après  deux  heures  passées  dans  cette  cham¬ 
bre,  fort  indifférent  au  sauvetage  qui  préoccupait 
les  habitants  du  château,  Rodin  revint  dans  la 
pièce  occupée  par  le  régisseur,  pièce  qui  abou¬ 
tissait  à  une  longue  galerie.  Lorsqu’il  y  entra, 
il  n’y  trouva  personne;  il  tenait  sous  son  bras 
une  petite  cassette  de  bois  des  îles  garnie  de  fer¬ 
moirs  en  argent  noircis  par  les  années.  Sa  redingote  à  demi  boutonnée  laissait 
voir  la  partie  supérieure  d’un  grand  portefeuille  de  maroquin  rouge  placé  dans  sa 
poche  de  côté. 

M.  Rodin  demeura  pensif  pendant  quelques  minutes;  l’entrée  de  madame  Du¬ 
pont,  qui  s’occupait  avec  zèle  de  tous  les  préparatifs  de  secours,  l’interrompit 
dans  ses  réflexions. 

«  Maintenant,  —  dit  madame  Dupont  à  une  servante,  —  faites  du  feu  dans  la 
pièce  voisine,  mettez  bà  ce  vin  chaud  :  M.  Dupont  peut  rentrer  d’un  moment  à 
l’autre. 

—  Eh  bien,  ma  chère  madame,  —  lui  dit  Rodin,  —  espère-l-on  sauver  quel¬ 
qu’un  de  ces  malheureux? 

—  Hélas!  monsieur...  je  l’ignore;  voilà  près  de  deux  heures  que  mon  mari  est 
parti...  Je  suis  dans  une  inquiétude  mortelle;  il  est  si  courageux,  si  imprudent, 
une  fois  qn’il  s’agit  d’être  util^... 

—  Courageux...  jusqu’à  l’imprudence...  — se  dit  Rodin  avec  impatience...  — 
Je  n’aime  pas  cela... 

—  Enfin,  —  reprit  Catherine,  — je  viens  de  faire  mettre  ici  à  côté  du  linge  bien 
chaud...  des  cordiaux...  Pourvu  que  cela,  mon  Dieu!  serve  à  quelque  chose! 
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—  Il  faut  toujours  l’espérer,  ma  clièrc  madame,  .l’ai  bien  regretté  ((ue  mon  Age, 
ma  faiblesse,  ne  m’aient  i)as  permis  de  me  joindre  à  votre  excellent  mari...  .le  re¬ 
grette  aussi  de  ne  ])Ouvoir  attendre  pour  savoir  1  issue  de  scs  eflorts,  et  1  en  félici¬ 
ter,  s’ils  sont  beureux...  car  je  suis  malheureusement  forcé  de  repartir...  mes  mo¬ 
ments  sont  comptés,  .le  vous  serai  très-obligé  de  faire  atteler  mon  cabriolet. 

—  Oui,  monsieur...  j’y  vais  aller. 

—  Un  mot...  ma  ebère,  ma  bonne  madame  Dupont...  Vous  êtes  une  femme  de 
tète  et  d’excellent  conseil...  .l’ai  mis  votre  mari  à  meme  de  garder,  s’il  le  veut,  la 
place  de  régisseur  de  cette  terre... 

—  Il  serait  possible!...  Que  de  reconnaissance!  Sans  cette  place...  vieux 
comme  nous  sommes,  nous  ne  saurions  que  devenir  ! 

—  .l'ai  seulement  mis  à  cette  promesse...  deux  conditions...  des  misères...  11 
vous  expliquera  cela... 

—  Ah  !  monsieur,  vous  êtes  notre  sauveur... 

—  Vous  êtes  trop  bonne...  Mais  à  deux  petites  conditions... 

—  11  y  en  aurait  cent,  monsieur,  que  nous  les  accepterions,  .logez  donc,  mon¬ 
sieur...  sans  ressources...  si  nous  n’avions  pas  cette  place...  sans  ressources...  » 

— .le compte  donc  sur  vous...  dansl’intérètde  votre  mari;.,  tâchez  de  le  décider... 

«  Madame...  madame,  voilà  monsieur  rpji  arrive...  —  dit  une  servante  en  ac¬ 
courant  dans  la  chambre. 

—  Y  a-t-il  beaucoup  de  monde  avec  lui? 

—  Non,  madame...  il  est  seul... 

—  Seul...  comment,  seul! 

—  Oui,  madame...  » 

Quelques  moments  après,  M.  Dupont  entrait  dans  la  salle;  ses  habits  ruisse¬ 
laient  d’eau  ;  pour  maintenir  son  chapeau,  malgré  la  tourmente,  il  l’avait  fixé  sur 
sa  tête  au  moyen  de  sa  cravate  nouée  en  forme  de  mentonnière;  ses  guêtres  étaient 
couvertes  d’une  boue  crayeuse. 

«  Enfin,  mon  ami,  te  voilà!  j’étais  si  inquiète,  — s’écria  sa  femme  en  l’embras¬ 
sant  tendrement. 

—  .lusqu’à  présent...  trois  de  sauvés. 

—  Dieu  soit  loué...  mon  cher  monsieur  Dupont,  —  dit  Rodin,  —  au  moins  vos 
efforts  n’auront  pas  été  vains... 

—  Trois...  seulement  trois,  mon  Dieu!  —  dit  Catherine. 

—  Je  ne  te  parle  que  de  ceux  que  j’ai  vus...  près  de  la  petite  anse  aux  Goé¬ 
lands.  Il  faut  espérer  que  dans  les  autres  endroits  de  la  côte  un  peu  accessibles  il 
y  a  eu  d’autres  sauvetages. 

—  Tu  as  raison. . .  car  beui’eusement  la  côte  n’est  pas  partout  également  mauvaise. 

—  Et  où  sont  ces  intéressants  naufragés,  mon  cher  monsieur?  —  demanda  Ro¬ 
din,  qui  ne  pouvait  s’empêcher  de  rester  quelques  instants  de  plus. 

—  Us  montent  la  falaise...  soutenus  par  nos  gens.  Comme  ils  ne  marchent 
guère  vite,  je  suis  accouru  en  avant  pour  rassurer  ma  femme  et  pour  prendre 
quelques  mesures  necessaires;  d’abord,  il  faut  tout  de  suite  préparer  des  vête¬ 
ments  de  femmes... 

—  11  y  a  donc  une  femme  parmi  les  personnes  sauvées. 

—  Il  y  a  deux  jeunes  filles...  quinze  ou  seize  ans,  tout  au  plus...  des  enfants... 
et  si  jolies?... 
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—  Pauvres  petites!...  — dit  M.  Rodin  avec  componction. 

—  Celui  à  qui  elles  doivent  la  vie  est  avec  elles...  Oh  I  pour  celui-là,  on  peut  le 
dire,  c’est  un  héros!... 

—  Un  héros? 

—  Oui.  Figure-toi... 

—  Tu  me  diras  cela  tout  à  l’heure...  passe  donc  au  moins  cette  rohe  de  cham¬ 
bre,  qui  est  bien  sèche,  car  tu  es  trempé  d’eau...  bois  un  peu  de  ce  vin  chaud... 
tiens. 

—  Ce  n’est  pas  de  refus,  car  je  suis  gelé...  Je  te  disais  donc  que  celui  qui  avait 
sauvé  ces  jeunes  fdles  était  un  héros;...  le  courage  qu’il  a  montré  est  au-dessus 
de  ce  qu’on  peut  imaginer...  Nous  partons  d’ici  avec  les  hommes  de  la  ferme,  nous 
descendons  le  petit  sentier  à  pic,  et  nous  arrivons  enfin  au  pied  de  la  falaise...  à 
la  petite  anse  des  Goélands,  heureusement  un  peu  abritée  des  lames  par  cinq  ou 
six  énormes  blocs  de  roches  assez  avancés  dans  la  mer.  Au  fond  de  l’anse... 
qu’est-ce  que  nous  trouvons?  les  deux  jeunes  filles  dont  je  te  parle,  évanouies,  les 
pieds  trempant  dans  l’eau,  mais  adossées  à  une  roche,  comme  si  elles  eussent  été 
placées  là  après  avoir  été  retirées  de  la  mer. 

—  Chers  enfants...  c’est  à  fendre  le  cœur,  —  dit  M.  Rodin  en  portant,  selon 
son  habitude,  le  bout  de  son  petit  dofgt  gauche  à  l’angle  de  son  œil  droit  pour  y 
essuyer  une  larme  qui  s’y  montrait  rarement. 

—  Ce  qui  m’a  frappé,  c’est  qu’elles  se  ressemblaient  tellement,  —  dit  le  régis¬ 
seur,  —  qu’il  faut  certainement  l’habitude  de  les  voir  pour  les  reconnaître... 

—  Deux  jumelles  sans  doute,  —  dit  madame  Dupont. 

—  L’une  de  ces  pauvres  jeunes  filles,  —  reprit  le  régisseur,  tenait  entre  ses 
deux  mains  jointes  une  petite  médaille  de  bronze,  qui  était  suspendue  à  son  cou 
par  une  chaînette  de  même  métal.  » 

M.  Rodin  se  tenait  ordinairement  très-voûté.  A  ces  derniers  mots  du  régisseur, 
il  se  redressa  brusquement,  une  légère  rougeur  colora  ses  joues  livides...  Pour  tout 
autre,  ces  symptômes  eussent  paru  assez  insignifiants;  mais  chez  M.  Rodin,  ha¬ 
bitué  depuis  longues  années  à  contraindre,  à  dissimuler  toutes  ses  émotions,  ils 
annonçaient  une  profonde  stupeur;  s’approchant  du  régisseur,  il  lui  dit  d’une  voix 
légèrement  altérée,  mais  de  l’air  le  plus  indifférent  du  monde  : 

«  C’était  sans  doute  une  pieuse  relique...  Vous  n’avez  pas  vu  ce  qu’il  y  avait  sur 
cette  médaille  ? 

—  Non,  monsieur...  je  n’y  ai  pas  songé. 

—  Et  ces  deux  jeunes  filles  se  ressemblaient...  beaucoup...  dites-vous? 

—  Oui,  monsieur...  à  s’y  méprendre...  Probablement  elles  sont  orphelines,  car 
elles  sont  vêtues  de  deuil... 

—  Ah!...  elles  sont  vêtues  de  deuil...  —  dit  M.  Rodin  avec  un  nouveau  mou¬ 
vement. 

—  Hélas  !  si  jeunes  et  orphelines , —  reprit  madame  Dupont  en  essuyant  ses  larmes . 

—  Comme  elles  étaient  évanouies...  nous  les  transportions  plus  loin,  dans  un 
endroit  où  le  sable  était  bien  sec...  Pendant  que  nous  nous  occupions  de  ce  soin, 
nous  voyons  paraître  la  tête  d’un  homme  au-dessus  d’une  roche;  il  essayait  de  la 
gravir  en  s’y  cramponnant  d’une  main  :  on  court  à  lui,  et  bien  heureusement  en¬ 
core  !  car  ses  forces  étaient  à  bout  :  il  est  tombé  épuisé  entre  les  bras  de  nos  hom¬ 
mes.  C’est  de  lui  que  je  te  disais  :  c’est  un  héros;  car,  non  content  d’avoir  sauvé 
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les  deux  jeunes  filles  avec  un  courage  admirable,  il  avait  encore  voulu  tenter  de 
sauver  une  troisième  personne,  et  il  était  retourné  au  milieu  des  rochers  battus 
par  la  mer;...  mais  ses  forces  étaient  à  bout,  et  sans  nos  hommes  il  aurait  été  bien 
certainement  enlevé  des  roches  auxquelles  il  se  cramponnait. 

—  Tu  as  raison,  c’est  un  fier  courage...  » 

M.  Rodin,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine,  semblait  étranger  à  la  conversation; 
sa  consternation,  sa  stupeur,  augmentaient  avec  la  réflexion  :  les  deux  jeunes  filles 
(]u’on  venait  de  sauver  avaient  quinze  ans;  elles  étaient  vêtues  de  deuil;  elles  se 
ressemblaient  à  s’y  méprendre;  fune  portait  au  cou  une  médaille  de  bronze  :  il 
n’en  pouvait  plus  douter,  il  s’agissait  des  filles  du  général  Simon.  Comment  les 
deux  sœurs  étaient-elles  au  nombre  des  naufragés?  Comment  étaient-elles  sorties 
de  la  prison  de  Leipsick?  Comment  n’en  avait-il  pas  été  instruit?  S’étaient-elles 
évadées,  avaient-elles  été  mises  en  liberté?  Comment  n’en  avait-il  pas  été  averti? 
Ces  pensées  secondaires,  qui  se  présentaient  en  foule  à  fesprit  de  M.  Rodin,  s’effa¬ 
çaient  devant  ce  fait  : 

«  Les  filles  du  général  Simon  étaient  là.  » 

Sa  trame,  laborieusement  ourdie,  était  anéantie. 

«  Quand  je  te  parle  du  sauveur  de  ces  deux  jeunes  filles,  —  reprit  le  régisseur 
en  s’adressant  à  sa  femme  et  sans  remarquer  la  préoccupation  de  M.  Rodin,  —  tu 
t’attends  peut-être,  d’après  cela,  à  voir  un  Hercule  ;  eh  bien  I  tu  n’y  es  pas...  c’est 
presque  un  enfant,  tant  il  a  l’air  jeune,  avec  sa  jolie  figure  douce  et  ses  grands 
cheveux  blonds...  Enfin,  je  lui  ai  laissé  un  manteau,  car  il  n’avait  que  sa  chemise 
et  une  culotte  courte  noiiT.  avec  des  bas  de  laine  noirs  aussi...  ce  qui  m’a  semblé 
singulier. 

—  C’est  vrai,  les  marins  ne  sont  guère  habillés  de  la  sorte. 

—  Du  reste,  quoique  le  navire  où  il  était  fût  anglais,  je  crois  que  mon  héros  est 
Français,  car  il  parle  notre  langue  comme  toi  et  moi...  Ce  qui  m’a  fait  venir  les 
larmes  aux  yeux,  c’est  quand  les  jeunes  filles  sont  revenues  à  elles...  En  le  voyant, 
elles  se  sont  jetées  à  ses  genoux;  elles  avaient  l’air  de  le  regarder  avec  reUgion  et 
de  le  remercier  comme  on  prie  Dieu...  Puis  après,  elles  ont  jeté  les  yeux  autour 
d’elles  comme  si  elles  avaient  cherché  quelqu’un  ;  elles  se  sont  dit  quelques  mots, 
et  ont  éclaté  en  sanglots  en  se  jetant  dans  les  bras  fune  de  fautre. 

—  Quel  sinistre,  mon  Dieu!  combien  de  victimes  il  doit  y  avoir  I 

—  Quand  nous  avons  quitté  les  falaises,  la  mer  avait  déjà  rejeté  sept  cadavres... 
des  débris,  des  caisses...  J’ai  fait  prévenir  les  douaniers  gardes-côtes...  ils  resteront 
là  toute  la  journée  pour  veiller  ;  et  si,  comme  je  l’espère,  d’autres  naufragés 
échappent,  on  les  enverrait  ici...  Mais,  écoute  donc,  on  dirait  un  bruit  de  voix... 
Oui,  ce  sont  nos  naufragés.  » 

Et  le  régisseur  et  sa  femme  coururent  à  la  porte  de  la  salle,  qui  s’ouvrait  sur 
une  longue  galerie,  pendant  que  M.  Rodin,  rongeant  convulsivement  ses  ongles 
plats,  attendait  avec  une  inquiétude  courroucée  farrivée  des  naufragés;  un  tableau 
touchant  s’offrit  bientôt  à  sa  vue. 

Du  fond  de  cette  galerie,  assez  sombre  et  seulement  percée  d’un  côté  de  plusieurs 
fenêtres  en  ogive,  trois  personnes  conduites  par  un  paysan  s’avançaient  lentement. 

Ce  groupe  se  composait  de  deux  jeunes  filles  et  de  l’homme  intrépide  à  qui 
elles  devaient  la  vie...  Rose  et  Blanche...  étaient  à  droite  et  à  gauehe  de  leur  sau¬ 
veur,  qui,  marchant  avec  beaucoup  de  peine,  s’appuyait  légèrement  sur  leurs  bras. 
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Quoiqu’il  eût  vingt-cinq  ans  accomplis,  la  ligure  juvénile  de  cet  homme  n’an¬ 
nonçait  pas  cet  âge;  ses  longs  cheveux  blond  cendré,  séparés  au  milieu  de  son 
front,  tombaient  lisses  et  humides  sur  le  collet  d’un  ample  manteau  brun  dont  on 
l’avait  couvert.  Il  serait  difficile  de  rendre  l’adorable  bonté  de  cette  pâle  et  douce 
ligure,  aussi  pure  que  ce  que  le  pinceau  de  Raphaël  a  produit  de  plus  idéal;...  car 
seul  ce  divin  artiste  aurait  pu  rendre  la  grâce  mélancolique  de  ce  visage  enchan¬ 
teur,  la  sérénité  de  son  regard  céleste,  limpide  et  bleu  comme  celui  d’un  ar¬ 
change...  ou  d’un  martyr  monté  au  ciel. 

Oui,  d’un  martyr,  car  une  sanglante  auréole  ceignait  déjà  cette  tète  char¬ 
mante... 

Chose  douloureuse  à  voir...  au-dessus  de  ses  sourcils  blonds,  et  rendus  par  le 
froid  d’un  coloris  plus  vif,  une  étroite  cicatrice,  qui  datait  de  plusieurs  mois,  sem¬ 
blait  entourer  son  beau  front  d’un  cordon  de  pourpre;  chose  plus  triste  encore, 
ses  mains  avaient  été  cruellement  transpercées  par  un  crucifiement;  ses  pieds 
avaient  subi  la  même  mutilation  ;...  et  s’il  marchait  avec  tant  de  peine,  c’est  que 
ses  blessures  venaient  de  se  rouvrir  sur  les  rochers  aigus  où  il  avait  couru  pendant 
le  sauvetage. 

Ce  jeune  homme  était  Gabriel,  prêtre  attaché  aux  missions  étrangères  et  fils 
adoptif  de  la  femme  de  Dagobert. 

Gabriel  était  prêtre  et  martyr...  car,  de  nos  jours,  il  y  a  encore  des  martyrs... 
comme  du  temps  où  les  Césars  livraient  les  premiers  chrétiens  aux  lions  et  aux 
tigres  du  cirque. 

Car  de  nos  jours,  des  enfants  du  peuple,  c’est  presque  toujours  chez  lui  que  se 
recrutent  les  dévouements  héroïques  et  désintéressés,  des  enfants  du  peuple,  pous¬ 
sés  par  une  vocation  respectable,  comme  ce  qui  est  courageux  et  sincère,  s’en  vont 
dans  toutes  les  parties  du  monde  tenter  de  propager  leur  foi,  et  braver  la  torture, 
la  mort,  avec  une  bienveillance  ingénue. 

Combien  d’eux,  victimes  des  barbares,  ont  péri,  obscurs  et  ignorés,  au  milieu 
des  solitudes  des  deux  mondes!...  Et  pour  ces  simples  soldats  de  la  croix,  qui 
n’ont  que  leur  croyance  et  que  leur  intrépidité,  jamais  au  retour...  (et  ils  revien¬ 
nent  rarement),  jamais  de  fructueuses  et  somptueuses  dignités  ecclésiastiques.  Ja¬ 
mais  la  pourpre  ou  la  mitre  ne  cachent  leur  front  cicatrisé,  leurs  membres  muti¬ 
lés  :  comme  le  plus  grand  nombre  des  soldats  du  drapeau,  ils  meurent  oubliés  >. 


Dans  leur  reconnaissance  ingénue,  les  fdles  du  général  Simon,  une  fois  reve¬ 
nues  à  elles  après  le  naufrage,  et  se  trouvant  en  état  de  gravir  les  rochers,  n’avaient 
voulu  laisser  à  personne  le  soin  de  soutenir  la  démarche  chancelante  de  celui  qui 
venait  de  les  arracher  à  une  mort  certaine. 


1  Nous  nous  rappellerons  toujours  avec  émotion  la  fin  d’une  lettre  écrite,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  par  un 
de  cesjeunes  et  valeureux  missionnaires,  fils  de  malheureux  paysans  de  la  Beauce  ;  il  écrivait  à  sa  mère,  du 
fond  du  Japon,  et  terminait  ainsi  sa  lettre  : 

«  Adieu,  ma  chère  mère  ;  on  dit  qu’il  y  a  beaucoup  de  danger  là  où  l’on  m’envoie...  Priez  Dieu  pour  moi, 
“  et  dites  à  tous  mes  bons  voisins  que  je  les  aime,  et  queje  pense  bien  souvent  à  eux.  »» 

Celte  naïve  recommandation,  s’adressant  du  milieu  de  l’Asie  à  de  pauvres  paysans  d’un  hameau  dcPrance, 
n’est-elle  pas  très-touchante  dans  sa  simplicité! 
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J.cs  vètoiueiUs  noirs  de  Hosc  et  de  Mlanehe  ruisselaient  d’eau;  leur  figure,  d’une 
grande  i)àleur,  exprimait  une  douleur  profonde  ;  des  larmes  réeentes  sillonnaient 
leurs  joues;  les  veux  mornes,  baissés,  tremblantes  d’émotion  et  de  froid,  les  or¬ 
phelines  songeaient  avec  désespoir  (|u’clles  ne  reverraient  plus  Dagobert,  leur 
guide,  leur  ami...  car  c’était  <à  lui  que  Gabriel  avait  tendu  en  vain  une  main  se- 
courable  pour  l'aider  à  gravir  les  rochers;  malheureusement  les  forces  leur  avaient 
manqué  à  tous  deux...  et  le  soldat  s’était  vu  emporter  par  le  retrait  d’une  lame. 

La  vue  de  Gabriel  fut  un  nouveau  sujet  de  surprise  pour  Rodin,  (jui  s’était  retiré 
à  l’écart,  afin  de  tout  examiner;  mais  cette  surprise  était  si  heureuse...  il  é'prouva 
tant  de  joie  de  voir  le  missionnaire  sauvé  d'une  mort  certaine,  que  la  cruelle  im¬ 
pression  (lu’il  avait  ressentie  à  la  vue  des  filles  du  général  Simon  s’adoucit  un 
peu  (on  n’a  pas  oublié  qu’il  fallait  pour  les  projets  de  M.  Rodin  que  Gabriel  fût  à 
Paris  le  13  février). 

Le  régisseur  et  sa  femme,  tendrement  émus  à  l’aspect  des  orphelines,  appro¬ 
chèrent  d’elles  avee  empressement. 

«  Monsieur...  monsieur...  bonne  nouvelle,  —  s’écria  un  garçon  de  ferme  en 
entrant.  —  Encore  deux  naufiagés  de  sauvés! 

—  Dieu  soit  loué,  Dieu  soit  béni!  —  dit  le  missionnaire. 

—  Où  sont-ils?  —  demanda  le  régisseur  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  Il  y  en  a  un  qui  peut  marcher...  il  me  suit  avee  Justin,  qui  l’amène...  L’au¬ 
tre  a  été  blessé  contre  les  rochers,  on  le  transporte  ici  sur  un  brancard  fait  de 
branches  d’arbres... 

—  Je  cours  le  faire  placer  dans  la  salle  basse,  —  dit  le  régisseur  en  sortant;  — 
toi,  ma  femme,  occupe-toi  de  ces  jeunes  demoiselles. 

—  Etle  naufragé  qui  peut  marcher...  où  est-il?  —  demanda  la  femme  du  ré¬ 
gisseur... 

—  Le  voilà,  —  dit  le  paysan  en  montrant  quelqu’un  qui  s’avancait  assez  rajii- 
dement  du  fond  de  la  galerie.  —  Dès  qu’il  a  su  que  les  deux  jeunes  demoiselles 
que  l’on  a  sauvées  étaient  ici...  quoiqu’il  soit  vieux  et  blessé  à  la  tète...  il  a  fait  de 
si  grandes  enjambées...  que  c’est  tout  au  plus  si  j’ai  pu  le  devancer...  » 

Le  paysan  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles,  que  Rose  et  Blanche,  se  levant 
par  un  mouvement  spontané,  s’étaient  précipitées  vers  la  porte.;. 

Elles  y  arrivèrent  en  même  temps  que  Dagobert. 

Le  soldat,  incapable  de  prononcer  une  parole,  tomba  à  genoux  sur  le  seuil  en 
tendant  ses  bras  aux  filles  du  général  Simon...  pendant  que  Rabat-Joie,  courant  à 
elles,  leur  léchait  les  mains... 

Mais  l’émotion  était  trop  violente  pour  Dagobert...  lorsqu’il  eut  serré  entre  ses 
bras  les  orphelines,  sa  tète  se  pencha  en  arrière,  et  il  fût  tombé  à  la  renverse  sans 
les  soins  des  paysans.  Alalgré  les  observations  de  la  femme  du  régisseur  sur  leur 
faiblesse  et  sur  leur  émotion,  les  deux  jeunes  filles  voulurent  accompagner  Dago¬ 
bert  évanoui,  que  l’on  transporta  dans  une  chambre  voisine. 

A  la  vue  du  soldat,  la  figure  de  M.  Rodin  s’était  violemment  contractée,  car  jus- 
(pi’alors  il  avait  cru  à  la  mort  du  guide  des  filles  du  général  Simon. 

Le  missionnaire,  accablé  de  fatigue,  s’appuyait  sur  une  chaise  et  n’avait  pas  en¬ 
core  aperçu  Rodin. 

Un  nouveau  personnage,  un  homme  au  teint  jaune  et  mat,  entra  dans  cette 
chambre,  accompagné  d’un  paysan  qui  lui  indiqua  Gabriel. 
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L'homme  au  teint  jaune,  à  qui  on  avait  prêté  une  blouse  et  un  pantalon  de 
paysan,  s’approcha  du  missionnaire,  et  lui  dit  en  français,  mais  avec  un  accent 
étranger  : 

«  Le  prince  Djalma  vient  d'être  transporté  tout  à  l’heure  ici...  Son  premier  mot 
a  été  pour  vous  appeler. 

—  Que  dit  cet  homme?...  — s’écria  Rodin  en  s’avançant  vers  Gabriel. 

—  Monsieur  Rodin!  —  s’écria  le  missionnaire  en  reculant  de  surprise. 

—  Monsieur  Rodin!...  —  s’écria  l’autre  naufragé;  et,  de  ce  moment,  son  œil  ne 
quitta  plus  le  correspondant  de  Josué. 

—  Vous  ici...  monsieur...  —  dit  Gabriel  ;  en  s’approchant  de  Rodin  avec  une 
déférence  mêlée  de  crainte. 

—  Que  vous  a  dit  cet  homme?  —  répéta  Rodin  d’une  voix  altérée.  —  N'a-t-il 
pas  prononcé  le  nom  du  prince  Djalma? 

—  Oui...  monsieur,  le  prince  Djalma  est  un  des  passagers  du  vaisseau  anglais 
qui  venait  d’Alexandrie  et  sur  lequel  nous  avons  naufiagé...  Ce  navire  avait  relâ¬ 
ché  aux  Açores,  où  je  me  trouvais  ;  le  bâtiment  qui  m’amenait  de  Charlestown 
ayant  été  obligé  de  rester  dans  cette  île  à  cause  de  grandes  avaries,  je  me  suis  em¬ 
barqué  sur  le  Black-Eagle,  où  se  trouvait  le  prince  Djalma.  Nous  allions  à  Ports- 
mouth;  de  là,  mon  intention  était  de  revenir  en  France.  » 

Rodin  ne  songeait  pas  à  interrompre  Gabriel;  cette  nouvelle  secousse  para¬ 
lysait  sa  pensée.  Enfin,  comme  un  homme  qui  tente  un  dernier  effort,  quoiqu'il 
en  sache  d’avance  la  vanité,  il  dit  à  Gabriel  :  «  Et  savez-vous  quel  est  ce  prince 
Djalma? 

—  Un  jeune  bomme  aussi  bon  que  brave...  le  lils  d’un  roi  indien  dépossédé  de 
son  territoire  par  les  Anglais...  » 

Puis,  se  tournant  vers  l’autre  naufragé,  le  missionnaire  lui  dit  avec  intérêt  : 
«  Comment  va  le  prince?  ses  blessures  sont-elles  dangereuses? 

—  Ce  sont  des  contusions  très-violentes,  mais  qui  ne  seront  pas  mortelles,  — 
dit  l’autre. 

—  Dieu  soit  loué!  —  dit  le  missionnaire  en  s’adressant  à  Rodin,  —  voici,  vous 
le  voyez,  encore  un  naufragé  de  sauvé. 

—  Tant  mieux,  —  répondit  Rodin  d’un  ton  impérieux  et  bref. 

—  Je  vais  aller  auprès  de  lui,  —  dit  Gabriel  avec  soumission.  —  Vous  n’avez 
aucun  ordre  à  me  donner?... 

—  Serez-vousen  état  de  partir...  dans  deux  ou  trois  heures,  malgré  vos  fatigues? 

—  S’il  le  faut...  oui. 

—  Il  le  faut...  vous  partirez  avec  moi.  » 

Gabriel  s’inclina  devant  Rodin,  qui  tomba  anéanti  sur  une  chaise  pendant  que 
le  missionnaire  sortait  avec  le  paysan. 

L’homme  au  teint  jaune  était  resté  dans  un  coin  de  la  chambre,  inaperçu  de 
Rodin. 

Cet  homme  était  Faringhea,  le  métis,  un  des  trois  chefs  des  Etrangleurs,  qui 
avait  échappé  aux  poursuites  des  soldats  dans  les  ruines  de  Tchandi;  après  avoir 
tué  Mahal  le  contrebandier,  il  lui  avait  volé  les  dépêches  écrites  par  M.  Josué 
Van  Daël  à  Rodin,  et  la  lettre  grâce  à  laquelle  le  contrebandier  devait  être  reçu 
comme  passager  à  bord  du  liuyter.  Faringhea  s’étant  échappé  de  la  cabane  des 
ruines  de  Tchandi  sans  être  vu  de  Djalma,  celui-ci  le  retrouvant  à  bord  après  son 
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t’Vcision  (que  l’on  c.xpliquera  plus  tard),  ignorant  qu’il  appartint  à  la  secte  des 
IMiansegars,  l’avait  traité  pendant  la  traversée  comme  un  compatriote. 

Hodin,  l’œil  fixe,  hagard,  le  teint  livide  de  rage  muette,  rongeant  ses  ongles 
.jusqu’au  vif,  n’apercevait  pas  le  métis  qui,  après  s’être  silencieusement  approché 
de  lui,  lui  mit  familièrement  la  main  sur  l’épaule  et  lui  dit  :  «  Vous  vous  appelez 
llodin? 

—  Qu’cst-ce?  —  demanda  celui-ci  en  tressaillant  et  en  redressant  brusquement 
la  tète. 

—  Vous  vous  appelez  Rodin?  —  répéta  Faringhca... 

—  Oui...  que  voulez-vous? 

—  Vous  demeurez  rue  du  Milieu-des-Ursins,  <à  Paris?... 

—  Oui...  mais  encore  une  fois,  que  voulez-vous? 

—  Rien...  maintenant...  Frère...  — plus  tard...  beaucoup.  » 

Et  Faringhea,  s’éloignant  à  pas  lents,  laissa  Rodin  effrayé;  car  cet  homme,  qui 
ne  tremblait  devant  rien,  avait  été  frappé  du  sinistre  regard  et  de  la  sombre  phy¬ 
sionomie  de  l’Etrangleur. 
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e  plus  grand  silence  règne  dans  le  château  de 
Cardo\ille;  la  tempête  s’est  peu  à  peu  calmée, 
l’on  n’entend  plus  au  loin  que  le  sourd  ressac  des 
vagues  qui  s’abattent  pesamment  sur  la  côte. 

Dagobert  et  les  orphelines  ont  été  établis 
dans  des  chambres  chaudes  et  confortables  au 
premier  étage  du  château. 

Djalma ,  trop  grièvement  blessé  pour  être 
transporté  à  l’étage  supérieur,  est  resté  dans 
une  salle  basse. 

Au  moment  du  naufrage,  une  mère  éplorée 
lui  avait  remis  son  enfant  entre  les  bras.  En 
vain  il  voulut  tenter  d’arracher  cet  infortuné  à  une  mort  certaine  ;  ce  dévouement 
a  gêné  ses  mouvements,  et  le  jeune  Indien  a  été  presque  brisé  sur  les  roches. 

Faringhea,  qui  a  su  le  convaincre  de  son  affection,  est  resté  auprès  de  lui,  à  le 
veiller. 

Gabriel,  après  avoir  donné  quelques  consolations  à  Djalma,  est  remonté  dans  la 
cbambre  qui  lui  était  destinée;  fidèle  à  la  promesse  qu’il  a  faite  à  Rodin  d’être 
prêt  à  partir  au  bout  de  deux  heures,  il  n’a  pas  voulu  se  coucher  :  ses  habits  sé¬ 
chés,  il  s'est  endormi  dans  un  grand  fauteuil  à  haut  dossier,  placé  devant  une 
cheminée  où  brûle  un  ardent  brasier. 

Cet  appartement  est  situé  auprès  de  ceux  qui  sont  occupés  par  Dagobert  et  par 
les  deux  soeurs. 

Rabat-Joie,  probablement  sans  aucune  défiance  dans  un  si  honnête  château,  a 
quitté  la  porte  de  Rose  et  de  Rlanche  pour  venir  se  réchauffer  et  s’étendre  devant 
le  foyer  au  coin  duquel  le  missionnaire  est  endormi. 

Rabat-Joie,  son  museau  appuyé  sur  ses  pattes  allongées,  jouit  avec  délices  d’un 
liarfait  bien-être,  après  tant  de  traverses  terrestres  et  maritimes  1  Nous  ne  sau¬ 
rions  affirmer  qu’il  pense  habituellement  beaucoup  au  pauvre  vieux  Jovial;  à 
moins  qu’on  ne  prenne  pour  une  marque  de  souvenir  de  sa  part  son  irrésistible 
besoin  de  mordre  tous  les  chevaux  blancs  ipi’il  avait  rencontrés  depuis  la  mort  de 
son  vénérable  compagnon,  lui  jusqu’alors  le  plus  inoffensif  des  chiens  à  l’endroit 
des  chevaux  de  toute  robe. 
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Au  boni  de  (luelques  instants,  une  des  portes  (pii  donnaient  dans  cette  cham- 
l)rc  s’ouvrit,  cl  les  deux  sœurs  entrèrent  timidement.  Depuis  quelques  instants, 
éveillées,  reposées  et  habillées,  elles  ressentaient  encore  de  l’inquiétude  au  sujet 
de  Dagobert  ;  quoi([ue  la  femme  du  régisseur,  aj)rcs  les  avoir  conduites  dans  leur 
(diambrc,  fût  ensuite  revenue  leur  apprendre  que  le  médecin  du  village  ne  trou¬ 
vait  aucune  gravité  dans  l’état  et  dans  la  blessure  du  soldat,  néanmoins  elles  sor¬ 
taient  de  chez  elles,  espérant  s’informer  de  lui  auprès  de  quelqu’un  du  château. 

Le  haut  dossier  de  l’antique  fauteuil  où  dormait  Gabriel  le  cachait  complète¬ 
ment  ;  mais  les  orphelines,  voyant  Rabat-Joie  tranquillement  couché  au  pied  de 
ce  fauteuil,  crurent  que  Dagobert  y  sommeillait  ;  elles  s’avancèrent  donc  vers  ce 
siège  sur  la  pointe  du  pied. 

A  leur  grand  étonnement,  elles  virent  Gabriel  endormi.  Interdites,  elles  s’arrê¬ 
tèrent  immobiles,  n’osant  ni  reculer  ni  avancer  de  peur  de  l’éveiller. 

Les  longs  cheveux  blonds  du  missionnaire  n’étant  plus  mouillés,  frisaient  natu¬ 
rellement  autour  de  son  cou  et  de  ses  épaules  ;  la  pâleur  de  son  teint  ressortait 
sur  le  pourpre  foncé  du  damas  qui  recouvrait  le  dossier  du  fauteuil.  Le  beau  vi¬ 
sage  de  Gabriel  exprimait  alors  une  mélancolie  amère,  soit  qu’il  fût  sous  l’impres¬ 
sion  d’un  songe  pénible,  soit  qu’il  eût  l’habitude  de  cacher  de  douloureux  ressen¬ 
timents  dont  l’expression  se  révélait  à  son  insu  pendant  son  sommeil  ;  malgré 
cette  apparence  de  tristesse  navrante,  ses  traits  conservaient  leur  caractère  d’an¬ 
gélique  douceur,  d’un  attrait  inexprimable...  car  rien  n’est  plus  touchant  que  la 
beauté  qui  souffre. 

Les  deux  jeunes  filles  baissèrent  les  yeux,  rougirent  spontanément,  et  échangè¬ 
rent  un  coup  d’œil  un  peu  inquiet,  en  se  montrant  du  regard  le  missionnaire 
endormi. 

«  Il  dort,  ma  sœur...  —  dit  Rose  â  voix  basse. 

—  Tant  mieux...  —  répondit  Blanche  aussi  â  voix  basse  en  faisant  à  Rose  un 
signe  d’intelligence,  —  nous  pourrons  le  bien  regarder... 

—  En  venant  de  la  mer  ici  avec  lui,  nous  n’osions  pas... 

—  Vois  donc  comme  sa  figure  est  douce  ! 

—  11  me  semble  que  c’est  bien  lui  que  nous  avons  vu  dans  nos  rêves... 

—  Disant  qu’il  nous  protégerait. 

—  Et  cette  fois  encore...  il  n’y  a  pas  manqué. 

—  Mais,  du  moins,  nous  le  voyons... 

—  Ce  n’est  pas  comme  dans  la  prison  de  Leipsick...  pendant  cette  nuit  si 
noire... 

—  Il  nous  a  encore  sauvées,  cette  fois. 

—  Sans  lui...  ce  matin...  nous  périssions... 

—  Pourtant,  ma  sœur,  dans  nos  rêves,  il  me  semble  que  son  visage  était 
comme  éclairé  par  une  douce  lumière. 

—  Oui...  tu  sais,  il  nous  éblouissait  presque. 

—  Et  puis  il  n’avait  pas  l’air  si  triste. 

—  C’est  qu’alors,  vois-tu,  il  venait  du  ciel,  et  maintenant  il  est  sur  terre... 

—  Ma  sœ'ur...  est-ce  qu’il  avait  alors  autour  du  front  cette  cicatrice  d’un 
rose  vif? 

—  Oh!  non...  nous  nous  en  serions  bien  aperçues. 

—  Et  â  ses  mains...  vois  donc  aussi  ces  cicatrices... 
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—  Mais  s’il  a  été  blessé...  ce  n’esl  donc  pas  un  archange? 

—  Pourquoi,  ma  sœur!  s’il  a  reçu  ces  blessures  en  voulant  empêcher  le  mal, 
ou  en  secourant  des  personnes  qui,  comme  nous,  allaient  mourir? 

—  Tu  as  raison...  s’il  ne  courait  pas  de  dangers  en  venant  au  secours  de  ceux 
qu’il  protège,  ce  serait  moins  beau... 

—  Comme  c’est  dommage  qu’il  n’ouvre  pas  tes  yeux... 

—  Leur  regard  est  si  bon,  si  tendre  I 

—  Pourquoi  ne  nous  a-t-il  rien  dit  de  notre  mère  pendant  la  route? 

—  Nous  n’étions  pas  seules  avec  lui...  il  n’aura  pas  voulu... 

—  Maintenant  nous  sommes  seules... 

—  Si  nous  le  priions  pour  qu’il  nous  en  parle...  » 

Et  les  orphelines  s’interrogèrent  du  regard  avec  une  naïveté  charmante;  leurs 
ravissantes  figures  se  eoloraient  d’un  vif  incarnat,  et  leur  sein  virginal  palpitait 
doucement  sous  leur  robe  noire. 

«  Tu  as  raison...  prions-le. 

—  Mon  Dieu,  ma  sœur,  comme  notre  cœur  bat,  —  dit  Blanche  ne  doutant  pas 
avec  raison  que  Rose  ne  ressentît  tout  ce  qu’elle  ressentait  elle-même,  —  et 
comme  ce  battement  fait  du  bien  I  On  dirait  qu’il  va  nous  arriver  quelque  chose 
d’heureux. » 

Les  deux  sœurs,  après  s’être  rapprochées  du  fauteuil  sur  la  pointe  du  pied,  s’a¬ 
genouillèrent,  les  mains  jointes,  l’une  à  droite,  l’autre  à  gauche  du  jeune  prêtre. 
Ce  fut  un  tableau  charmant.  Levant  leurs  adorables  figures  vers  Gabriel,  elles 
dirent  tout  bas,  bien  bas,  d’une  voix  suave  et  fraîche  comme  leurs  visages  de 
quinze  ans  : 

«  Gabriel 1 1  parlez-nous  de  notre  mère...  » 

A  cet  appel,  le  missionnaire  fit  un  léger  mouvement,  ouvrit  à  demi  les  yeux,  et 
grâce  à  cet  état  de  vague  somnolence  qui  précède  le  réveil  complet,  se  rendant  h 
peine  compte  de  ce  qu’il  voyait,  il  eut  un  moment  de  ravissement  à  l’apparition 
de  ces  deux  gracieuses  figures  qui,  tournées  vers  lui,  l’appelaient  doucement. 

«  Qui  m’appelle?  —  dit-il  en  se  réveillant  tout  à  fait  et  en  redressant  la  tête. 

—  C’est  nousl 

—  Nous,  Blanche  et  Rose  !  » 

Ce  fut  au  tour  de  Gabriel  à  rougir,  car  il  reconnaissait  les  jeunes  filles  qu’il 
avait  sauvées. 

«  Relevez-vous,  mes  sœurs,  dit-il,  —  on  ne  s’agenouille  que  devant  Dieu...  » 

Les  orphelines  obéirent  et  furent  bientôt  à  ses  côtés,  se  tenant  par  la  main. 

«  Vous  savez  done  mon  nom?...  —  leur  demanda-t-il  en  souriant. 

—  Ohl  nous  ne  favons  pas  oublié. 

—  Qui  vous  l’a  dit? 

—  Vous... 

—  Moi! 

—  Quand  vous  êtes  venu  de  la  part  de  notre  mère... 

—  Nous  dire  qu’elle  vous  envoyait  vers  nous  et  que  vous  nous  protégeriez  toujours. 

—  Moi,  mes  sœurs...  — dit  le  missionnaire,  ne  comprenant  rien  aux  paroles 
des  orphelines.  —  Vous  vous  trompez...  Aujourd’hui  seulement  je  vous  ai  vues... 

—  Et  dans  nos  rêves  ? 

—  Oui,  rappelez-vous  donc!  dans  nos  rêves? 
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—  Eli  Allemagne...  il  y  a  trois  mois  pour  la  première  fois...  Regardez-nous 
donc  bien  !  » 

Gabriel  ne  put  s’empêcher  de  sourire  de  la  naïveté  de  Rose  et  de  Rlancbe,  qui 
lui  demandaient  de  se  souvenir  d’un  rêve  qu’elles  avaient  fait;  puis,  de  plus  en 
plus  surpris,  il  reprit  :  «  Dans  vos  rêves! 

—  Mais  certainement...  quand  vous  nous  donniez  de  si  bons  conseils. 

—  Aussi,  quand  nous  avons  eu  du  chagrin  depuis...  en  prison...  vos  paroles, 
dont  nous  nous  souvenions,  nous  ont  consolées,  nous  ont  donné  du  courage. 

—  N’est-ce  done  pas  vous  qui  nous  avez  fait  sortii-  de  prison,  à  Leipsick,  pen¬ 
dant  cette  nuit  si  noire...  que  nous  ne  pouvions  vous  voir? 

—  Moi... 

—  Quel  autre  que  vous  serait  venu  à  notre  secours  et  à  celui  de  notre  vieil 
ami!... 

—  Nous  lui  disions  bien  que  vous  l’aimeriez  parce  qu’il  nous  aimait,  lui  qui  ne 
voulait  pas  croire  aux  anges. 

—  Aussi,  ce  matin,  pendant  la  tempête,  nous  n’avions  presque  pas  peur. 

—  Nous  vous  attendions. 

—  Ce  matin,  oui,  mes  sœurs,  Dieu  m’a  accordé  la  grâce  de  m’envoyer  à  votre 
secours;  j’arrivais  d’Amérique,  mais  je  n’ai  jamais  été  à  Leipsick...  Ce  n’est 
donc  pas  moi  qui  vous  ai  fait  sortir  de  prison...  Dites-moi,  mes  sœurs,  —  ajouta- 
t-il  en  souriant  avec  bonté,  —  pour  qui  me  prenez-vous? 

—  Pour  un  bon  ange  que  nous  avons  déjà  vu  en  rêve,  et  que  notre  mère  a  en¬ 
voyé  du  ciel  pour  nous  protéger. 

—  Mes  chères  sœurs,  je  ne  suis  qu’un  pauvre  prêtre...  Le  hasard  fait  que  je 
ressemble  sans  doute  à  l’ange  que  vous  avez  vu  en  songe  et  que  vous  ne  pouviez 
voir  qu’en  rêve...  car  il  n’y  a  pas  d’anges  visibles  pour  nous. 

—  Il  n’y  a  pas  d’anges  visibles!  — dirent  les  orphelines  en  se  regardant  avec 
tristesse. 

—  Il  n’importe,  mes  chères  sœurs,  —  dit  Gabriel  en  prenant  affectueusement 
les  mains  des  jeunes  fdles  entre  les  siennes,  —  les  rêves...  comme  toute  chose... 
viennent  de  Dieu  ;...  puisque  le  souvenir  de  votre  mère  était  mêlé  à  ce  rêve...  bé- 
nissez-le  doublement.  » 

A  ce  moment  une  porte  s’ouvrit  et  Dagobert  parut. 

Jusqu’alors,  les  orphelines,  dans  leur  ambition  naïve  d’être  protégées  par  un 
archange,  ne  s’étaient  pas  rappelé  que  la  femme  de  Dagobert  avait  adopté  un  en¬ 
fant  abandonné  qui  s’appelait  Gabriel  et  qui  était  prêtre  et  missionnaire. 

Le  soldat,  quoiqu’il  se  fût  opiniâtré  à  soutenir  que  sa  blessure  était  une  blessure 
blanche  (pour  se  servir  des  termes  du  général  Simon),  avait  été  soigneusement 
pansé  par  le  chirurgien  du  village  ;  un  bandeau  noir  lui  cachait  à  moitié  le  front 
et  augmentait  encore  son  air  naturellement  rébarbatif.  En  entrant  dans  le  salon, 
il  fut  très-surpris  de  voir  un  inconnu  tenir  familièrement  entre  ses  mains  les  mains 
de  Blanche  et  de  Rose.  Cet  étonnement  se  conçoit;  Dagobert  ignorait  que  le  mis¬ 
sionnaire  eût  sauvé  les  orphelines,  et  tenté  de  le  secourir  lui-même. 

Le  matin,  pendant  la  tempête,  tourbillonnant  au  milieu  des  vagues,  tâchant 
enfin  de  se  cramponner  à  un  rocher,  le  soldat  n’avait  que  très-imparfaitement  vu 
Gabriel  au  moment  où  celui-ci,  après  avoir  arraché  les  deux  sœurs  à  une  mort 
certaine,  avait  en  vain  tâché  de  lui  venir  en  aide.  Lorsque  après  le  naufrage  Dagobert 
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avait  retrouvé  les  orphelines  dans  la  salle  basse  du  ehâteau,  il  était  tombé,  on 
l’a  dit,  dans  un  complet  évanouissement,  causé  par  la  fatigue,  par  l’émotion, 
par  les  suites  de  sa  blessure;  à  ce  moment,  non  plus,  il  n’avait  pu  apercevoir 
le  missionnaire. 

Le  vétéran  commençait  à  froncer  ses  épais  sourcils  gris  sous  son  bandeau  noir, 
en  voyant  un  inconnu  si  familier  avec  Rose  et  Blanche,  lorsque  celles-ci  couru¬ 
rent  se  jeter  dans  ses  bras  et  le  couvrirent  de  caresses  fdiales  :  son  ressentiment 
se  dissipa  bientôt  devant  ces  preuves  d’alfection,  quoiqu’il  jetât  de  temps  à  autre 
un  regard  assez  sournois  du  côté  du  missionnaire,  qui  s’était  levé  et  dont  il  ne 
distinguait  pas  parfaitement  la  figure. 

«  Et  ta  blessure,  —  lui  dit  Rose  avec  intérêt,  —  on  nous  a  dit  qu’heureusement 
elle  n’était  pas  dangereuse  ? 

—  En  souffres-tu  encore?  —  ajouta  Blanche. 

—  Non,  mes  enfants...  c’est  le  major  du  village  qui  a  voulu  m’entortiller  de  ce 
bandage;  j’aurais  sur  la  tête  une  résille  de  coups  de  sabre  que  je  ne  serais  pas 
autrement  embéguiné;  on  me  prendra  pour  un  vieux  délicat;  ce  n’est  qu’une 
blessure  blanche  et  j’ai  bien  envie  de...  » 

Le  solat  porta  une  de  ses  mains  à  son  bandeau. 

«  A^eux-tu  laisser  cela!  —  dit  Rose  en  arrêtant  le  bras  de  Dagobert.  — Es-tu 
peu  raisonnable...  à  ton  âge! 

—  Bien,  bien!  ne  me  grondez  pas,  je  ferai  ce  que  vous  voulez...  je  garderai  ce 
bandeau.  » 

Puis,  attirant  les  orphelines  dans  un  angle  du  salon,  il  leur  dit  à  voix  basse  en 
leur  montrant  le  jeune  prêtre  du  coin  de  l’œil  :  «  Quel  est  ce  monsieur...  qui  vous 
prenait  les  mains...  quand  je  suis  entré...  ça  m’a  l’air  d’un  curé...  A’oyez-vous, 
mes  enfants...  il  faut  prendre  garde...  parce  que... 

—  Lui  1 1  —  s’écrièrent  Rose  et  Blanche  en  se  retournant  vers  Gabriel,  —  mais 
pense  donc  que,  sans  lui...  nous  ne  t’embrasserions  pas  à  cette  heure... 

—  Comment  ?  —  s’écria  le  soldat  en  redressant  brusquement  sa  grande  taille 
et  regardant  le  missionnaire. 

—  C’est  notre  ange  gardien...  —  reprit  Blanche. 

—  Sans  lui,  —  dit  Rose,  —  nous  mourions  ce  matin  dans  le  naufrage... 

—  Lui  !...  C’est  lui. . .  qui. . .  » 

Dagobert  n’en  put  dire  davantage.  Le  cœur  gonflé,  les  yeux  humides,  il  courut 
au  missionnaire  et  s’écria  avec  un  accent  de  reconnaissance  impossible  à  rendre, 
en  lui  tendant  les  deux  mains  :  «  Monsieur,  je  vous  dois  la  vie  de  ces  deux  en¬ 
fants...  Je  sais  à  quoi  ça  m’engage...  je  ne  vous  dis  rien  de  plus...  parce  que  ça 
dit  tout...  —  Mais  frappé  d’un  souvenir  soudain,  il  s’écria:  —  Mais,  attendez 
donc...  est-ce  que,  lorsque  je  tâchais  de  me  cramponner  â  une  roche...  pour  n’être 
pas  entraîné  par  les  vagues,  ce  n’est  pas  vous  qui...  m’avez  tendu  la  main  ;...  oui... 
vos  cheveux  blonds...  votre  figure  jeune  :...  mais  certainement...  c’est  vous... 
maintenant...  je  vous  reconnais. 

—  Malheureusement...  monsieur...  les  forces  m’ont  manqué...  et  j’ai  eu  la  dou¬ 
leur  de  vous  voir  retomber  dans  la  mer. 

—  Je  n’ai  rien  de  plus  à  vous  dire  pour  vous  remercier...  que  ce  que  je  vous 
ai  dit  tout  à  l’heure,  —  reprit  Dagobert  avec  une  simplicité  touchante.  —  En  me 
conservant  ces  enfants,  vous  aviez  déjà  plus  fait  pour  moi  que  si  vous  m  aviez 
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('onscrvé  la  vie...  Mais  (lucl  courage!...  quel  cœur!...  —  dit  le  soldat  avec  admi¬ 
ration.  —  Et  si  jeune!...  l’air  d’une  lillel... 

—  Coinincntl  s’écria  Blanche  avec  joie,  —  notre  Gabriel  est  aussi  venu  à  toi! 

—  Gabriel  !  —  dit  Dagobert  en  interrompant  Blanche,  et  s’adressant  au  i)rètre  : 
—  Vous  vous  appelez  Gabriel? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Gabriel!  —  répéta  le  soldat  de  plus  en  plus  surpris. 

—  Et  vous  êtes  prêtre?  —  ajouta- t-il. 

—  Prêtre  des  missions  étrangères. 

—  Et...  qui  vous  a  élevé?  —  demanda  le  soldat  avec  une  surprise  croissante. 

—  Une  excellente  et  généreuse  femme,  que  je  vénère  comme  la  meilleure 
des  mères...  car  elle  a  eu  pitié  de  moi...  enfant  abandonné,  et  rn’a  traité  comme 
son  fils... 

—  Françoise...  Baudoin...  n’est-ce  pas?  —  dit  le  soldat  profondément  ému. 

—  Oui...  monsieur,  —  répondit  Gabriel,  à  son  tour  très-étonné.  —  Mais  com¬ 
ment  savez- vous?... 

—  La  femme  d’un  soldat?  —  reprit  Dagobert. 

—  Oui,  d’un  brave  soldat...  qui,  par  le  plus  admirable  dévouement...  passe  à 
cette  heure  sa  vie  dans  l’exil...  loin  de  sa  femme...  loin  de  son  fils...  de  mon  bon 
frère...  car  je  suis  lier  de  lui  donner  ee  nom... 

—  Mon...  Agricol...  ma  femme...  Quand  les...  avez-vous...  quittés?... 

—  Ce  serait  vous...  le  père  d’ Agricol?...  Oh!  je  ne  savais  pas  encore  toute  la 
reconnaissance  que  je  devais  à  Dieu!  — dit  Gabriel  enjoignant  les  mains. 

—  Et  ma  femme...  et  mon  fils  !  — dit  Dagobert  d’une  voix  tremblante.  —  Com¬ 
ment  vont-ils?  avez-vous  de  leurs  nouvelles? 

—  Celles  que  j’ai  reçues  il  y  a  trois  mois  étaient  excellentes... 

—  Non,  c’est  trop  de  joie,  —  s’écria  Dagobert,  —  c’est  trop...  » 

Et  le  vétéran  ne  put  continuer  ;  le  saisissement  étouffait  ses  paroles,  il  retomba 
assis  sur  une  chaise. 

Rose  et  Blanche  se  rappelèrent  alors  seulement  la  lettre  de  leur  père  relative¬ 
ment  à  f  enfant  trouvé,  nommé  Gabriel,  et  adopté  par  la  femme  de  Dagobert  ; 
elles  laissèrent  alors  éclater  leurs  transports  ingénus... 

«  Notre  Gabriel  est  le  tien...  c’est  le  même...  quel  bonheur  !  —  s’écria  Rose. 

—  Oui,  mes  chères  petites,  il  est  à  vous  comme  à  moi;  nous  en  avons  chacun 
notre  part...  — Puis  s’adressant  à  Gabriel,  le  soldat  ajouta  avec  effusion  :  —  Ta 
main...  encore  ta  main,  mon  intrépide  enfant...  ma  foi,  tant  pis,  je  te  dis  toi... 
puisque  mon  Agricol  est  ton  fi  ère. . . 

—  Ah!...  monsieur...  que  de  bonté! 

—  C’est  ça...  tu  vas  me  remercier...  après  tout  ce  que  nous  te  devons! 

—  Et  ma  mère  adoptive  est-elle  instruite  de  votre  arrivée?  —  dit  Gabriel  pour 
échapper  aux  louanges  du  soldat. 

—  Je  lui  ai  écrit  il  y  a  cinq  mois,  mais  que  je  venais  seul...  et  pour  cause...  Je 
te  dirai  cela  plus  tard.  —  Elle  demeure  toujours  rue  Brise-Miche,  c’est  là  que  mon 
Agricol  est  né? 

—  Elle  y  demeure  toujours. 

—  En  ce  cas,  elle  aura  reçu  ma  lettre;  j’aurais  voulu  lui  écrire  de  la  prison  de 
Leipsiek,  mais  impossible. 
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—  De  prison...  vous  sortez  de  prison  ? 

—  Oui,  j’arrive  d’Allemagne  par  l’Elbe  et  par  Hambourg,  et  je  serais  encore  à 
Leipsick  sans  un  événement  qui  me  ferait  croire  au  diable...  mais  au  bon  diable... 

—  Que  voulez-vous  dire?  expliquez-vous. 

—  Ça  me  serait  difficile,  car  je  ne  puis  pas  me  l’expliquer  à  moi-même...  Ces 
petites  filles,  —  et  il  montra  Rose  et  Blanche  en  souriant,  —  se  prétendaient  plus 
avancées  que  moi  ;  elles  me  répétaient  toujours  :  —  «  Mais  c’est  l’arcbange  qui 
«  est  venu  à  notre  secours...  Dagobert;  c’est  l’arebange,  vois-tu,  toi  qui  disais 
«  que  tu  aimais  autant  Rabat-.Ioie  pour  nous  défendre...  » 

—  Gabriel...  je  vous  attends...  »  dit  une  voix  brève  qui  fit  tressaillir  le  mis¬ 
sionnaire. 

Lui,  Dagobert  et  les  orphelines  tournèrent  vivement  la  tète...  Rabat-.loie 
gronda  sourdement. 

C’était  M.  Rodin  :  il  se  tenait  debout  à  l’entrée  d’une  porte  ouvrant  sur  un  cor¬ 
ridor.  Ses  traits  étaient  calmes,  impassibles;  il  jeta  un  regard  rapide  et  perçant 
sur  le  soldat  et  sur  les  deux  sœurs. 

«  Qu’est-ee  que  cet  homme-là?  —  dit  Dagobert  tout  d’abord  très-peu  prévenu 
en  faveur  de  M.  Rodin,  auquel  il  trouvait,  avec  raison,  une  physionomie  singu¬ 
lièrement  repoussante  ;  —  que  diable  te  veut-il? 

—  Je  pars  avec  lui,  —  dit  Gabriel  avec  une  expression  de  regret  et  de  con¬ 
trainte.  —  Puis  se  tournant  vers  Rodin  :  — Mille  pardons,  me  voici  dans  l’instant. 

—  Comment  !  tu  pars,  —  dit  Dagobert  stupéfait,  —  au  moment  où  nous  nous 
retrouvons...  Non,  pardieu!...  tu  ne  partiras  pas...  J’ai  trop  de  choses  à  te  dire... 
et  à  te  demander.  Nous  ferons  route  ensemble...  je  m’en  fais  une  fête. 

—  C’est  impossible...  c’est  mon  supérieur...  je  dois  obéir. 

—  Ton  supérieur?...  Il  est  babillé  en  bourgeois. 

—  Il  n’est  pas  obligé  de  porter  l’habit  ecclésiastique... 

—  Ah  bah!  puisqu’il  n’est  pas  en  uniforme,  et  que  dans  ton  état  il  n’y  a  pas  de 
salle  de  police,  envoie-le... 

—  Croyez-moi,  je  n’hésiterais  pas  une  minute,  s’il  était  possible  de  rester. 

—  J’avais  raison  de  trouver  à  eet  homme-là  une  mauvaise  figure,  dit  Dagobert 
entre  ses  dents.  —  Puis  il  ajouta  avec  une  impatience  chagrine  : 

—  Veux-tu  que  je  lui  dise,  —  ajouta-t-il  plus  bas,  —  qu’il  nous  satisferait  beau¬ 
coup  en  filant  tout  seul? 

—  .Te  vous  en  prie,  n’en  faites  rien,  — dit  Gabriel;  —  ce  serait  mutile...  je 
connais  mes  devoirs;...  ma  volonté  est  celle  de  mon  supérieur.  A  votre  arrivée 
à  Paris  j’irai  vous  voir,  vous,  ainsi  que  ma  mère  adoptive  et  mon  bon  frère 
Agricol. 

—  Allons...  soit.  J’ai  été  soldat,  je  sais  ce  que  c’est  que  la  subordination,  — 
dit  Dagobert  vivement  contrarié  ;  —  il  faut  faire  contre  fortune  bon  cœur.  Ainsi,  à 
après-demain  matin...  rue  Brise- Miche,  mon  garçon  ;  car  je  serai  à  Paris  demain 
soir,  m’assure-t-on,  et  nous  partons  tout  à  l’heure.  Dis-donc,  il  paraît  qu’il  y  a 
aussi  une  crâne  discipline  chez  vous? 

—  Oui...  elle  est  grande,  elle  est  sévère,  —  répondit  Gabriel  en  tressaillant  et 
en  étouffant  un  soupir. 

—  Allons...  embrasse-moi...  et  bientôt...  Après  tout,  vingt-quatre  heures  sont 
bientôt  passées. 


CIIAI'ITHK  IV  -  I.K  Dfl’AHT  l’Ol  U  l’AUlS 
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—  Adii-ii...  adiou...  —  i'f|Kiiidil  lo  missioimaiir  d’mio  voix  (''iniit' «mi  iT|)oiidant 
a  l’i'IiTintc  du  volôraii. 

—  Adiou,  (ial)iiol...  —  ajouloroiil  les  orplioliiios  ou  soupirant  aussi  ol  los  lar- 
mos  aux  youx, 

—  Adiou,  luos  sœurs.;.  »  dit  (lahriol. 

Kl  il  sortit  avoo  Itodiii,  (|ui  n'avait  pordu  ni  un  mot  ni  un  incidont  do  cotte  scène. 

Deux  lieuros  après,  Da"ol)ort  cl  los  orpliolines  avaient  ipiilté  le  cliAloau  pour 
se  reiulro  à  Paris;  ij'uorant  (|UO  Djalina  restait  à  (^ardovillo,  trop  blessé  pour  pou¬ 
voir  partir  encore. 

1.0  inélis  Kariiifîlioa  demeura  auprès  du  jeune  prince,  tic  voulant  pas,  disait-il, 
abandonner  son  compalriote. 


Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  rue  /(risc-Mir/ie,  cbe/  la  rennne  de 
Dagobert. 
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CINOlJliîME  PARTIE. 

LA  RUE  BRISE-MICHE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


LA  FEMME  DE  DAGOREUT. 


es  scènes  suivantes  se  passent  à  Paris,  le  lendemain  du 
jour  on  les  naufragés  ont  été  recueillis  au  château  de  Car- 
doville. 

Rien  de  plus  sinistre,  déplus  sombre,  que  l'aspect  de  la 
rue  Ih'ise-Miche,  dont  l'une  des  extrémités  donne  rue  Saint- 
Merry,  l’autre  près  de  la  petite  place  du  Cloître,  vers  l’église. 

De  ce  côté,  cette  ruelle  qui  n’a  pas  pins  de  huit  pieds  de 
largeur,  est  encaissée  entre  deux  immenses  murailles  noi¬ 
res,  boueuses,  lézardées,  dont  l’excessive  hauteur  prive  en 
tout  temps  cette  voie  d’air  et  de  lumière  ;  à  peine  pendant 
les  plus  longs  jours  de  l’année  le  soleil  peut-il  y  jeter  quel¬ 
ques  rayons  ;  aussi,  lors  des  froids  humides  de  l’iiivcr,  un 
brouillard  glacial,  pénétrant,  obsenreit  constamment  cette 
espèce  de  puits  oblong  au  pavé  fangeux. 


CMAIMTRK  I.  -  I.A  KlîMMK  1)1':  DACÎHBKUT  2o:. 

Il  était  environ  Iniil  liciires  du  soir;  a  la  pale  elarté  du  réverbère  dont  la  lu¬ 
mière  rougeâtre  perçait  à  peine  la  brume,  deux  bommes,  arrêtés  dans  l’angle  de 
l’im  de  ees  murs  énormes,  éebangeaient  (pielques  paroles. 


«  Ainsi,  —  disait  l’un,  c’est  bien  entendu...  vous  resterez  dans  la  rue jus<|u’à  ce 
(juc  vous  les  ayez  vus  entrer  au  numéro  5. 

—  C’est  entendu... 

—  Et  (juand  vous  les  aurez  vus  entrer,  pour  mieux  encore  vous  assurer  de  la 
chose  vous  monterez  chez  Françoise  Baudoin... 

—  Sous  le  prétexte  de  demander  si  ce  n’est  pas  là  que  demeure  l’ouvrière  bos¬ 
sue,  la  sœur  de  cette  créature  surnommée  la  renie  Bacchanal... 

—  Très-bien...  Quant  cà  celle-ci,  tâchez  de  savoir  exactement  son  adresse  par 
la  bossue  ;  car  c’est  très-important  :  les  femmes  de  cette  espèce  dénichent  comme 
des  oiseaux,  et  on  a  perdu  sa  trace... 

—  Soyez  tramiuille...  .le  ferai  tout  mon  possible  auprès  de  la  bossue  pour  savoir 
où  demeure  sa  sœur. 

—  Et  pour  vous  donner  courage,  je  vais  vous  attendre  au  cabaret  en  face  du 
(’.loitrc;  et  nous  boirons  un  verre  de  vin  chaud  à  votre  retour. 

—  Ca  ne  sera  pas  de  refus,  car  il  fait  ce  soir  un  froid  diablement  noir. 

—  Ae  m’en  |)arlcz  pas!  ce  malin  l’eau  gelait  sur  mon  goupillon,  et  j’étais  roide 


204 


CINQUIÈME  l’AUTIE.  -  LA  RUE  BRISE-MICIIE. 

comme  une  momie  sur  ma  chaise  à  la  porte  de  l’église.  Ah,  mou  garçon!  loul 
n’est  pas  roses  dans  le  métier  de  donneur  d’eau  bénite...  ^ 

—  Heureusement,  il  y  a  les  profits... 

—  Allons,  bonne  cliance...  N’oubliez  pas,  numéro  la  petite  allée  à  coté  de 
la  boutiipie  du  teinturier. 

—  C’est  dit,  e’est  dit...  » 

Kt  les  deux  hommes  se  séparèrent. 


L’un  gagna  la  plaee  du  Cloître;  l’autre  se  dirigea  au  eontraire  vers  l’exlrémile 
de  la  ruelle  tpii  débouche  rue  Saint-Merrv,  et  ne  lut  pas  longtemps  à  trouver  b' 
numéro  de  la  maison  (pi’il  eberebait  :  maison  haute  et  étroite,  et,  eomme  toute-, 
celles  de  cette  rue,  d’une  triste  et  misérable  apparence. 

De  ce  moment,  riiommc  commença  de  se  promener  de  long  en  laige  devant  la 
porte  de  l’allée  dn  numéro  .». 


CIIAPITRK  I.  -  I.A  FEMME  DE  DAGOlîERT. 
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Si  rextn-icur  de  ces  demeures  élail  repoussant,  rien  ne  saurait  donner  une  idée 
de  leur  intérieur  lugubre,  nauséabond;  la  maison  numéro  5  était  surtout  dans  un 
état  de  délabrement  et  de  malpropreté  all'reux  à  voir... 

I.’eau  <pii  suintait  des  murailles  ruisselait  dans  l’esealicr  sombre  et  boueux;  au 
second  étage  on  avait  mis  sur  l’étroit  palier  (piebpics  brassées  de  ])aillc  pour  (pie 
l’on  put  s’y  essuyer  les  pieds;  mais  eette  paille,  cbangée  en  fumier,  augmentait 
encore  eette  odeur  éiuTvante,  inexprimable,  (pii  résulte  du  maïuiue  d’air,  de  l’Ini- 
midité  et  des  putrides  exhalaisons  des  plombs:  car  ([ucbiues  rares  ouvertures, 
prati(piées  dans  la  cage  de  l’escalier,  y  jetaient  à  peine  (juchpies  lueurs  d’une  lu¬ 
mière  blafarde. 

Dans  ce  (juartier,  l’un  des  plus  populeux  de  Paris,  ces  maisons  sordides,  froides, 
malsaines,  sont  généralement  habitées  par  la  classe  ouvrière,  (pii  y  vit  entassée.  La 
demeure  dont  nous  parlons  était  de  ce  nombre. 

Un  teinturier  occupait  le  rez-de-chaussée;  les  exhalaisons  délétères  de  son  ofti- 
eine  augmentaient  encore  la  fétidité  de  eette  masure.  De  petits  ménages  d’artisans, 
quebpics  ouvriers  travaillant  en  ebambrées,  étaient  logés  aux  étages  supérieurs; 
dans  l’une  des  pièces  du  (piatrième  demeurait  Françoise  Paudoin,  femme  de  Da¬ 
gobert. 

Une  chandelle  éclairait  cet  humble  logis,  composé  d’une  chambre  et  d’un  cabi¬ 
net  ;  Agricol  occupait  une  petite  mansarde  dans  les  combles. 

Un  vieux  papier  d’une  couleur  grisâtre,  çà  et  là  fendu  par  les  lézardes  du  mur, 
tapissait  la  muraille  où  s’appuyait  le  lit;  de  petits  rideaux,  fixés  à  une  tringle  de 
fer,  cachaient  les  vitres;  le  carreau,  non  ciré,  mais  lavé,  conservait  sa  couleur  de 
bri([ue  ;  à  l’une  des  extrémités  de  cette  pièce  était  un  poêle  de  fonte  rond  conte¬ 
nant  une  marmite  où  se  faisait  la  cuisine;  sur  la  commode  de  bois  blanc  peint  en 
jaune  veiné  de  brun, on  voyait  une  maison  de  fer  en  miniature,  chef-d’œuvre  de  pa¬ 
tience  et  d’adresse,  dont  toutes  les  pièces  avaient  été  façonnées  et  ajustées  par 
Agricol  Baudoin  (fils  de  Dagobertl. 

Un  christ  de  plâtre,  accroché  au  mur  et  entouré  de  plusieurs  rameaux  de  buis 
bénit,  (piebiues  images  de  saints  grossièrement  coloriées,  témoignaient  des  habitu¬ 
des  dévotieuses  de  la  femme  du  soldat  ;  une  de  ces  grandes  armoires  de  noyer, 
contournées,  rendues  prescpie  noires  par  le  temps,  était  placée  entre  les  deux 
croisées;  un  vieux  fauteuil  garni  de  velours  d’Utrecht  vert  (premier  présent  fait  à 
sa  mère  par  AgricoD,  quelques  chaises  de  paille  et  une  table  de  travail  où  l’on 
voyait  plusieurs  sacs  de  grosse  toile  bise,  tel  était  l’ameublement  de  cette  pièce 
mal  close  par  une  porte  vermoulue;  un  cabinet  y  attenant  renfermait  quebpies 
ustensiles  de  cuisine  et  de  ménage. 

Si  triste,  si  pauvre  que  semble  peut-être  cet  intérieur,  il  n’est  tel  pourtant  (pic 
pour  un  très-petit  nombre  d’artisans,  relativement  aisés;  car  le  lit  était  garni  de 
deux  matelas,  de  draps  blancs  et  d’une  chaude  couverture;  la  grande  armoire  con¬ 
tenait  du  linge. 

Fnfm  la  femme  de  Dagobert  occupait  seule  une  chambre  aussi  grande  (pic  celles 
où  de  nombreuses  familles  d’artisans  honnêtes  et  laborieux  vivent  et  couchent 
d’ordinaire  en  commun,  bien  heureux  lorsqu’ils  peuvent  donner  aux  filles  et  aux 
garçons  un  lit  sépaié  !  bien  heureux  lorsque  la  couverture  ou  l’un  des  draps  du  lit 
n’a  pas  été  engagé  au  mont-de-piété! 

Françoise  Baudoin,  assise  auprès  du  petit  poêle  de  fonte,  (pii,  par  ce  temps  froid 
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et  humide,  répandait  bien  peu  de  chaleur  dans  cette  piece  mal  close,  s’occupait  de 
préparer  le  repas  du  soir  de  son  tils  Agricol.  > 


La  femme  de  Dagobert  avait  ciiupiante  ans  environ  ;  elle  portait  une  camisole 
d’indienne  bleue  à  petits  boiujuets  blancs  et  un  jupon  de  futaine;  un  béguin  blanc 
entourait  sa  tète  et  se  nouait  sous  son  menton.  Son  visage  était  pâle  et  maigre,  ses 
traits  réguliers;  sa  physionomie  exprimait  une  résignation,  une  bonté  ]»arfaites.  On 
ne  pouvait  en  ell'et  trouver  une  meilleure,  une  plus  vaillante  mère  :  sans  autre 
ressource  que  son  travail,  elle  était  parvenue,  à  force  d’énergie,  à  élever,  non-seu¬ 
lement  son  fds  Agricol,  mais  encore  Gabriel,  pauvre  enfant  abandonné,  qu’elle 
avait  eu  l’admirable  courage  de  prendre  à  sa  charge. 

Dans  sa  jeunesse  elle  avait,  pour  ainsi  dire,  escompté  sa  santé  à  venir  pour 
douze  années  lucratives,  rendues  telles  par  un  travail  exagéré,  écrasant,  que  de 
dures  privations  rendaient  presque  boinicide;  car  alors  (et  c’était  un  temps  de  sa¬ 
laire  splendide  comparé  au  temps  présent),  à  force  de  veilles,  à  force  de  labeur 
acharné,  Françoise  avait  quelquefois  pu  gagner  jusqu’à  cinquante  sous  par  jour, 
avec  lesquels  elle  était  parvenue  à  élever  son  fds  et  son  cidànt  adoptif... 

Au  bout  de  ces  douze  années  sa  santé  fut  ruinée,  ses  forces  presque  à  bout; 
mais  au  moins  les  deux  enfants  n’avaient  mamiué  de  rien  et  avaient  reçu  l’édnca- 
lion  (juc  le  peuple  pcul  donner  à  ses  fds  :  \gric(»l  entrait  on  apprentissage  chez 
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M.  Krançois  Hardy,  et  Gabriel  se  préparait  à  entrer  au  séminaire  par  la  |)rolection 
très-empressée  de  M.  Rodin,  dont  les  rapports  étaient  devenus,  depuis  1820  en¬ 
viron,  très-frécpients  avee  le  confesseur  de  Françoise  Baudoin  ;  car  elle  avait  été  et 
était  toujours  d’une  piété  peu  éclairée,  mais  excessive. 

Cette  femme  était  une  de  ces  natures  d’une  simplicité,  d’une  bonté  adorables, 
un  de  ces  martyrs  de  dévouements  ignorés  (pii  touchent  (piebiucfois  à  l’héroïsme... 
Ames  saintes,  naïves,  chez  les({uelles  l’instinct  du  cœur  supplée  k  l’intelligence. 

Le  seul  défaut  ou  plutôt  la  seule  consé([uence  de  cette  candeur  aveugle  était 
une  obstination  invincible  lorsque  Françoise  croyait  devoir  obéir  à  l’influence  de 
son  confesseur,  qu’elle  était  habituée  à  subir  depuis  longues  années;  cette  in¬ 
fluence  lui  paraissant  des  plus  vénérables,  des  plus  saintes,  aucune  puissance,  au¬ 
cune  considération  humaine  n’auraient  pu  l’empêcher  de  s’y  soumettre  :  en  cas 
de  discussion  à  ce  sujet,  rien  au  monde  ne  faisait  fléchir  cette  excellente  femme  ; 
sa  résistance,  sans  colère,  sans  emportements,  était  douce  comme  son  caractère, 
calme  comme  sa  conscience,  mais  aussi,  comme  elle...  inébranlable. 

Françoise  Baudoin  était,  en  un  mot,  un  de  ces  êtres  purs,  ignorants  et  crédules, 
qui  peuvent,  quelquefois  à  leur  insu,  devenir  des  instruments  terribles  entre  d’ha¬ 
biles  et  dangereuses  mains. 

Depuis  assez  longtemps  le  mauvais  état  de  sa  santé,  et  surtout  le  considérable 
alïaiblissement  de  sa  vue,  lui  imposaient  un  repos  forcé;  car  à  peine  pouvait-elle 
travailler  deux  ou  trois  heures  par  jour  :  elle  passait  le  reste  du  temps  à  l’église. 

Au  bout  de  quelques  instants  Françoise  se  leva,  débarrassa  un  des  côtés  de  la 
table  de  plusieurs  sacs  de  grosse  toile  grise,  et  disposa  le  couvert  de  son  fils  avec 
un  soin,  avec  une  sollicitude  maternelle.  Elle  alla  prendre  dans  l’armoire  un  petit 
sac  de  peau  renfermant  une  vieille  timbale  d’argent  bossuée  et  un  léger  couvert 
d’argent,  si  mince,  si  usé,  que  la  cuiller  était  tranchante.  Elle  essuya,  frotta  le 
tout  de  son  mieux,  et  plaça  près  de  l’assiette  de  son  fils  cette  argenterie,  présent 
de  noce  de  Dagobert. 

C’était  ce  que  Françoise  possédait  de  plus  précieux,  autant  par  sa  mince  valeur 
que  par  les  souvenirs  qui  s’y  rattachaient;  aussi  avait-elle  souvent  versé  des  lar¬ 
mes  amères  lorsqu’ü  lui  avait  fallu,  dans  des  extrémités  pressantes,  en  suite  de 
maladie  ou  de  chômage,  porter  au  mont-de-piété  ce  couvert  et  cette  timbale  sa- 
ciés  pour  elle. 

Françoise  prit  ensuite,  sur  la  planche  inférieure  de  l’armoire,  une  bouteille  d’eau 
et  une  bouteille  de  vin  aux  trois  quarts  remplie,  et  les  plaça  près  de  l’assiette  de 
son  fils,  puis  elle  retourna  surveiller  le  souper. 

Quoique  Agricol  ne  frît  pas  fort  en  retard,  la  physionomie  de  sa  mère  exprimait 
autant  d’inquiétude  que  de  tristesse  ;  on  voyait  à  ses  yeux  rougis  qu’elle  avait  beau¬ 
coup  pleuré. 

La  pauvre  femme,  après  de  d(>uloureuses  et  longues  incertitudes,  venait  d’ac- 
(juérir  la  conviction  que  sa  vue,  depuis  longtemps  très-affaiblie,  ne  lui  permettrait 
bientôt  plus  de  travailler  même  deux  ou  trois  heures  par  jour,  ainsi  qu’elle  avait 
coutume  de  le  faire. 

D’abord  excellente  ouvrière  en  lingerie,  à  mesure  que  ses  yeux  s’étaient  fati¬ 
gués  elle  avait  dû  s’occuper  de  couture  de  plus  en  plus  grossière,  et  son  gain  avait 
nécessairement  diminué  en  proportion;  enfin  elle  s’était  vue  réduite  cà  la  confec¬ 
tion  de  sacs  de  campement,  qui  comportent  environ  douze  pieds  de  couture  :  on 
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lui  payait  ocs  sacs  à  raison  de  deux  sous  chacun,  et  elle  fournissait  le  fd.  Cet  ou¬ 
vrage  étant  très-pénible,  elle  pouvait  au  plus  parfeirc  trois  de  ces  sacs  en  une 
journée;  son  salaire  était  ainsi  de  six  sous. 

On  frémit  quand  on  pense  au  grand  nombre  de  malheureuses  femmes  dont 
répuisement,  les  privations,  l’àge,  la  maladie  ont  tellement  diminué  les  forces, 
ruiné  la  santé,  que  tout  le  labeur  dont  elles  sont  capables  leur  peut  à  peine  rap¬ 
porter  quotidiennement  cette  somme  si  minime...  Ainsi  leur  gain  décroît  en  pro¬ 
portion  des  nouveaux  besoins  que  la  vieillesse  et  les  infirmités  leur  créent... 

Heureusement  Françoise  avait  dans  son  fils  un  digne  soutien  :  excellent  ou¬ 
vrier,  profitant  de  la  juste  répartition  des  salaires  et  des  bénéfices  accordés  par 
M.  Hardy,  son  labeur  lui  rapportait  cinq  à  six  francs  par  jour,  c’est-à-dire  plus 
du  double  de  ce  que  gagnaient  les  ouvriers  d'autres  établissements  ;  il  aurail 
clone  pu,  même  en  admettant  que  sa  mère  ne  gagnât  rien,  vivre  aisément  lui 
et  elle. 

Mais  la  pauvre  femme,  si  merveilleusement  économe  qu’elle  se  refusait  prescpic 
le  nécessaire,  était  devenue,  depuis  qu’elle  fréquentait  quotidiennement  et  assidû¬ 
ment  sa  paroisse,  d’une  prodigalité  ruineuse  à  l’endroit  de  la  saeristie.  11  ne  se 
passait  presque  pas  de  jour  où  elle  ne  fît  dire  une  ou  deux  messes  et  brûler  des 
cierges,  soit  à  l’intention  de  Dagobert,  dont  elle  était  séparée  depuis  si  longtemps, 
soit  pour  le  salut  de  l’àme  de  son  fils,  qu’elle  croyait  en  pleine  voie  de  perdition. 
Agricol  avait  un  si  bon,  un  si  généreux  eœur  ;  il  aimait,  il  vénérait  tant  sa  mère, 
et  le  sentiment  qui  inspirait  celle-ci  était  d’ailleurs  si  touebant,  que  jamais  il  ne 
s’était  plaint  de  ce  qu’une  grande  partie  de  sa  paie  (qu’il  remettait  scrupuleuse¬ 
ment  à  sa  mère  chaque  samedi)  passât  ainsi  en  œuvres  pies.  Quelquefois  seule¬ 
ment  il  avait  fait  observer  à  Françoise,  avec  autant  de  respect  que  de  tendresse, 
cpfil  souffrait  de  la  voir  supporter  des  privations  que  son  âge  et  sa  santé  ren¬ 
daient  doublement  fâcheuses,  et  cela  parce  qu  elle  voulait  de  préférence  subvenir 
à  ses  petites  dépenses  de  dévotion.  Mais  que  répondre  à  cette  excellente  mère, 
lors((u’elle  lui  disait  les  larmes  aux  yeux  : 

«  Mon  enfant,  c’est  pour  le  salut  de  ton  père  et  pour  le  tien...  » 

Vouloir  discuter  avee  Françoise  l’efficaeité  des  messes  et  l’influence  des  cierges 
sur  le  salut  présent  et  futur  du  vieux  Dagobert,  c’eût  été  aborder  une  de  ces 
({uestions  qu’ Agricol  s’était  à  jamais  interdit  de  soulever  par  respect  pour  sa  mère 
et  pour  ses  croyanees;  il  se  résignait  clone  à  ne  pas  ta  voir  entourée  de  tout  le 
bien-être  dont  il  eût  désiré  la  voir  jouir. 

A  un  petit  cou|)  bien  discrètement  frappé  à  la  porte,  Françoise  répondit  : 
((  Entrez.  » 

On  entra. 
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CHAPITRE  II. 


r.v  sor:ru  ni:  \\  ukim:  RAr,cnA>Ai.. 


La  personne  qui  venait  d’en¬ 
trer  eliez  la  femme  de  Dago¬ 
bert  était  une  jeune  tille  de 
dix-huit  ans  environ,  de  petite 
taille  et  cruellement  eontre- 
faite;  sans  être  positivement 
bossue,  elle  avait  la  taille  très- 
déviée,  le  dos  voûté,  la  poitrine 
creuse  et  la  tète  profondément 
enfoncée  entre  les  épaules;  sa 
ligure,  assez  régulière,  lon¬ 
gue,  maigre,  fort  pâle,  mar¬ 
quée  de  petite  vérole,  expri¬ 
mait  une  grande  douceur  et 
une  grande  tristesse  :  ses  yeux 
bleus  étaient  remplis  d’intelli¬ 
gence  et  de  bonté.  Par  un  sin¬ 
gulier  caprice  de  la  nature,  la 
plus  jolie  femme  du  monde  eût  été  fière  de  la  longue  et  magnifique  chevelure 
brune  qui  se  tordait  en  une  grosse  natte  derrière  la  tète  de  cette  jeune  fille. 

Elle  tenait  un  vieux  panier  à  la  main.  Quoiqu’elle  fût  misérablement  vêtue,  le 
soin  et  la  propreté  de  son  ajustement  luttaient  autant  que  possible  contre  une  ex¬ 
cessive  pauvreté;  malgré  le  froid,  elle  portait  une  mauvaise  petite  robe  d’indienne 
d’une  couleur  indéfinissable,  mouchetée  de  taches  blanchâtres,  étoffe  si  souvent 
lavée,  que  sa  nuance  primitive,  ainsi  que  son  dessin,  s’étaient  conq)létement  etfaeés. 

Sur  le  visage  soufi’rant  et  résigné  de  celte  créature  infortum'e,  on  lisait  l’habi- 
lude  de  toutes  les  misères,  de  toutes  les  douleurs,  de  tous  les  dédains;  depuis  sa 
triste  naissance  la  raillerie  l’avait  toujours  poursuivie;  elle  était,  nous  l’avons  dit, 
cruellement  contrefaite,  et  par  suite  d’une  locution  vulgaire  et  proverbiale  on  l’a¬ 
vait  baptisée  la  Mni/eitx;  du  reste,  on  trouvait  si  naturel  de  lui  donner  ce  nom 
grotesque  qui  lui  ra])pelait  à  chaque  instant  son  infirmité,  qu’entraînés  ])ar  l’iia- 
bitnde,  Françoise  et  Agricol,  aussi  compatissants  envers  elle  que  d’antres  se  mon¬ 
traient  méprisants  et  moqueurs,  ne  l’appelaient  jamais  autrement. 
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La  Mnijeux,  nous  la  nommerons  ainsi  désormais,  était  née  dans  cette  maison 
que  la  femme  de  Dagobert  occupait  depuis  plus  de  vingt  ans;  la  jeune  fdle  avait 
été  pour  ainsi  dire  élevée  avec  Agricol  et  Gabriel. 

11  y  a  de  pauvres  êtres  fatalement  voués  an  malheur;  la  Moyeux  avait  une  très- 
jolie  sœur,  à  qui  Perrine  Soliveau,  leur  mère  commune,  veuve  d'un  petit  commer¬ 
cant  ruiné,  avait  réservé  son  aveugle  et  absurde  tendresse,  n’ayant  pour  sa  lille 
disgraciée  que  dédains  et  duretés;  celle-ci  venait  pleurer  auprès  de  Françoise,  qui 
la  consolait,  qui  l’encourageait,  et  qui,  pour  la  distraire  le  soir  à  la  veillée,  lui  mon¬ 
trait  à  lire  et  à  coudre. 

Habitués  par  l’exemple  de  leur  mère  à  la  commisération,  au  lieu  d’imiter  les 
antres  enfants,  assez  enclins  à  railler,  à  tourmenter  et  souvent  même  à  battre  la 
petite  Mayeux,  Agricol  et  Gabriel  l'aimaient,  la  protégeaient,  la  défendaient. 

Elle  avait  (piinze  ans  et  sa  sœur  Cépbyse  dix-sept  ans,  lors(|ue  leur  mère  mou¬ 
rut,  les  laissant  toutes  deux  dans  une  affreuse  misère. 

Cép'.ixse  était  intelligente,  active,  adroite;  mais,  au  contraire  de  sa  sœur,  c’était 
une  de  ces  natures  vivaces,  remuantes,  alertes,  chez  qui  la  vie  surabonde,  «pii 
ont  besoin  d'air,  de  mouvement,  de  plaisirs;  bonne  lille  du  reste,  quoicpie  stupi¬ 
dement  gâtée  par  sa  mère. 

Cépbyse  écouta  d’abord  les  sages  conseils  de  Françoise,  se  contraignit,  se  rési¬ 
gna,  apprit  à  coudre  et  travailla,  comme  sa  sœur,  pendant  une  année;  mais,  inca¬ 
pable  de  résister  plus  longtemps  aux  atroces  privations  que  lui  imposait  l’etfrayante 
modicité  de  son  salaire,  malgré  son  labeur  assidu,  privations  (pii  allaient  jusqu’eà 
endurer  le  froid  et  surtout  la  faim,  Cépbyse,  jeune,  jolie,  ardente,  entourée  de 
séductions  et  d’offres  brillantes...  brillantes  pour  elle,  car  elles  se  réduisaient  à  lui 
donner  le  moyen  de  manger  à  sa  faim,  de  ne  pas  souffrir  du  froid,  d’etre  jiro- 
prement  vêtue,  et  de  ne  pas  travailler  (piinze  heures  par  jour  dans  un  taudis 
obscur  et  malsain,  Cépbyse  écouta  les  vœux  d’un  clerc  d’avoué,  (pii  l’abandonna 
plus  tard  ;  alors  elle  se  lia  avec  un  commis  marchand,  qu’à  son  tour,  instruite  par 
l’exemple,  elle  quitta  pour  un  commis  voyageur...  qu’elle  délaissa  pour  d’antres 
favoris. 

bref,  d’abandons  en  changements,  au  bout  d’une  ou  deux  années,  Cépbyse,  de¬ 
venue  l’idole  d’un  monde  de  grisettes,  d’étudiants  et  de  commis,  ac(pnt  une  telle 
réputation  dans  les  bals  des  barrières  par  son  caractère  décidé,  par  son  esprit  vrai¬ 
ment  original,  par  son  ardeur  infatigable  pour  tous  les  plaisirs,  et  surtout  par  sa 
gaieté  folle  et  tapageuse,  (pi’elle  fut  unanimement  surnommée  la  reine  Bacchonol, 
et  elle  se  montra  de  tous  points  digne  de  cette  étourdissante  royauté. 

Depuis  cette  bruyante  intronisation,  la  pauvre  Moyeux  n’entendit  plus  parler  de 
sa  sœur  aînée  (pi’à  de  rares  intervalles;  elle  la  regretta  toujours  et  continua  à  tra¬ 
vailler  assidfiment,  gagnant  à  grand’peine  fjuotre  froncs^ar  semaine. 

La  jeune  fille  ayant  appris  de  Françoise  la  couture  du  linge,  confectionnait  de 
grosses  chemises  pour  le  peuple  et  pour  l’armée  ;  on  les  lui  payait  trois  froucs  lo 
(iouzoine;  il  fallait  les  ourler,  ajuster  les  cols,  les  écbancrer,  faire  les  bouton¬ 
nières  et  coudre  les  boutons  :  c’est  donc  tout  au  plus  si  elle  parvenait,  en  travail¬ 
lant  douze  ou  (piinze  heures  par  jour,  à  confectionner  quatorze  ou  seize  chemises 
en  huit  jours... 

Résultat  de  travail  qui  lui  donnait  en  moyenne  -un  salaire  de  fpiotre  froucs 
par  semaine! 
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Kl  colle  inallicurcusc  fille  ne  .se  tiouvail  pas  dans  un  cas  CAeoplionnel  ou  ae- 
eidenlel. 

Non...  des  milliers  d’ouvrières  n’avaient  pas  alors,  n’ont  pas  de  nos  jours  un 
iiain  {)lus  élevé. 

Kl  cela,  parce  (pie  la  l'éinunération  du  travail  des  femmes  est  d’une  injusliee 
révoltante,  d’une  barbarie  sauvage;  on  les  paie  deux  fois  mtiins  que  les  hom¬ 
mes  (pii  s’oceupenl  pareillement  de  couture,  tels  (pie  tailleurs,  giletiers,  gan¬ 
tiers,  etc.,  Ole.  ;  cela,  sans  doute,  parce  que  les  femmes  Iravaillenl  autant  qu’eux... 
cela,  sans  doute,  parce  que  les  femmes  sont  faibles,  délicates,  et  que  souvent  en¬ 
core  la  maternité  vient  doubler  leurs  besoins. 

I.a  Mayeux  vivait  donc  avec  ciuathe  fhaincs  par  sï:maine... 

Klle  vivait...  c’est-à-dire  qu’en  travaillant  avec  ardeur  douze  à  quinze  heures 
chaque  jour,  elle  parvenait  à  ne  pas  mourir  tout  de  suite  de  faim,  de  froid  et  de 
misère,  tant  elle  endurait  de  cruelles  privations. 

—  Privations...  non. 

Privation  exprime  mal  ce  dénùment  continu,  terrible,  de  tout  ce  qui  est  ab¬ 
solument  indispensable  pour  conserver  au  corps  la  santé,  la  vie  que  Dieu  lui  a 
donnée,  à  savoir  :  — un  air  et  un  abri  salubres,  une  nourriture  saine  et  suffisante, 
un  vêtement  chaud... 

Mortification  exprimerait  mieux  le  manque  complet  de  ces  ehoses  essentielle¬ 
ment  vitales,  qu’une  société  éiiuitablement  organisée  devrait,  oui,  devrait  forcé¬ 
ment  à  tout  travailleur  actif  et  probe,  puisque  la  civilisation  l’a  dépossédé  de 
tout  droit  au  sol,  et  qu’il  naît  avec  ses  bras  pour  seul  patrimoine. 

Le  sauvage  ne  Jouit  pas  des  avantages  de  la  civilisation,  mais  du  moins  il  a 
pour  se  nourrir  les  animaux  des  forêts,  les  oiseaux  de  l’air,  le  poisson  des  ri¬ 
vières,  les  fruits  de  la  terre,  et,  pour  s’abriter  et  se  chauffer,  les  arbres  des  grands 
bois. 

Le  civilisé,  déshérité  de  ces  dons  de  Dieu  ;  le  civilisé,  qui  regarde  la  propriété 
comme  sainte  et  sacrée,  peut  donc  en  retour  de  son  rude  labeur  quotidien,  qui 
enrichit  le  pays,  peut  donc  demander  un  salaire  suffisant  pour  vivre  sainement, 
rien  de  plus,  rien  de  moins. 

Car  est-ce  vivre  que  se  traîner  sans  cesse  sur  cette  limite  extrême  qui  sépare  la 
vie  de  la  tombe,  et  d’y  lutter  contre  le  froid,  la  faim,  la  maladie? 

Kt  pour  montrer  jusqu’où  peut  aller  cette  nm'tification  que  la  société  impose 
inexorablement  à  des  milliers  d’êtres  honnêtes  et  laborieux,  par  son  impitoyable 
insouciance  de  toutes  les  questions  qui  touchent  à  une  juste  rémunération  du  tra¬ 
vail,  nous  allons  constater  de  quelle  façon  une  pauvre  jeune  fille  peut  exister 
iwcc  quatre  francs  par  semaine. 

Peut-être  alors  saura-t-on  du  moins  gré  à  tant  d’infortunées  créatures  de  sup¬ 
porter  avec  résignation  celte  horrible  existence,  qui  leur  donne  juste  assez  de  vie 
pour  ressentir  toutes  les  douleurs  de  l’humanité. 

Oui...  vivre  à  ce  prix...  c’est  de  la  vertu;  oui,  une  société  ainsi  organisée, 
qu’elle  tolère  ou  qu’elle  impose  tant  de  misères,  perd  le  droit  de  blâmer  les  infor¬ 
tunées  qui  se  vendent,  non  |)ar  débauche,  mais  presque  toujours  parce  qu’elles 
ont  froid,  parce  qu’elles  ont  faim. 

N'oici  donc  comment  vivait  cette  jeune  fille  avec  ses  quatre  francs  par  semaine  : 

Trois  kilog.  de  pain  2®  qualité,  84  cent.  —  Deux  voies  d’eau,  20  cent.  — 
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(Jraisse  ou  saindoux  (le  beurre  est  trop  cher),  50  cent.  —  Sel  gris,  7  cent.  — 
Un  boisseau  de  charbon,  40  cent.  —  Un  litre  de  légumes  secs,  30  cent.  — •'Trois 
litres  de  pommes  de  terre,  20  cent.  —  Chandelle,  33  cent.  —  Fil  et  aiguilles, 
25  cent.  —  Total  :  3  fr.  9  centimes. 

Enfin,  pour  économiser  le  charbon,  la  Mayeux  préparait  une  espèce  de  soupe 
seulement  deux  ou  trois  fois  au  plus  par  semaine,  dans  un  poêlon,  sur  le  carré  du 
quatrième  étage.  Les  deux  autres  jours  elle  la  mangeait  froide. 

11  restait  donc  à  la  Mayeux,  pour  se  loger,  se  vêtir  et  se  chaufTer,  91  c.  par 
semaine 

Par  un  rare  bonheur,  elle  se  trouvait  dans  une  position  exceptionnelle  :  afin  de 
ne  pas  blesser  sa  délicatesse,  qui  était  extrême,  Agricol  s’entendait  avec  le  por¬ 
tier,  et  celui-ci  avait  loué  à  la  jeune  fille,  moyennant  12  fr.  par  an,  un  cabinet 
dans  les  combles,  où  il  y  avait  juste  la  place  d'un  petit  lit,  d’une  chaise  et  d’une 
table;  Agricol  payait  18  fr.,  qui  complétaient  les  30  francs,  prix  réel  de  la  loca- 
üon  du  cabinet;  il  restait  donc  à  la  Mayeux  environ  l  fr.  70  c.  par  mois  pour 
son  entretien. 

Quant  aux  nombreuses  ouvrières  qui,  ne  gagnant  pas  plus  que  la  Mayeux,  ne 
se  trouvent  pas  dans  une  position  aussi  heureuse  que  la  sienne,  lorsqu’elles  n’ont 
ni  logis  ni  famille,  elles  achètent  un  morceau  de  pain  et  quelque  autre  aliment 
pour  leur  journée,  et,  moyennant  un  ou  deux  sous  par  nuit,  elles  partagent  la 
couche  d’une  compagne  dans  une  misérable  chambre  garnie  où  se  trouvent  géné¬ 
ralement  cimj  ou  six  lits,  dont  plusieurs  sont  toujours  occupés  pâr  des  hommes, 
ceux-ci  étant  les  hôtes  les  plus  nombreux. 

Oui,  et  malgré  l’horrible  dégoût  qu’une  malheureuse  fille  honnête  et  pure 
éprouve  à  cette  communauté  de  demeure,  il  faut  qu’elle  s’y  soumette;  un  logeur 
ne  peut  diviser  sa  maison  en  chambres  d’hommes  et  eb  chambres  de  femmes... 

Pour  qu’une  ouvrière  puisse  se  mettre  dans  ses  meubles,  si  misérable  que  soit 
son  installation,  il  lui  faut  dépenser  au  moins  30  ou  40  francs  comptant.  Or, 
comment  prélever  30  ou  40  francs  comptant  sur  un  salaire  de  4  ou  5  fi-ancs  par 
semaine,  qui  suffit,  on  le  répète,  à  peine  à  se  vêtir  et  à  ne  pas  absolument  mou¬ 
rir  de  faim  ? 

Non,  non,  il  faut  que  la  malheureuse  se  résigne  à  cette  répugnante  cohabita¬ 
tion;  aussi  peu, à  peu  l’instinct  de  la  pudeur  s’émousse  forcément;  ce  sentiment 
de  chasteté  naturelle  qui  a  pu  jusqu'alors  la  défendre  des  obsessions  delà  débau¬ 
che...  s’affaiblit  chez  elle;  dans  le  vice  elle  ne  voit  plus  qu’un  moyen  d’améliorer 
un  peu  un  sort  intolérable...  elle  cède  alors...  et  le  premier  agioteur  qui  peut  don- 

1  Quelques-uns  de  ces  détails  statistiques,  que  nous  avons  soumis  à  une  épreuve  contradictoire  et  qui  se 
sont  trouvés  encore  plus  affligeants  que  nous  ne  les  avons  montrés,  sont  empruntés  à  un  excellent  travail  de 
M.  Jamona,  ouvrier  mécanicien,  publié  dans  la  Huche populoi>e^  journal  rédigé  par  des  ouvriers  avec  autant 
de  mesure  que  de  sincérité,  sous  la  direction  de  M.  Duquesne,  ouvrier  imprimeur.  M.  Jamona  ajoute,  et  ne 
dit  que  trop  vrai  : 

Nous  avons  vu  des  femmes  et  des  enfants  vivre  des  mois  entiers  de  soupe  sans  beurre  ni  graisse,  —  c'élail 
t<  du  pain  que  Ton  faisait  bouillir  dans  l’eau  avec  une  poignée  de  sel.  » 

M*  Jamona  fait  ensuite  remarquer  avec  raison  que  l’ouvrière  ne  peut  pas  acheter  ses  provisions  en  gros,  le 
maître  n’ayant  pas  toujours  du  travail  à  lui  donner  ;  ainsi  elle  est  souvent  obligée  d’acheter  une  livre  de  pain, 
un  sou  de  sel,  une  chandelle,  etc.,  etc.  :  il  y  a  donc  encore  perte  pour  elle,  les  fractions  étant  toujours  au 
profit  du  détaillant. 

Nous  ajouterons,  nous,  qu’en  toutes  circonstances  le  pauvre  paye  ju’csquc  doublement  |  lus  clicr  que  lu 
riche,  parce  que  le  premier  est  obligé  d’acheter  en  détail  et  sans  crédit.  Ainsi  la  valeur  d'une  \oie  de  bois 
jirise  en  détail  par  falourdcs  revient  au  pauvre  à  plus  de  75  francs. 
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IUT  une  güiiveriianle  à  scs  filles  s’exclame  sur  la  corruplion,  sur  la  dégradalioii  . 
des  enlauls  du  peuple... 

Kt  encore  rcxistence  de  ces  ouvrières,  si  pénible  qu’elle  soit,  est  rclalivemeni 
heareuse . . . 

Kt  si  l’ouvrage  manque  un  jour,  deux  jours? 

Et  si  la  maladie  vient?  Maladie  presque  toujours  due  à  l’insuffisanec  ou  à  l’in¬ 
salubrité  de  la  nourriture,  au  manque  d’air,  de  soins,  de  repos;  maladie  souvent 
assez  énervante  pour  empêcher  presipie  tout  travail,  et  pas  assez  dangereuse  [lour 
mériter  la  faveur  d’un  lit  dans  un  hôpital... 

Alors  que  deviennent  ces  infortunées?  En  vérité,  la  pensée  hésite  à  se  reposer 
sur  de  si  lugubres  tableaux. 

Cette  insuffisance  de  salaires,  source  unique,  effrayante  de  tant  de  douleurs, 
de  tant  de  vices  souvent...  cette  insuffisance  de  salaires  est  générale,  surtout  chez 
les  femmes  :  encore  une  fois  il  ne  s’agit  pas  ici  de  misères  individuelles,  mais 
d’une  misère  qui  atteint  des  classes  entières.  Le  type  que  nous  allons  lâcher  de 
développer  dans  la  Mayeux  résume  la  condition  morale  et  matérielle  de  milliers 
de  créatures  humaines  obligées  de  vivi  e  à  Paris  avec  4  francs  par  semaine. 


La  pauvre  ouvrière,  malgré  les  avantages  qu’elle  devait,  sans  le  savoir,  à  la 
générosité  d’Agricol,  vivait  donc  jnisérablement  ;  sa  santé,  déjà  chétive,  s’était 
profondément  altérée  à  la  suite  de  tant  de  mortifications  ;  poui  tant,  par  un  senti¬ 
ment,  de  délicatesse  extrême,  et  bien  qu’elle  ignorât  le  léger  sacrifice  fait  pour  elle 
par  Agricol,  la  Mayeux  prétendait  gagner  un  peu  plus  qu'elle  ne  gagnait  réelle¬ 
ment  afin  de  s’épargner  des  offres  de  service  qui  lui  eussent  été  doublement  péni¬ 
bles,  et  parce  qu’elle  savait  la  position  gênée  de  Françoise  et  de  son  fils,  et  parce 
(lu’elle  se  fêit  sentie  blessée  dans  sa  susceptibilité  naturelle,  encore  exaltée  par  des 
ebagrins  et  des  humiliations  sans  nombre. 

Mais,  chose  rare,  ce  corps  difforme  renfermait  une  âme  aimante  et  généreuse, 
un  esprit  cultivé...  cultivé  jusqu’à  la  poésie;  hâtons-nous  d’ajouter  que  ce  phéno¬ 
mène  était  dii  à  l’exemple  d’ Agricol  Baudoin,  avec  qui  la  Mayeux  avait  été  élevée, 
et  chez  lequel  l’instinct  poétique  s’était  naturellement  révélé. 

La  pauvre  fille  avait  été  la  première  contidente  des  essais  littéraires  du  jeune 
forgeron;  et  lorsqu’il  lui  parla  du  charme,  du  délassement  extrême  qu’il  trouvait, 
après  une  dure  journée  de  travail,  dans  la  rêverie  poétique,  l'ouvrière,  douée  d’un 
esprit  naturel  remarquable,  sentit  à  son  tour  de  quelle  ressource  pourrait  lui  être 
celte  distraction,  à  elle  toujours  si  solitaire,  si  dédaignée. 

Làijour,  au  grand  étonnement  d’Agricol,  qui  venait  de  lui  lire  une  pièce  de 
vers,  la  bonne  Mayeux  rougit,  balbutia,  sourit  timidement,  et  enfin  lui  fit  aussi  sa 
confidence  poétique. 

l.es  vers  mampiaient  peut-être  de  rhytlune,  d’hai  monie  ;  mais  ils  étaient  simples, 
touchants  comme  une  plainte  sans  amertume  confiée  au  cœur  d'un  ami...  Depuis 
ce  jour,  Agricol  et  elle  se  consultèrent,  s’encouragèrent  mutuellement;  mais,  sauf 
lui,  personne  au  monde  ne  fut  instruit  des  essais  poétiques  de  la  Mayeux,  qui  du 
reste,  grâce  à  sa  timidité  sauvage,  passait  pour  sotte. 

Il  fallait  que  l’âme  de  cette  infortunée  fût  grande  et  belle,  car  jamais  dans  ses 
chants  ignorés  il  n’y  eut  un  seul  mot  de  colère  ou  de  haine  contre  le  sort  fatal 
dont  elle  était  victime;  c’était  une-|)laintc  triste  mais  douce,  désespérée  mais  rési- 
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gnéc;  c’cUiieiU  surtout  des  aeccnls  d’une  tendresse  inlinie,  d’une  sympathie  dou¬ 
loureuse,  d’une  angélique  eliarité  pour  tous  les  pauvres  êtres  voués  comme  elle  au 
double  fardeau  de  la  laideur  et  de  la  misère. 

Pourtant  elle  exprimait  souvent  une  admiration  naïve  et  sincère  pour  la  beauté, 
et  cela  toujours  sans  envie,  sans  amertume;  elle  admirait  la  beauté  comme  elle 
admirait  le  soleil... 

Mais,  btlas!...  il  y  eut  bien  des  vers  de  la  Mayeux  qu’Agricol  ne  connaissait  pas 
et  qu’il  ne  devait  jamais  connaitre;  le  jeune  forgeron,  sans  être  régulièrement 
beau,  avait  une  figure  mâle  et  loyale,  autant  de  bonté  que  de  courage,  un  cœur 
noble,  ardent,  généreux,  un  esprit  peu  commun,  une  gaieté  douce  et  franche. 

La  jeune  Hile,  élevée  avec  lui,  l'aima  comme  peut  aimer  une  créature  infortunée, 
(pii,  dans  la  crainte  d’un  ridicule  atroce,  est  obligée  de  cacher  son  amour  an  plus 
profond  de  son  cœur...  Obligée  à  cette  réserve,  à  cette  dissimulation  profonde,  la 
Mayeux  ne  chercha  pas  à  fuir  cet  amour.  A  quoi  bon?  Qui  le  saurait  jamais?  Son 
alfection  fraternelle,  bien  connue  pour  Agricol,  suffisait  à  expliquer  l’intérêt 
(pi’elle  lui  portait  ;  aussi  n’était-on  pas  surpris  des  mortelles  angoisses  de  la  jeune 


ouvrière,  lorsqu'en  1830,  après  avoir  intrépidement  combattu,  Agricol  avait  été 
rapporté  sanglant  chez  sa  mère. 

Enfin,  trompe  comme  tous  par  l’apparence  de  ce  sentiment,  jamais  le  fils  de. 
Dagobert  n’avait  soupçonné  et  ne  devait  soupçonner  l’amour  de  la  Mayeux. 

Telle  était  donc  la  jeune  fdle  pauvrement  vêtue  qui  entra  dans  la  chambre  oii 
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rrançoiso  s'occupait  des  pre- 
paratil's  du  souper  de  son  (ils. 

«  ('/est  toi  ,  ma  pauvre 
Mayeux,  —  lui  dit-elle;  — je 
ne  t'ai  pas  vue  ee  matin;  tu 
n'as  pas  été  malade?... 

Viens  donc  m'embrasser.  » 

La  jeune  (ille  embrassa  la 
mère  d'Agrieol,  et  répondit  : 

«  J'avais  un  travail  très- 
pressé,  madame  Kraneoisc;  je 
n'ai  pas  voulu  perdre  un  mo¬ 
ment,  je  viens  seulement  de 
le  terminer...  Je  vais  descen¬ 
dre  pour  cherclier  du  char¬ 
bon  :  n'avez-vous  besoin  de 
rien? 

—  Non,  mon  enfant... 
merci...  mais  tu  me  vois  bien 
ii\ciuiète...  ^  oil<à  huit  heu¬ 
res  et  demie...  Afirieol  n’est 
pas  encore  rentré...  —  Puis 
elle  ajouta  avec  un  soupir  :  —  Il  se  tue  de  travail  pour  moi.  Ah!  je  suis  bien 
malheureuse,  ma  pauvre  Mayeux...  mes  yeux  sont  complètement  perdus  :...  au 
l)out  d’un  quart  d’heure  ma  vue  se  tVouble...  je  n’y  vois  plus...  plus  du  tout... 
même  à  coudre  ces  sacs...  Ktrc  à  la  charge  de  mon  fils...  ça  me  désole. 

—  Ah!  madame  Françoise,  si  Agricol  vous  entendait!... 

—  Je  le  sais  bien,  le  cher  enfant  ne  songe  qu'à  moi...  c’est  ce  qui  rend  mon 
chagrin  plus  grand...  Et  puis  enfin,  je  songe  toujours  que,  pour  ne  pas  me  quitter, 
il  renonce  à  l’avantage  que  tous  ses  camarades  trouvent  chez  M.  Hardy,  son  digne 
et  excellent  bourgeois...  Au  lieu  d’habiter  ici  sa  triste  mansarde,  où  il  fait  à  peine 
clair  en  plein  midi,  il  aurait,  comme  les  autres  ouvriers  de  rétablissement,  et  à  peu 
de  frais,  une  bonne  chambre  bien  claire,  bien  chauffée  dans  l’hiver,  bien  aérée 
dans  l’été,  avec,  une  vue  sur  des  jardins,  lui  qui  aime  tant  les  arhres;  sans  comp¬ 
ter  qu’il  y  a  si  loin  d’ici  à  son  atelier,  qui  est  situé  hors  Paris,  que  c’est  pour  lui 
une  fatigue  de  venir  ici... 

—  Mais  il  oublie  cette  fatiguc-là  en  vous  embrassant,  madame  Baudoin;  et  puis 
il  sait  combien  vous  tenez  à  cette  maison  où  il  est  né...  M.  Hardy  vous  avait  offert 
de  venir  vous  établir  au  Plessis,  dans  le  bâtiment  des  ouvriers,  avec  Agricol. 

—  Oui,  mon  enfant  ;  mais  il  aurait  fallu  abandonner  ma  paroisse...  et  je  ne  le 
pouvais  pas. 

—  !Mais,  tenez,  madame  Françoise,  rassurez-vous,  le  voici. ..je  l’entends,  »  dit 
la  Mayeux  en  rougissant. 

Fhi  effet,  un  chant  plein,  sonore  et  joyeux ,  retentit  dans  l’escalier.  . 

«  Qu’il  ne  me  voie  pas  pleurer  au  moins,  —  dit  la  honne  mère  en  essuyant  scs 
yeux  remplis  de  larmes,  —  il  n’a  que  cette  lieure  de  repos  et  de  tranquillité  après 
son  travail;...  que  je  ne  la  lui  rende  pas  du  moins  pénible.  » 
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c  poclc  forgeron  était  iin  grand 
garçon  de  vingt-quatre  ans  envi¬ 
ron,  alerte  et  robuste,  au  teint  lià- 
lé,  aux  elicveux  et  aux  yeux  noirs, 
au  nez  aquilin,  à  la  physionomie 
hardie,  expressive  et  ouverte  ;  sa 
ressemblance  avee  Dagobert  était 
d'autant  plus  frappante  qu’il  por¬ 
tait  ,  selon  la  mode  d’alors ,  une 
épaisse  moustaebe  brune,  et  (pie 
sa  barbe,  taillée  en  pointe,  lui  eou- 
vrait  seulement  le  menton  ;  ses 
joues  étaient  d’ailleurs  rasées  depuis  l’angle  de  la  màehoire  jusqu’aux  tempes;  un 
liantalon  de  velours  olive,  une  blouse  bleue  bronzée  <à  la  fumée  de  la  forge,  une 
cravate  noire  négligemment  nouée  autour  de  son  cou  nerveux,  une  casquette  de 
drap  à  courte  visière,  tel  était  le  costume  d’Agricol  ;  la  seule  chose  (jui  contrastcàl 
singulièrement  avec  ces  habits  de  travail  était  une  magnifique  et  large  fleur  d’un 
pourpre  foncé,  à  pistils  d’un  blanc  d’argent,  que  le  forgeron  tenait  là  la  main. 

«  Bonsoir,  bonne  mère...  — dit-il  en  entrant  et  en  allant  aussitfk  embrasser 
Françoise  ;  —  jniis,  faisant  un  signe  de  tète  amical  à  la  jeune  fille,  il  ajouta  :  — 
Bonsoir,  ma  petite  Mayeux. 

—  Il  me  semble  que  tu  es  bien  en  retard,  mon  enfant...  —  dit  Françoise  en  se 
dirigeant  vers  le  petit  poêle  où  était  le  modeste  repas  de  son  fils;  — je  commençais 
à  m’inquiéter... 

—  A  t’iiupiiéter  pour  moi...  ou  pour  mon  souper,  chère  mère?  —  dit  gaiemeni 
Agricol.  —  Diable...  e’est  que  tu  ne  me  pardonnerais  pas  de  faire  attendre  le  bon 
petit  repas  que  tu  me  prépares,  et  cela  dans  la  crainte  (|u’il  fi’it  moins  bon... 
(lourmande...  va!  » 

Kt  ce  disant,  le  forgeron  voulut  encore  embrasser  sa  mère. 

«  Mais  finis  donc...  vilain  enfant...  lu  vas  me  faire  renverser  le  poêlon. 

■ 

—  Ça  serait  dommage,  bonne  mère,  car  ça  eiubaume...  Laissez-moi  voir  ce  (pie 
e’est... 

—  ^^ais  non...  attends  donc... 
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—  Je  iiaric  (lu’il  s'agit  de  cei  taines  pommes  de  terre  au  lard  (pie  j'adore. 

—  Un  samedi,  n'esl-ee  pas?  —  dit  Uraimoisc  d'un  ton  de  doux  reproelie. 

—  C'est  vrai  —  dit  Agrieol  en  échangeant  avec  la  Mayeux  un  sourire  d'inno¬ 
cente  malice  ;  —  mais  à  jiropos  de  samedi  —  ajouta-t-il  —  tenez,  ma  mère,  voilà 
ma  paye. 

—  Merci,  mon  enfant,  mcts-la  dans  l’armoire. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Ah  I  mon  Dieu!  —  dit  tout  à  coup  la  jeune  ouvrière,  au  moment  où  Agricol 
allait  mettre  son  argent  dans  l’armoire  —  (piclle  belle  fleur  tu  as  à  la  main,  Agri- 
eol  I...  je  n’en  ai  jamais  vu  de  pareille...  et  en  plein  hiver  encore...  Regardez  donc, 
madame  Françoise. 

—  Hein,  ma  mère!  —  dit  Agricol  en  s’approchant  de  sa  mère  pour  lui  mon¬ 
trer  la  fleur  de  plus  près.  —  Regardez,  admirez,  et  surtout  sentez...  car  il  est 
impossible  de  trouver  une  odeur  plus  douce,  plus  agréable...  c’est  un  mélange  de 
vanille  et  de  fleur  d’oranger  '. 

—  C’est  vrai,  mon  enfiint,  ça  embaume.  — Mon  Dieu!  ejue  c’est  doue  beau! 
—  dit  Françoise  en  joignant  les  mains  avec  admiration.  —  Où  as-tu  trouvé 
cela? 

—  Trouvé,  ma  bonne  mère?  —  dit  Agricol  en  riant.  —  Diable!  vous  croyez 
(pie  l’on  fait  de  ees  trouvailles-là  en  venant  de  la  barrière  du  Maine  à  la  rue  Rrise- 
Micbe? 

—  Et  comment  donc  l’as-tu,  alors?  —  dit  la  Mayeux,  qui  partageait  la  curiosité 
de  Françoise. 

—  Ab!  voilà...  vous  voudriez  bien  le  savoir...  eh  bien!  je  vais  vous  satisfaire... 
cela  t’expliquera  pourquoi  je  rentre  si  tard,  ma  bonne  mère...  car  autre  chose 
encore  m’a  attardé  :  c’est  vraiment  la  soirée  aux  aventures...  Je  m’en  revenais 
donc  d’un  bon  pas  ;  j’étais  déjà  au  coin  de  la  rue  de  Babylone,  lorsque  j’entends 
un  petit  jappement  doux  et  plaintif;  il  faisait  encore  un  peu  jour...  je  regarde... 
c’était  la  plus  jolie  petite  chienne  qu’on  puisse  voir,  grosse  comme  le  poing,  noire 
et  feu,  avec  des  soies  et  des  oreilles  traînant  jusque  sur  ses  pattes. 

—  C’était  un  chien  perdu,  bien  sûr —  dit  Françoise. 

—  Justement.  Je  prends  donc  la  pauvre  petite  bête,  qui  se  met  à  me  lécher  les 
mains  ;  elle  avait  autour  du  cou  un  large  ruban  de  satin  rouge,  noué  avec  une 
grosse  bouffette  ;  ça  ne  me  disait  pas  le  nom  de  son  maître  ;  je  regarde  sous  le  ru¬ 
ban,  et  je  vois  un  petit  collier  fait  de  cbaînettes  d’or  ou  de  vermeil,  avec  une 
petite  plaque;...  je  prends  une  allumette  chimique  dans  ma  boîte  à  tabac;  je 
frotte,  j’ai  assez  de  clarté  pour  lire,  et  je  lis  :  Lutine  :  appartient  à  mademoiselle 
Advienne  de  Cardoville,  rue  de  Babylone,  numéro  7. 

—  Heureusement  tu  te  trouvais  dans  la  rue  —  dit  la  Mayeux. 

—  Comme  tu  dis  ;  je  prends  la  petite  béte  sous  mon  bras,  je  m’oriente,  j’arrive 
le  long  d’un  grand  mur  de  jardin  qui  n’en  finissait  pas,  et  je  trouve  enfin  la  porte 
d’un  petit  pavillon  qui  dépend  sans  doute  d’un  grand  hôtel  situé  à  l’autre  bout  du 
mur  du  parc,  car  ce  jardin  a  l’air  d’un  parc;...  je  regarde  en  l’air  et  je  vois  le  nu¬ 
méro  7,  fraîchement  peint  au-dessus  d’une  petite  porte  à  guichet  ;  je  sonne  ;  au 
bout  de  quelques  instants  passés  sans  doute  à  m’examiner,  car  il  me  semble  avoir 


'  Fleur  magnifique  du  criuum  amnbile,  admirable  plante  bulbeuse  de  serre  chaude. 
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vu  deux  yeux  à  travers  le  grillage  du  guichet,  on  m'ouvre...  A  partir  de  mainte¬ 
nant...  vous  n’allez  plus  me  croire. 

—  Pourquoi  donc,  mon  enfant? 

—  Parce  que  j’aurai  l’air  de  vous  faire  un  conte  de  fées. 

—  pin  conte  de  fées?  —  dit  la  Maycux. 

—  Absolument,  car  je  suis  encore  tout  ébloui,  tout  émerveillé  de  ce  que  j’ai  vu... 
c’est  comme  le  vague  souvenir  d’un  rêve. 

—  Voyons  donc,  voyons  donc,  —  dit  la  bonne  mère,  si  intéressée  qu’elle  ne 
s’apercevait  pas  que  le  souper  de  son  fds  commençait  à  répandre  une  légère  odeur 
de  bridé. 

—  D’abord  —  reprit  le  forgeron  en  souriant  de  l’impatiente  curiosité  qu’il  inspi¬ 
rait  —  c’est  une  jeune  demoiselle  qui  m’ouvre,  mais  si  jolie,  mais  si  coquette¬ 
ment  et  si  gracieusement  habillée,  qu’on  eût  dit  un  charmant  portrait  des  temps 
passés  ;  je  n’avais  pas  dit  un  mot  qu’elle  s’écrie  :  —  Ab  !  mon  Dieu,  monsieur, 
c'est  Lutine;  vous  l’avez  trouvée,  vous  la  rapportez;  combien  mademoiselle 
Adrienne  va  être  heureuse  !  Venez  tout  de  suite,  venez;  elle  regretterait  trop  de 
n’avoir  pas  eu  le  plaisir  de  vous  remercier  elle-même.  —  Et  sans  me  laisser  le 
temps  de  répondre,  cette  jeune  fille  me  fait  signe  de  la  suivre...  Dame,  ma  bonne 
mère,  vous  raconter  ce  que  j’ai  pu  voir  de  magnificence  en  traversant  un  petit  salon  à 
demi  éclairé  qui  embaumait,  ça  me  serait  impossible  ;  la  jeune  fille  marchait  trop 
vite. —  Une  porte  s’ouvre  ;  ah  I  c’était  bien  autre  chose!  C’estalors  que  j’ai  eu  un  tel 
éblouissement,  que  je  ne  me  rappelle  rien  qu’une  espèce  de  miroitement  d’or,  de 
lumière,  de  cristal  et  de  fleurs,  et,  au  ndlieu  de  ce  scintillement,  une  jeune  demoi¬ 
selle  d’une  beauté,  oh  !  d’une  beauté  idéale...  mais  elle  avait  les  cheveux  rouxx)u 
plutôt  brillants  comme  de  l’or...  C’était  charmant;  je  n’ai  de  ma  vie  vu  de  cheveux 
pareils!...  Avec  ça,  des  yeux  noirs,  des  lèvres  rouges  et  une  blancheur  éclatante, 
c'est  tout  ce  que  je  me  rappelle...  car,  je  vous  le  répète,  j’étais  si  surpris,  si  ébloui, 
que  je  voyais  comme  à  travers  un  voile...  —  Mademoiselle  —  dit  la  jeune  fille,  que 
je  n’aurais  jamais  prise  pour  une  femme  de  chambre,  tant  elle  était  élégamment 
vêtue  —  voilà  Lutine,  monsieur  l’a  trouvée,  il  la  rapporte.  —  Ah  !  monsieur  — 
me  dit  d’une  voix  douce  et  argentine  la  demoiselle  aux  cheveux  dorés  —  que  de 
remercîments  j’ai  à  vous  faire  !...  Je  suis  follement  attachée  à  Lutine...  —  Puis, 
jugeant  sans  doute  à  mon  costume  qu’elle  pouvait  ou  qu’elle  devait  peut-être  me 
remercier  autrement  que  par  des  paroles,  elle  prit  une  petite  bourse  de  soie  à 
coté  d’elle  et  me  dit,  je  dois  l’avouer,  avec  hésitation  :  —  Sans  doute,  mon¬ 
sieur,  cela  vous  a  beaucoup  dérangé  de  me  rapporter  Lutine;  peut  être  avez- 
vous  perdu  un  temps  précieux  pour  vous...  permettez-moi...  —  et  elle  avança  la 
bourse. 

—  Ab!  Agricol  —  dit  tristement  la  Mayeux  —  comme  on  se  méprenait! 

—  Attends  la  fin...  et  tu  lui  pardonneras,  à  cette  demoiselle.  Voyant  sans 
doute  d’un  clin  d’œil  à  ma  mine  que  l'offre  de  la  bourse  m’avait  vivement  blessé, 
elle  prend  dans  un  magnifique  vase  de  porcelaine  placé  à  côté  d’elle  celte  superbe 
fleur,  et,  s’adressant  à  moi  avec  un  accent  rempli  de  grâce  et  de  bonté,  qui  laissait 
deviner  qu’elle  regrettait  de  m’avoir  choqué,  elle  me  dit  : 

—  Au  moins,  monsieur,  vous  accepterez  cette  fleur... 

—  Tu  as  raison,  Agricol  —  dit  la  Mayeux  en  souriant  avec  mélancolie  —  il  est 
impossible  de  mieux  réparer  une  erreur  involontaire. 
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—  Celle  (ligne  demoiselle  — dil  Françoise  en  cssuyanl  scs  yeux  —  ooinme  elle 
dcvinail  bien  mon  Agricol! 

—  IV’esl-ce  pas,  ma  mère?  Mais  au  momcnl  où  je  prenais  la  fleur  sans  oser 
lever  les  yeux,  car,  (pioicpie  je  ne  sois  pas  limidc,  il  y  avail  dans  celle  demoiselle, 
malgix'  .sa  boulé,  (juebpie  chose  (jui  m’imposail,  une  porle  s’ ouvre,  cl  une  aulrc 
belle  jeune  fille,  grande  el  brune,  mise  d’une  façon  bizarre  el  éléganle,  dil  à  la 
demoiselle  rousse.  —  Mademoiselle,  il  est  là...  Aussilôl  elle  se  lève  el  me  dil  :  — 
Mille  pardons,  monsieur,  je  n’oublierai  jamais  (jue  je  vous  ai  dû  un  momenl  de  vif 
jilaisir...  Veuillez,  je  vous  en  prie,  en  loute  circonslanee,  vous  rappeler  mon 
adresse  et  mon  nom,  Adrienne  de  Cardoville.  —  Là-dessus  elle  disparaît.  Je  ne 
trouve  pas  un  mol  à  répondre  ;  la  jeune  fdle  me  reconduit,  me  fait  une  jolie  petite 
révérence  à  la  porte,  et  me  voilà  dans  la  rue  de  lîabylone,  aussi  ébloui,  aussi 
étonné,  je  vous  le  répète,  (jue  si  je  sortais  d’^m  palais  enebanté... 

—  C’est  vrai,  mon  enfant,  ça  a  l’air  d’un  conte  de  fées  ;  n’esl-ce  pas,  ma  pauvre 
Mayeux  ? 

—  Oui,  madame  Françoise  —  dit  la  jeune  fille  d’un  ton  distrait  et  rêveur  (ju’A- 
grieol  ne  remarejua  pas. 

—  Ce  (jui  m’a  touebé  —  reprit-il  —  c’est  que  cette  demoiselle,  loute  ravie  qu’elle 
était  de  revoir  sa  petite  bête,  et  loin  de  m’oublier  pour  elle  comme  tant  d’autres 
l’auraient  fait  à  sa  place,  ne  s'eu  est  pas  occupée  devant  moi  ;  cela  annonce  du  cœur 
et  de  la  délicatesse,  n’est-ce  pas,  Mayeux  ?  Enfin,  je  crois  celte  demoiselle  si  bonne, 
si  généreuse,  que  dans  une  circonstance  importante  je  n’hésiterais  pas  à  m’adresser 
à  elle... 

—  Oui...  tu  as  raison  —  répondit  la  Mayeux  de,  plus  en  plus  distraite,  u 

La  pauvre  fille  souffrait  amèrement...  Elle  n’éprouvait  aucune  haine,  aucune 
jalousie  contre  cette  jeune  personne  inconnue,  qui,  par  sa  beauté,  par  son  opu¬ 
lence,  par  la  délicatesse  de  ses  procédés,  semblait  appartenir  à  une  sphère  telle¬ 
ment  haute  et  éblouissante  que  la  vue  de  la  Mayeux  ne  pouvait  pas  seulement  y 
atteindre...  mais,  faisant  involontairement  un  douloureux  retour  sur  elle-même, 
jamais  peut-être  l’infortunée  n’avait  plus  cruellement  ressenti  le  poids  de  la  laideur 
et  de  la  misère... 

Et  pourtant  telle  était  l’humble  et  douce  résignation  de  cette  noble  créature, 
(pie  la  seule  chose  qui  l’eùt  un  instant  indisposée  contre  Adrienne  de  Cardoville 
avait  été  l’offre  d’une  bourse  à  Agricol;  mais  la  façon  charmante  dont  la  jeune  fille 
avait  réparé  celte  erreur  touchait  profondément  la  Mayeux... 

Cependant  son  cœur  se  brisait;  cependant  elle  ne  pouvait  retenir  ses  larmes  en 
contemplant  cette  magnifi(pie  fleur  si  brillante,  si  parfumée,  qui,  donnée  par  une 
main  charmante,  devait  être  si  précieuse  à  Agricol. 

«  ^laintenant,  ma  mère  —  reprit  en  riant  le  jeune  forgeron,  qui  ne  s’était  pas 
aperçu  de  la  pénible  émotion  de  la  Mayeux  —  vous  avez  mangé  votre  pain  blanc  le 
premier  en  fait  d’histoires.  Je  viens  de  vous  dire  une  des  causes  de  mon  retard... 
voici  l’autre...  Tout  à  l’heure...  en  entrant,  j’ai  rencontré  le  teinturier  au  bas  de 
l’escalier  ;  il  avait  les  bras  d’un  vert  lézard  superbe  ;  il  m’arrête  et  il  me  dit  d’un 
air  tout  effaré  qu’il  avait  cru  voir  un  homme  assez  bien  mis  rêxler  autour  de  la  mai¬ 
son  comme  s’il  espionnait...  —  Eh  bien!  qu’est-ce  que  ça  vous  fait,  père  Loriot? 
—  lui  ai-jc  dit.  —  Est-ce  (]ue  vous  avez  peur  qu’on  surprenne  votre  secret  de  faire 
ce  beau  vert  dont  vous  êtes  ganté  jus(iu’au  coude? 


220  CINQUIÈME  PARTIE.  -  LA  RUE  BRISE-MICHE. 

—  Qu’est-ce  que  ça  peut  être,  en  effet,  que  cet  homme,  Agricol?  —  dit  Fran¬ 
çoise. 

—  Ma  foi,  ma  mère,  je  n’en  sais  rien,  et  je  ne  m'en  occupe  guère  ;  j’ai  engagé 
le  père  Loriot,  qui  est  bavard  comme  un  geai,  à  retourner  à  sa  cave,  vu  que  d’étre 
espionné  devait  lui  importer  aussi  peu  qu’à  moi...  » 

En  disant  ces  mots,  Agricol  alla  déposer  le  petit  sac  de  cuir  qui  contenait  sa 
paye  dans  le  tiroir  du  milieu  de  l’armoire. 

Au  moment  où  Françoise  posait  son  poêlon  sur  un  coin  de  la  table,  laMayeux, 
sortant  de  sa  rêverie,  remplit  une  cuvette  d’eau  et  vint  l’apporter  au  jeune  forge¬ 
ron,  en  lui  disant  d’une  voix  douce  et  timide  :  «  Agricol,  pour  tes  mains. 

—  Merci,  ma  petite  Mayeux...  Es-tu  gentille!...  —  Puis,  avec  l’accent  et  le 
mouvement  les  plus  naturels  du  monde,  il  ajouta  :  —  Tiens,  voilà  ma  belle  fleur 
pour  ta  peine... 

—  Tu  me  la  donnes!...  —  s’écria  l’ouvrière  d’une  voix  altérée,  pendant  qu’un 
vif  incarnat  colorait  son  pâle  et  intéressant  visage  — tu  me  la  donnes...  cette  su¬ 
perbe  fleur...  que  cette  demoiselle  si  belle,  si  riche,  si  bonne,  si  gracieuse  t’a  don¬ 
née...  —  Et  la  pauvre  Mayeux  répéta  avec  une  stupeur  croissante  :  —  Tu  me  la 
donnes  !  ! . . . 

—  Que  diable  veux-tu  que  j’en  fasse?...  que  je  la  mette  sur  mon  cœur?...  que 
je  la  fasse  monter  en  épingle?  —  dit  Agricol  en  riant.  —  .l’ai  été  très-sensible,  il 
est  vrai,  à  la  manière  charmante  dont  cette  demoiselle  m’a  remercié.  Je  suis  ravi 
de  lui  avoir  retrouvé  sa  petite  chienne,  et  très-heureux  de  te  donner  cette  fleur, 
puisqu’elle  te  fait  plaisir...  Tu  vois  que  la  journée  a  été  bonne...  » 

Et  ce  disant,  pendant  que  la  Mayeux  recevait  la  fleur  en  tremblant  de  bonheur, 
d’émotidb,  de  surprise,  le  jeune  forgeron  s’occupa  de  laver  ses  mains,  si  noircies 
de  limaille  de  fer  et  de  fumée  de  charbon,  qu’en  un  instant  l’eau  limpide  devint 
noire.  Agricol,  montrant  du  coin  de  l’œil  cette  métamorphose  à  la  Mayeux,  lui 
dit  tout  bas  en  riant  :  «  Voilà  de  l’encre  économique  pour  nous  autres  barbouil¬ 
leurs  de  papier...  Hier,  j’ai  fini  des  vers  dont  je  ne  suis  pas  trop  mécontent  ;  je  te 
lirai  ça.  » 

En  parlant  ainsi,  Agricol  essuya  naïvement  ses  mains  au  devant  de  sa  blouse, 
pendant  que  la  Mayeux  reportait  la  cuvette  sur  la  commode,  et  posait  religieuse¬ 
ment  sa  belle  fleur  sur  un  des  côtés  de  la  cuvette. 

«  Tu  ne  peux  pas  me  demander  une  serviette?  —  dit  Françoise  à  son  fils  en 
haussant  les  épaules.  —  Essuyer  tes  mains  à  ta  blouse! 

—  Elle  est  incendiée  toute  la  journée  par  le  feu  de  la  forge...  Ça  ne  lui  fait  pas 
de  mal  d’être  rati’aîchie  le  soir.  Hein!  suis-je  désobéissant,  ma  bonne  mère!... 
Gronde-moi  donc...  si  tu  foses...  Voyons.  » 

Pour  toute  réponse,  Françoise  prit  entre  ses  mains  la  tête  de  son  fils,  cette  tête 
si  belle  de  franchise,  de  résolution  et  d’intelligence,  le  regarda  un  moment  avec 
un  orgueil  maternel,  et  le  baisa  vivement  au  front  à  plusieurs  reprises. 

«  Voyons,  assieds-toi...  tu  restes  debout  toute  la  journée  à  ta  forge...  et  il 
est  tard. 

—  Bien...  ton  fauteuil...  notre  querelle  de  tous  les  soirs  va  recommencer;  ôte-le 
de  là,  je  serai  aussi  bien  sur  une  chaise... 

—  Pas  du  tout,  c’est  bien  le  moins  que  tu  te  délasses  après  un  travail  si  rude. 

—  Ab  !  quelle  tyrannie,  ma  pauvre  Mayeux...  —  dit  gaiement  Agricol  en  s’as- 
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seyant  ;  —  du  reste,...  je  fais  le  bon  apAtrc,  mais  je  in’y  trouve  parfaitement  l)ien, 
dans  ton  fauteuil  ;  depuis  (pie  je  me  suis  gobergé*  sur  le  triJiie  des  Tuileries  je  n’ai 
jamais  été*  mieux  assis  de  ma  vie.  » 

Françoise  llaudoin,  debout  d’un  côté  de  la  table,  coupait  un  morceau  de  pain 
pour  son  fils;  de  l’autre  côté,  la  Mayeux  prit  la  bouteille  et  lui  versa  <à  boire  dans 
le  gobelet  d’argent  :  il  y  avait  (piekpie  chose  de  touchant  dans  l’empressement  at¬ 
tentif  de  ces  deux  excellentes  créatures  pour  celui  (pi’elles  aimaient  si  tendrement. 

—  Tu  ne  veux  pas  souper  avec  moi?  —  dit  Agricol  à  la  Mayeux. 

—  Merci,  Agricol,  —  dit  la  couturière  en  baissant  les  yeux  ;  —  j’ai  diné  tout  à 
l’heure. 

—  Ohl  ce  cpie  je  t’en  disais,  c’était  pour  la  forme,  car  tu  as  tes  manies,  et  pour 
rien  au  monde  tu  ne  mangerais  avec  nous...  C’est  comme  ma  mère,  elle  préfère 
dîner  toute  seule  ;...  de  cette  manière-là  elle  se  prive  sans  ejne  je  le  sache... 

—  Mais,  mon  Dieu,  non,  mon  cher  enfant...  c’est  que  cela  convient  mieux  à 
ma  santé...  de  dîner  de  très-bonne  heure...  Eh  bieni  trouves-tu  cela  bon? 

—  Bon  ?...  mais  dites  donc  excellent...  c’est  de  la  merluche  aux  navets...  et  je 
suis  fou  de  la  merluche  ;  j’étais  né  pour  être  pêcheur  à  Terre-Neuve.  » 

Le  digne  garçon  trouvait  au  contraire  assez  peu  restaurant ,  après  une  rude 
journée  de  travail,  ce  fade  ragoût,  qui  avait  même  quelque  peu  brûlé  pendant  son 
récit  ;  mais  il  savait  rendre  sa  mère  si  contente  en  fuisont  maigre^  sans  trop  se 
plaindre,  qu’il  eut  l’air  de  savourer  ce  poisson  avec  sensualité  ;  aussi  la  bonne 
femme  ajouta  d’un  air  satisfait  :  «  Ob!...  on  voit  bien  que  tu  t’en  régales,  mon 
cher  enfant  :  vendredi  et  samedi  prochains  je  t’en  ferai  encore. 

«  Bien,  merci,  ma  mère...  seulement,  n’en  faites  pas  deux  jours  de  suite,  je  me 
blaserais...  Ah  çà!  maintenant,  parlons  de  ce  que  nous  ferons  demain  pour  notre 
dimanche.  Il  faut  nous  amuser  beaucoup  ;  depuis  quelques  jours,  je  te  trouve  triste, 
chère  mère,...  et  je  n’entends  pas  cela...  Je  me  figure  alors  que  tu  n’es  pas  con¬ 
tente  de  moi. 

—  Oh!  mon  cher  enfant,...  toi...  le  modèle  des... 

—  Bien  !  bien  !  Alors  prouve-moi  que  tu  es  heureuse  en  prenant  un  peu  de  dis¬ 
traction.  Peut-être  aussi  mademoiselle...  nous  fera-t-elle  l’honneur  de  nous  ac¬ 
compagner  comme  la  dernière  fois,  »  dit  Agricol  en  s’inclinant  devant  la  Mayeux. 

Celle-ci  rougit,  baissa  les  yeux  ;  sa  figure  prit  une  expression  de  douloureuse 
amertume,  et  elle  ne  répondit  pas. 

«  Mon  enfant,  j’ai  mes  offices  toute  la  journée  ;...  tu  sais  bien  —  dit  Françoise 
à  son  fils. 

—  A  la  bonne  heure;  eh  bien!  le  soir?...  Je  ne  te  proposerai  pas  d’aller  au 
spectacle;  maison  dit  qu’il  y  a  un  faiseur  de  tours  de  gobelets  très-amusant. 

—  Merci,  mon  enfant  :  c’est  toujours  un  spectacle... 

—  Ah  !  ma  bonne  mère,  ceci  est  de  l’exagération. 

—  Mon  pauvre  enfant,  est-ce  que  j’empèche  jamais  les  autres  de  faire  ce  qu’il 
leur  plaît  ?... 

—  C’est  juste...  pardon,  ma  mère  ;  ch  bien  !  s’il  fait  beau,  nous  irons  tout  bon¬ 
nement  nous  promener  sur  les  boulevards  avec  cette  pauvre  Mayeux;  voilà  près 
de  trois  mois  qu’elle  n’est  sortie  avec  nous...  car  sans  nous...  elle  ne  sort  pas. 

—  Non,  sors  seul,  mon  enfant...  fais  ton  dimanche,  c’est  bien  le  moins. 

—  Voyons,  ma  bonne  Mayeux,  aide-moi  donc  à  décider  ma  mère. 
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—  Tu  sais,  Agricol  —  dit  la  couturière  en  rougissant  et  en  baissant  les  yeux  — 
tu  sais  que  je  ne  dois  plus  sortir  avee  toi...  et  ta  mère... 

—  Et  pourquoi,  mademoiselle?...  Pourrait-on  sans  indiscrétion  vous  demander 
la  raison  de  ce  refus?  »  dit  gaiement  Agricol. 

La  jeune  lille  sourit  tristement,  et  lui  répondit  :  «  Parce  que  je  ne  veux  plus 
jamais  t’exposer  à  avoir  une  querelle  à  cause  de  moi,  Agricol... 

—  Ah  !...  pardon...  pardon,  »  dit  le  forgeron  d’un  air  sincèrement  peiné  ;  et  il 
se  frappa  le  front  avec  impatience. 

Voici  à  quoi  la  May  eux  faisait  allusion  : 

Quelquefois,  bien  rarement,  car  elle  y  mettait  la  plus  excessive  discrétion,  la 
pauvre  fille  avait  été  se  promener  avec  Agricol  et  sa  mère  ;  pour  la  couturière  ça 
avait  été  des  fêtes  sans  pareilles  ;  elle  avait  veillé  bien  des  nuits,  jeûné  bien  des 
jours  pour  pouvoir  s’ac'neter  un  bonnet  passable  et  un  petit  cbàle,  afin  de  ne  pas 
faire  honte  à  Agricol  et  à  sa  mère;  ces  cinq  ou  six  promenades,  faites  au  bras  de 
celui  qu'elle  idolâtrait  en  secret,  avaient  été  les  seuls  jours  de  bonheur  qu’elle 
eût  jamais  connus. 

Lors  de  leur  dernière  promenade,  un  homme  brutal  et  grossier  l’avait  coudoyée 
H  rudement  que  la  pauvre  fdle  n’avait  pu  retenir  un  léger  cri  de  douleur...  au¬ 
quel  cri  cet  homme  avait  répondu...  —  Tant  pis  pour  loi,  mauvaise  bossue! 

Agricol  était,  comme  son  père,  doué  de  cette  bonté  patiente  que  la  force  et  le 
courage  donnent  aux  cœurs  généreux  ;  mais  il  était  d’une  extrême  violence  lors¬ 
qu’il  s’agissait  de  châtier  une  lâche  insulte.  Irrité  de  la  méchanceté,  de  la  grossiè¬ 
reté  de  cet  homme,  Agricol  avait  quitté  le  bras  de  sa  mère  pour  appliquer  à  ce 
brutal,  qui  était  de  son  âge,  de  sa  taille  et  de  sa  force,  les  deux  meilleurs  soufflets 
que  jamais  large  et  rolniste  main  de  forgeron  ait  appliqués  sur  une  face  humaine  ; 
le  brutal  voulut  riposter,  Agricol  redoubla  la  correction,  à  la  grande  satisfaction 
de  la  foule;  et  l’autre  disparut  au  milieu  des  huées. 

C’est  cette  aventure  que  la  pauvre  Mayeux  venait  de  rappeler  en  disant  qu’elle 
ne  voulait  plus  sortir  avec  Agricol,  afin  de  lui  épargner  toute  querelle  à  son  sujet. 

On  conçoit  le  regret  du  forgeron  d’avoir  involontairement  réveillé  le  souvenir  de 
cette  pénible  circonstance...  hélas!  plus  pénible  encore  pour  la  ^layeux  que  ne 
pouvait  le  supposer  Agricol,  car  elle  l’aimait  passionnément...  et  elle  avait  été 
cause  de  cette  querelle  par  une  infirmité  ridicule. 

Agricol,  malgré  sa  force  et  sa  résolution,  avait  une  sensibilité  d’enfant  ;  en  son¬ 
geant  à  ce  que  ce  souvenir  devait  avoir  de  douloureux  pour  la  jeune  fille,  une 
grosse  larme  lui  vint  aux  yeux,  et  lui  tendant  fraternellement  les  bras,  il  lui  dit  ; 
«  Pardonne-moi  ma  sottise,  viens  m’embrasser...  » 

Et  il  appuya  deux  bons  baisers  sur  les  joues  pâles  et  amaigries  de  la  Mayeux. 

A  celte  cordiale  étreinte,  les  lèvres  de  la  jeune  fille  blanchirent,  et  son  pauvre 
cœur  battit  si  violemment  qu’elle  fut  obligée  de  s’appuyer  à  l’angle  delà  table. 

«  Voyons,  tu  me  pardonnes,  n’est-ce  pas?  —  lui  dit  Agricol. 

—  Oui,  oui,  — dit-elle  en  eberebant  à  vaincre  son  émotion,  —  pardon,  à  mon 
tour,  de  ma  faiblesse...  mais  le  souvenir  de  cette  querelle  me  fait  mal...  j’étais  si 
cITrayée  pour  toi...  Si  la  foule  avait  pris  le  parti  de  cet  homme... 

—  Hélas!  mon  Dieu!  —  dit  Françoise  en  venant  en  aide  à  la  Mayeux  sans  le 
savoir,  —  de  ma  vie  je  n’ai  eu  si  grand’peur! 

■ — Obi  quant  à  ça...  ma  chère  mère...  — reprit  Agricol,  afin  de  changer  le 


CIIAIMTUK  Ml.  -  ACIUr.OL  HAUDOIN.  2‘r> 

sujet  de  00110  coiwersalioii  désaiiréablc  |)()iir  lui  et  pour  la  oouturière,  — loi,  la 
femtiu' d’uu  soldat...  d'im  ancien  grenadier  à  cheval  de  la  garde  impériale...  tu 
n'es  guère  crâne...  Oh!  brave  père!...  INon...  tiens...  vois-tu...  je  ne  veux  pas 
|)enser  (pi’il  arrive...  ça  me  mcltrop...  sens  dessus  dessous... 

—  Il  arrive...  —  dit  Françoise  en  soupirant.  —  Dieu  le  veuille!... 

—  Comment,  ma  mère.  Dieu  le  veuille?...  il  faudra  bien,  pardieu,  (pi’il  le 
veuille...  tu  as  fait  dire  assez  de  messes  pour  ça... 

—  Agricol...  mon  enfant,  —  dit  Françoise  en  interrompant  son  fils  et  en  se¬ 
couant  la  tète  avec  tristesse,  —  ne  parle  pas  ainsi...  et  puis  il  s’agit  de  ton  père... 

—  Allons...  bien...  j'ai  de  la  cbance  ce  soir.  A  ton  tour'  maintenant.  Ab  çà,  je 
deviens  décidément  bête  ou  fou...  Pardon,  ma  mère...  je  n’ai  que  ce  mot-là  à  la 
bouehc  ce  soir;  pardon...  vous  savez  bien  (pie  ipiand  je  m’ccbappe  à  propos  de 
certaines  choses...  c’est  malgré  moi,  car  je  sais  la  peine  que  je  vous  cause. 

—  Ce  n’est  pas  moi...  ipie  tu  ollenses...  mon  pauvre  cher  enfant. 

Ça  revient  au  morne,  car  je  ne  sais  rien  de  pis  que  d’offenser  sa  mère...  Alais 
quant  à  ce  opieje  te  disais  de  la  proebaine  arrivée  de  mon  père...  il  n’y  a  pas  à 
en  douter... 

—  Mais  depuis  quatre  mois...  nous  n’avons  pas  reçu  de  lettres... 

—  Rappelle-toi,  ma  mère  :  dans  cette  lettre  qu’il  dictait,  parce  que,  nous  disait- 
il  avec  sa  franchise  de  soldat,  s’il  lisait  passablement,  il  n’en  allait  pas  de  même 
de  l’écriture;  dans  cette  lettre  il  nous  disait  de  ne  pas  nous  inquiéter  de  lui,  qu’il 
serait  à  Paris  à  la  lin  de  janvier,  et  que  trois  ou  quatre  jours  avant  son  arrivée  il 
nous  ferait  savoir  par  ([uelle  barrière  il  arriverait  afin  que  j’aille  l'y  chercher. 

—  C’est  vrai,  mon  enfant...  et  pourtant  nous  voici  au  mois  de  février,  et  rien 
encore... 

—  Raison  de  plus  pour  que  nous  ne  l’attendions  pas  longtemps;  je  vais  même 
plus  loin,  je  ne  serais  pas  étonné  que  ce  bon  Gabriel  arrivât  â  peu  près  à  cette 
époque-ci...  Sa  dernière  lettre  d’Amérique  me  le  faisait  espérer.  Quel  bonheur... 
ma  mère,  si  toute  la  famille  était  réunie! 

—  Que  Dieu  l’entende,  mon  enfant!...  ce  serait  un  beau  jour  pour  moi... 

—  Et  ce  jour  arrivera  bientôt,  croyez-moi.  Avec  mon  père...  pas  de  nouvelles... 
bonnes  nouvelles... 

—  Te  rappelles-tu  bien  ton  père,  Agricol?  —  dit  la  Mayeux. 

—  Afa  foi,  pour  être  juste,  ce  que  je  me  rappelle  surtout,  c’est  son  grand  bonnet 
â  poil  et  ses  moustaches  qui  me  faisaient  une  peur  du  diable.  11  n’y  avait  que  le 
ruban  rouge  de  sa  croix  sur  les  revers  blanes  de  son  uniforme  et  la  brillante  poi¬ 
gnée  de  son  sabre  (pii  me  raecommodassent  un  peu  avec  lui,  n’est-ce  pas,  ma 
mère?...  Mais  qu’as-tu  donc?...  tu  pleures. 

—  Hélas!  pauvre  Raudoin...  il  a  dû  tant  souffrir...  depuis  qu’il  est  séparé  de 
nous!  A  son  âge,  soixante  ans  passés...  Ab!  mon  cher  enfant...  mon  cœur  se 
fend  quand  je  pense  qu’il  va  ne  faire  peut-être  que  changer  de  misère. 

—  Que  dites-vous?... 

—  Hélas!  je  ne  gagne  plus  rien... 

—  Eh  bien!  et  moi,  donc?  Est-ce  que  ne  voilà  pas  une  chambre  pour  lui  et 
pour  toi,  une  table  pour  lui  et  pour  toi?...  Seulement,  ma  bonne  mère,  puisejue 
nous  parlons  ménage,  —  ajouta  le  forgeron  en  donnant  à  sa  voix  une  nouvelle 
expression  de  tendresse  afin  de  ne  pas  choquer  sa  mère...  — laisse-moi  te  dire 
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une  chose  :  lorsque  mon  père  sera  revenu  ainsi  que  Gabriel,  tu  n’auras  pas  be¬ 
soin  de  faire  dire  des  messes  ni  de  faire  brûler  des  cierges  pour  eux,  n’est-ce  pas? 
Eb  bien!  grâce  à  cette  économie-là...  le  brave  père  pourra  avoir  sa  bouteille  de 

vin  tous  les  jours  et  du  tabac  pour  fu¬ 
mer  sa  pipe...  Puis,  les  dimanches,  nous 
lui  ferons  faire  un  bon  petit  dîner  chez 
le  traiteur.  » 

Quelques  coups  frappés  à  la  porte  in¬ 
terrompirent  Agricol. 

«  Entrez!  »  dit-il. 

Mais  au  lieu  d’entrer,  la  personne 
qui  venait  de  frapper  ne  lit  qu’entre¬ 
bâiller  la  porte,  et  l’on  vit  un  bras  et 
une  main  d’un  vert  splendide  faire  des 
signes  d’intelligence  au  forgeron. 

«  Tiens,  c'est  le  père  Loriot...  le  mo¬ 
dèle  des  teinturiers,  —  dit  Agricol  ;  — 
entrez  donc,  ne  faites  pas  de  façons, 
père  Loriot. 

—  Impossible,  mon  garçon,  je  ruis¬ 
selle  la  teinture  de  la  tête  aux  pieds... 
je  mettrais  au  vert  tout  le  carreau  de 
madame  Françoise. 

—  Tant  mieux,  ça  aura  l’air  d’un  pré, 
moi  qui  adore  la  campagne  ! 

—  Sans  plaisanterie,  Agricol,  il  faut 
que  je  vous  parle  tout  de  suite. 

—  Est-ce  à  propos  de  l’homme  qui 
espionne?  Rassurez-vous  donc,  qu’est-ce  que  ça  nous  fait? 

—  Non,  il  me  semble  qu’il  est  parti,  ou  plutôt  le  brouillard  est  si  épais  que  je 
ne  vois  plus  ;...  mais  ce  n’est  pas  ça...  venez  donc  vite...  c’est...  c’est  pour  une 
affaire  importante,  —  ajouta  le  teinturier  d’un  air  mystérieux,  —  une  affaire  qui 
ne  regarde  que  vous  seul. 

—  Que  moi  seul?  —  dit  Agricol  en  se  levant  assez  surpris;  —  qu’est-ce  que  ça 
peut  être? 

—  Va  donc  voir,  mon  enfant,  —  dit  Françoise. 

—  Oui,  ma  mère;  mais  que  le  diable  m’emporte  si  j’y  comprends  quelque 
chose.  » 

Et  le  forgeron  sortit,  laissant  sa  mère  seule  avec  la  Mayeux. 


CHAPITRE  IV. 


I.E  UETOUn  . 


Cinq  minutes  après  être  sorti,  Agricol  rentra;  ses  traits  étaient  pâles,  boule¬ 
versés,  ses  yeux  remplis  de  larmes,  ses  mains  tremblantes;  mais  sa  figure  expri¬ 
mait  un  bonheur,  un  attendrissement  extraordinaires.  11  resta  un  moment  devant 
la  porte,  eomme  si  l’émotion  feùt  empèehé  de  s’approelier  de  sa  mère... 

La  vue  de  Françoise  était  si  affaiblie,  qu’elle  ne  s’aperçut  pas  d’abord  du  ehan- 
gement  de  physionomie  de  son  fils. 

«  Eh  bien!  mon  enfant,  qu’est-ee  que  e’est?  »  lui  demanda-t-elle. 

Avant  que  le  forgeron  eût  répondu,  la  Mayeux,  plus  elairvoyante,  s’éeria  : 
«  Mon  Dieu  !...  Agrieol...  qu’y  a-t-il?  comme  tu  es  pâle!... 

—  Ma  mère!  —  dit  alors  l’artisan  d’une  voix  altérée,  en  allant  précipitamment 
auprès  de  Françoise,  sans  répondre  à  la  Mayeux,  —  ma  mère,  il  faut  vous  atten¬ 
dre  à  quelque  chose  qui  va  bien  vous  étonner...  promettez-moi  d’être  raisonnable. 
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—  Que  veux-tu  (lire?...  Comme  tu  trembles!...  regarde-moi  doue!  Mais  la 

Mayeux  a  raison ...  tu  es  bien  pâle  !...  ^ 

—  Ma  bonne  mère...  —  et  Agricol,  se  mettant  à  genoux  devant  Françoise, 
prit  ses  deux  mains  dans  les  siennes,  —  il  faut...  vous  ne  savez  pas...  mais...  » 

Le  forgeron  ne  put  achever  ;  des  pleurs  de  joie  entrecoupaient  sa  voix. 

«  Tu  pleures...  mon  cher  enfant...  Mais,  mon  Dieu!  (ju’y  a-t-il  donc?  Tu  me 
fais  peur... 

—  Peur...  ob!  non...  au  contraire!  —  dit  Agricol  en  essuyant  ses  yeux;  — 
vous  allez  être  bien  heureuse...  Mais,  encore  une  fois,  il  faut  être  raisonnable... 
parce  c[ue  la  trop  grande  joie  fait  autant  de  mal  ([ue  le  trop  grand  chagrin... 

— ■  Comment? 

—  .Te  vous  le  disais  bien...  moi,  qu’il  arriverait... 

—  Ton  père  !  !  !  »  s’écria  Françoise. 

Elle  se  leva  de  son  fauteuil.  Mais  sa  surprise,  son  émotion,  furent  si  vives, 
qu’elle  mit  une  main  sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les  battements...  puis  elle 
se  sentit  faiblir.  Son  fils  la  soutint  et  l’aida  à  se  rasseoir.  La  Mayeux  s’était  jus¬ 
qu’alors  discrètement  tenue  à  l’écart  pendant  cette  scène,  qui  absorbait  complète¬ 
ment  Agricol  et  sa  mère  ;  mais  elle  s’approcha  timidement,  pensant  qu’elle  pou¬ 
vait  être  utile,  car  les  traits  de  Françoise  s’altéraient  de  plus  en  plus. 

«  Voyons,  du  courage,  ma  mère,  —  reprit  le  forgeron;  —  maintenant  le  coup 
est  porté...  il  ne  vous  reste  plus  qu’à  jouir  du  bonheur  de  revoir  mon  père. 

—  Mon  pauvre  Baudoin...  après  dix-huit  ans  d’absence...  je  ne  peux  pas  y 
croire,  — dit  Françoise  en  fondant  en  larmes.  —  Est-ce  bien  vrai,  mon  Dieu, 
est-ce  bien  vrai?... 

—  Cela  est  si  vrai,  que  si  vous  me  promettiez  de  ne  pas  trop  vous  émouvoir... 
je  vous  dirais  quand  vous  le  verrez. 

—  Oh!  bientôt...  n’est-ce  pas? 

—  Oui...  bientôt. 

—  Mais  quand  arrive-t-il? 

—  Il  peut  arriver  d’un  moment  à  l’autre...  demain...  aujourd'hui  peut-être... 

—  Aujourd’hui? 

—  Eh  bien!  oui,  ma  mère...  il  faut  enfin  vous  le  dire...  il  arrive...  il  est  ar¬ 
rivé... 

—  Il  est...  il  est...  » 

Et  Françoise,  balbutiant,  ne  put  achever. 

«  Tout  à  l’heure  il  était  en  bas  ;  avant  de  monter,  il  a  prié  le  teinturier  de  venir 
m’avertir,  afin  que  je  te  prépare  à  le  voir...  car  ce  brave  père  craignait  qu’une 
surprise  trop  brusque  ne  te  fît  mal... 

—  Oh!  mon  Dieu... 

—  Et  maintenant,  —  s’écria  le  forgeron  avec  une  explosion  de  bonheur  indici¬ 
ble,  —  il  est  là...  il  attend...  Ah  !  ma  mère...  je  n’y  tiens  plus,  depuis  dix  minutes 
le  cœur  me  bat  à  me  briser  la  poitrine.  » 

Et  s’élançant  vers  la  porte,  il  ouvrit. 

Dagobert,  tenant  Rose  et  Blanche  par  la  main,  parut  sur  le  seuil... 

Au  lieu  de  se  jeter  dans  les  bras  de  son  mari...  Françoise  tomba  à  genoux...  et 
pria.  Elevant  son  âme  à  Dieu,  elle  le  remerciait  avec  une  profonde  gratitude  d’a¬ 
voir  exaucé  ses  vieux,  ses  prières,  et  ainsi  récompensé  ses  offrandes. 
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Pcüdanl  une  sooüiulc,  les  aclours  de  celle  scène  reslèrciil  sileiieieu.v,  iiniuo- 
biles. 

Agrieol,  par  un  sentiiiiciil  de  respccl  cl  de  délicalesse  (jui  lullail  à  grand'|)eiue 
cüiilre  rimi)étucux  élan  de  sa  Icndressc,  n’osail  pas  se  jelerau  cou  de  Dagoherl  : 
il  allendail  avec  une  impatience  à  peine  contenue  (pic  sa  mère  eût  terminé  sa 
prière. 

T.e  soldat  éprouvait  le  même  sentiment  (jue  le  forgeron  ;  tous  deux  se  eompi  i- 
rent  :  le  premier  rcgai  d  que  le  père  et  le  fils  échangèrent  exprima  leur  tendresse, 
leur  vénération  pour  cette  excellente  femme,  qui,  dans  la  préoccupation  de  sa  re¬ 
ligieuse  ferveur,  oubliait  un  peu  trop  la  créature  pour  le  créateur. 

Rose  et  Blanche,  interdites,  émues,  regardaient  avec  intérêt  cette  femme  age¬ 
nouillée,  tandis  que  la  Mayeux,  versant  silencieusement  des  larmes  de  joie  à  la 
pensée  du  bonheur  d’Agrieol,  se  retirait  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  cham¬ 
bre,  se  sentant  étrangère  et  nécessairement  oubliée  au  milieu  de  cette  réunion  de 
famille. 

Françoise  se  releva  et  fit  un  pas  vers  son  mari,  qui  la  reçut  dans  ses  bras.  Il  y  eut 
un  moment  de  silence  solennel.  Dagobert  et  Françoise  ne  se  dirent  pas  un  mot; 
on  entendit  quelques  soupirs  entrecoupés  de  sanglots,  d’aspirations  de  joie...  El 
lorsque  les  deux  vieillards  redressèrent  la  tète,  leur  physionomie  était  calme,  ra¬ 
dieuse,  sereine...  car  la  satisfaction  complète  des  sentiments  simples  et  purs  ne 
laisse  jamais  après  soi  une  agitation  fébrile  et  violente. 

((  Mes  enfants,  —  dit  le  soldat  d’une  voix  émue,  en  montrant  aux  orphelines 
Françoise,  qui,  sa  première  émotion  passée,  les  regardait  avec  étonnement,  — 
c’est  ma  bonne  et  digne  femme...  elle  sera  pour  les  filles  du  général  Simon  ce 
que  j’ai  été  moi-même... 

—  Alors,  madame,  vous  nous  traiterez  comme  vos  enfants,  —  dit  Rose  en  s’ap¬ 
prochant  de  Françoise  avec  sa  sœur. 

—  Les  filles  du  général  Simon!...  —  s’écria  la  femme  de  Dagobert,  de  plus  en 
plus  surprise. 

—  Oui,  ma  bonne  Françoise,  ce  sont  elles...  et  je  les  amène  de  loin...  non  sans 
peine...  Je  te  conterai  tout  cela  plus  tard. 

—  Pauvres  petites...  on  dirait  deux  anges  tout  pareils,  — dit  Françoise  en 
contemplant  les  orphelines  avec  autant  d’intérêt  que  d’admiration. 

—  Maintenant...  à  nous  deux...  —  dit  Dagobert  en  se  retournant  vers  son  fils. 

—  Enfin!  »  s’écria  celui-ci. 

11  faut  renoncer  à  peindre  la  folle  joie  de  Dagobert  et  de  son  fils,  la  tendre  fu¬ 
reur  de  leurs  embrassements,  que  le  soldat  interrompait  pour  regarder  Agrieol 
bien  en  face,  en  appuyant  ses  mains  sur  les  larges  épaules  du  jeune  forgeron 
pour  mieux  admirer  son  mâle  et  franc  visage,  sa  taille  svelte  et  robuste  ;  après 
quoi  il  l’étreignit  de  nouveau  contre  sa  poitrine  en  disant  :  «  Est-il  beau  garçon  !.. 
est-il  bien  bâti!  a-t-il  l’air  bon!...  x 

La  Mayeux,  toujours  retirée  dans  un  coin  de  la  chambre,  jouissait  du  bonheur 
d’Agricol;  mais  elle  craignait  que  sa  présence,  jusqu’alors  inaperçue,  ne  fut  in¬ 
discrète.  Elle  eût  bien  désiré  s’en  aller  sans  être  remarquée;  mais  elle  ne  le  pou¬ 
vait  pas.  Dagobert  et  son  fils  cachaient  presque  entièrement  la  porte  ;  elle  resta 
donc,  ne  pouvant  détacher  ses  yeux  des  deux  charmants  visages  de  Rose  cl  de 
Blanche.  Elle  n’avait  jamais  rien  vu  de  plus  joli  au  monde,  et  la  ressemblance 
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extraoiclinaiie  des  jeunes  filles  entre  elles  augmentait  encore  sa  surprise;  puis 
enfin  leurs  modestes  vêtements  de  deuil  semblaient  annoncer  ([u’elles  étaient 
pauvres,  et  involontairement  la  Mayeux  se  sentait  encore  plus  de  sympathie 
pour  elles. 

«Chères  enfants!  elles  ont  froid,  leurs  petites  mains  sont  toutes  glacées,  et 
malheureusement  le  poêle  est  éteint...  »  dit  Françoise. 

Kt  elle  cherchait  à  réchauffer  dans  les  siennes  les  mains  des  orphelines,  pen¬ 
dant  que  Dagobert  et  son  fils  se  livraient  à  un  épanehement  de  tendresse  si  long¬ 
temps  contenu... 

Aussitôt  que  Françoise  eut  dit  que  le  poêle  était  éteint,  la  Mayeux,  empressée 
de  se  rendre  utile  pour  faire  excuser  sa  présence,  peut-être  inopportune,  courut 
au  petit  cabinet  où  étaient  renfermés  le  charbon  et  le  bois,  en  pi  il  quelques  me¬ 
nus  morceaux,  revint  s’agenouiller  près  du  poêle  de  fonte,  et  à  l’aide  de  quelque 
peu  de  braise  cachée  sous  la  cendre,  parvint  à  rallumer  le  feu,  qui  bientôt  tira  et 
(jronda,  pour  se  servir  des  expressions  consacrées;  puis,  remplissant  une  cafetière 
d’eau,  elle  la  jrlaça  dans  la  cavité  du  poêle,  pensant  à  la  nécessité  de  quelque 
breuvage  chaud  pour  les  jeune  filles. 

La  Mayeux  s’occupa  de  ces  soins  avec  si  peu  de  bruit,  avec  tant  de  célérité,  on 
pensait  naturellement  si  peu  à  elle  au  milieu  des  vives  émotions  de  cette  soirée, 
que  Françoise,  tout  occupée  de  Dose  et  de  Blanche,  ne  s’aperçut  du  flamboiement 
du  poêle  qu’à  la  douce  chaleur  (pi’il  rendit,  et  bientôt  après  au  frémissement  de 
l’eau  bouillante  dans  la  cafetière. 

Ce  phénomène  d’un  feu  ejui  se  rallumait  de  lui  même  n’étonna  pas  en  ce  mo¬ 
ment  la  femme  de  Dagobert,  complètement  absorbée  par  la  pensée  de  savoir 
comment  elle  logerait  les  deux  jeunes  filles,  car,  on  le  sait,  le  soldat  n’avait  pas 
cru  devoir  la  prévenir  de  leur  arrivée. 

Tout  à  coup,  trois  ou  quatre  aboiements  sonores  retentirent  derrière  la  porte. 

«  Tiens...  c’est  mon  vieux  RabaUloie,  — dit  Dagobert  en  allant  ouvrira  son 
chien,  —  il  demande  à  entrer  pour  connaître  aussi  la  famille.  » 

Babat-Joie  entra  en  bondissant;  au  bout  d’une  seconde,  il  fut,  ainsi  qu’on  le 
dit  vulgairement,  comme  chez  lui.  Après  avoir  frotté  son  longmuscau  sur  la  main 
de  Dagobert,  il  alla  tour  à  tour  faire  fête  à  Dose  et  à  Blanche,  à  Françoise,  à 
Agricol;  puis,  voyant  qu’on  faisait  peu  d’attention  à  lui,  il  avisa  la  Mayeux,  qui 
se  tenait  timidement  dans  un  coin  obscur  de  la  chambre  ;  mettant  alors  en  action 
cet  autre  dicton  populaire  :  les  amis  de  nos  amis  sont  nos  amis,  Rabat-Joie  vint  lé¬ 
cher  les  mains  de  la  jeune  ouvrière  oubliée  de  tous  en  ce  moment. 

Par  un  ressentiment  singulier,  cette  caresse  émut  la  Mayeuxjusqu’aux  larmes... 
elle  passa  plusieurs  fois  sa  main  longue,  maigre  et  blanche,  sur  la  tête  intelligente 
du  chien;  et  puis,  ne  se  voyant  j)lus  bonne  à  l’ien,  car  elle  avait  rendu  tous  les 
petits  services  qu’elle  croyait  pouvoir  rendre,  elle  prit  la  belle  fleur  qu’Agricol  lui 
avait  donnée,  ouvrit  doucement  la  porte,  et  sortit  si  discrètement  que  personne 
ne  s’aperçut  de  son  départ. 

Après  ces  épanchements  d’une  affection  mutuelle,  Dagobert,  sa  femme  et  son 
fils  vinrent  à  penser  aux  réalités  de  la  vie. 

«  Pauvre  Françoise,  —  dit  le  soldat,  en  montrant  Rose  et  Blanche  d’un  regard, 
—  tu  ne  t’attendais  pas  à  une  si  jolie  surprise? 

—  Je  suis  seulement  fâchée,  mon  ami,  —  répondit  Françoise,  — (pic  les  demoi- 
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selles  du  général  Simon  n'aient  pas  un  meilleur  logis  (jue  celte  pauvre  cliambre.., 
car  avec  la  mansarde  d’Agrieol... 

—  Ça  compose  notre  hôtel,  et  il  y  en  a  de  plus  beaux;  mais,  rassurc-toi,  les 
pauvres  enfants  sont  habituées  à  ne  pas  être  difficiles;...  demain  malin  je  jiartirai 
avec  mon  garçon,  bras  dessus  bras  dessous,  et  je  te  réponds  qu’il  ne  sera  pas  celui 
(pii  marchera  le  plus  droit  et  le  plus  fier  de  nous  deux.  Nous  irons  trouver  le 
père  du  général  Simon  cà  la  fabrique  de  M.  Hardy  pour  causer  affaires... 

—  Demain,  mon  père,  —  dit  Agricol  à  Dagobert,  —  vous  ne  trouverez  à  la 
fabrique  ni  M.  Hardy  ni  le  père  de  M.  le  maréchal  Simon... 

—  Qu’est-ce  que  tu  dis  là...  mon  garçon? — dit  vivement  Dagobert,  — le 
maréchal  ? 

—  Sans  doute,  depuis  1830,  des  amis  du  général  Simon  ont  fait  reconnaître  le 
titre  et  le  grade  que  l’Empereur  lui  avait  conférés  après  la  bataille  de  Ligny. 

—  Vraiment?  —  s’écria  Dagobert  avec  émotion,  —  ça  ne  devrait  pas  rn’éton- 
ner...  parce  que  après  tout  e’est  justice...  et  quand  l’Empereur  a  dit  une  chose, 
c’est  bien  le  moins  ({u’on  dise  comme  lui;...  mais  c’est  égal...  ça  me  va  là...  droit 
au  cœur,  ça  me  remue.  —  Puis  s’adressant  aux  jeunes  filles  :  —  Entendez-vous, 
mes  enfants...  vous  arrivez  à  Paris  filles  d’un  duc  et  d’un  maréchal...  H  est  vrai 
qu’on  ne  le  dirait  guère  à  vous  voir  dans  cette  modeste  chambre,  mes  pauvres  pe¬ 
tites  duchesses...  mais,  patience,  tout  s’arrangera.  Le  père  Simon  a  dù  être  bien 
joyeux  d’apprendre  que  son  fils  était  rentré  dans  son  grade...  hein,  mon  garçon? 

—  Il  nous  a  dit  qu’il  donnerait  tous  les  grades  et  tous  les  titres  possibles  pour 
revoir  son  fils...  car  c’est  pendant  l’absence  du  général  que  ses  amis  ont  sollicité 
et  obtenu  pour  lui  cette  justice;...  du  reste,  on  attend  incessamment  le  maréchal, 
car  ses  dernières  lettres  de  l’Inde  annonçaient  son  arrivée.  » 

A  ces  mots.  Rose  et  Blanche  se  regardèrent  ;  leurs  yeux  s’étaient  remplis  de 
douces  larmes. 

«  Dieu  merci  !  moi  et  ces  enfants  nous  comptons  sur  ce  retour  ;  mais  pourquoi 
ne  trouverons-nous  demain  à  la  fabrique,  ni  M.  Hardi  ni  le  père  Simon? 

—  Ils  sont  partis  depuis  dix  jours  pour  aller  examiner  et  étudier  une  usine  an¬ 
glaise  établie  dans  le  Midi;  mais  ils  seront  de  retour  d’un  jour  à  l’autre. 

—  Diable...  cela  me  contrarie  assez...  Je  comptais  sur  le  père  du  général  pour 
causer  d’affaires  importantes.  Du  reste,  on  doit  savoir  où  lui  écrire.  Tu  lui  feras 
donc,  dès  demain,  savoir,  mon  garçon,  que  ses  petites-filles  sont  arrivées  ici.  En 
attendant,  mes  enfants,  —  ajouta  le  soldat  en  se  retournant  vers  Rose  et  Blanche, 
—  la  bonne  femme  vous  donnera  son  lit,  et,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre,  pau¬ 
vres  petites,  vous  ne  serez  pas  du  moins  plus  mal  ici  qu’en  routé. 

—  Tu  sais  {[ue  nous  nous  trouverons  toujours  bien  auprès  de  toi  et  de  ma¬ 
dame,  —  dit  Rose. 

—  Et  puis,  nous  ne  pensons  qu’au  bonheur  d’être  enfin  à  Paris...  puisque  c’est 
ici  que  nous  retrouverons  bientôt  notre  père...  —  ajouta  Blanche. 

—  Et  avec  cet  espoir-là,  on  patiente,  je  le  sais  bien,  —  dit  Dagobert;  —  mais 
c’est  égal,  d’après  ce  cpie  vous  attendiez  de  Paris...  vous  devez  être  fièrement 
étonnées...  mes  enfants.  Dame  !  juscju’à  présent,  vous  ne  trouvez  pas  tout  à  fait  la 
ville  d’or  que  vous  aviez  rêvée,  tant  s’en  faut;  mais  patience...  patience...  vous 
verrez  que  ce  Paris  n’est  pas  si  vilain  qu’il  en  a  fair... 

—  Et  puis,  —  dit  gaiement  Agricol,  — je  suis  sûr  que,  pour  ces  demoiselles. 
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ce  sera  l’arrivée  du  inaréclial  Simon  qui  changera  Paris  en  une  vérilahlc  ville  d’or. 

—  V^ousavcz  raison,  monsieur  Agricol,  —  dit  Rose  en  souriant;  —  vous  nous 
avez  devinées. 

—  Comment!  mademoiselle...  vous  savez  mon  nom? 

—  Certainement,  monsieur  Agricol;  nous  parlions  souvent  de  vous  avec  Dago¬ 
bert,  et  dernièrement  encore  avec  Gabriel,  —  ajouta  Blanche. 

—  Gabriel!...  » 

S’écrièrent  en  même  temps  Agricol  et  sa  mère  avec  surprise. 

«  Eb!  mon  Dieu!  oui,  —  reprit  Dagobert  en  faisant  un  signe  d’intelligence  aux 
orphelines,  —  nous  en  aurons  à  vous  raconter  pour  quinze  Jours;  et  entre  autres, 
comment  nous  avons  rencontré  Gabriel...  Tout  cc  que  je  peux  vous  dire...  c’est 
que,  dans  son  genre...  il  vaut  mon  garçon...  (je  ne  peux  pas  me  lasser  de  dire 
Mon  garçon)  et  qu’ils  sont  bien  dignes  de  s’aimer  comme  des  frères...  Brave... 
brave  femme...  —  ajouta  Dagobert  avec  émotion,  —  c’est  beau,  va...  ce  que  tu 
as  fait  là;  toi,  déjà  si  pauvre,  recueillir  ce  malheureux  enfant,  l’élever  avec  le 
lien... 

—  Mon  ami,  ne  parlons  donc  pas  ainsi,  c’est  si  simple. 

—  Tu  as  raison,  mais  je  te  revaudrai  ça  plus  tard  :  c’est  sur  ton  compte...  En 
attendant,  tu  le  verras  certainement  demain  dans  la  matinée... 

—  Bon  frère...  aussi  arrivé...  —  s’écria  le  forgeron.  —  Et  que  l’on  dise  après 
cela  qu’il  n’y  a  pas  de  jours  marqués  pour  le  bonheur!...  Et  comment  l’avez-vous 
rencontré,  mon  père? 

—  Comment,  vous?...  toujours  vous?...  Ahçà...  dis  donc,  mon  garçon,  esl-cc 
que  parce  que  tu  fais  des  chansons  tu  te  erois  trop  gros  seigneur  pour  me  tutoyer? 

—  Mon  père... 

—  C’est  qu’il  va  falloir  que  tu  m’en  dises  lièrcment,  des  tu  et  des  toi,  pour  que 
je  rattrape  tous  ceux  que  tu  m’aurais  dits  pendant  dix-huit  ans...  Quant  à  Gabriel, 
je  te  conterai  tout  à  l’heure  où  et  comment  nous  l’avons  rencontré,  car  si  tu  crois 
dormir,  tu  te  trompes;  tu  me  donneras  la  moitié  de  ta  chambre...  et  nous  cause¬ 
rons...  Rabat-Joie  restera  en  dehors  de  la  porte  de  celle-ci;  c’est  une  vieille  habi¬ 
tude  à  lui  d’ètre  près  de  ces  enfants. 

—  Mon  Dieu,  mon  ami,  je  ne  pense  à  rien;  mais  dans  un  tel  moment...  Enlin, 
si  ces  demoiselles  et  toi  vous  voulez  souper...  Agricol  irait  chercher  quelque  chose 
tout  de  suite  chez  le  traiteur. 

—  Le  cœur  vous  en  dit-il,  mes  enfants? 

—  Non,  merci,  Dagobert,  nous  n’avons  pas  faim,  nous  sommes  trop  contentes... 

—  Vous  prendrez  bien  toujours  de  l’eau  sucrée  bien  chaude  avec  un  peu  de 
vin,  pour  vous  réchauffer,  mes  chères  demoiselles,  — dit  Françoise;  —  malheu¬ 
reusement,  je  n’ai  pas  autre  chose. 

—  C’est  ça,  tu  as  raison,  Françoise,  ces  chères  enfants  sont  fatiguées;  lu  vas 
les  coueher...  Pendant  ce  temps-là  je  monterai  chez  mon  garçon  avec  lui,  cl  de¬ 
main  malin,  avant  que  Rose  et  Blanche  soient  réveillées,  je  descendrai  causer  avec 
toi  pour  laisser  un  peu  de  répit  à  Agricol.  » 

A  ce  moment  on  frappa  assez  fort  à  la  porte. 

«  C’est  la  bonne  Mayeux  qui  vient  demander  si  l’on  a  besoin  d’elle,  dit  Agricol. 

—  Mais  il  me  semble  qu’elle  était  ici  quand  mon  mari  est  entré,  —  répondit 
Françoise. 
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—  Tu  as  raison,  ma  mère;  pauvre  fille  I  elle  s'en  sera  allée  sans  qu’on  la  voie, 
(le  crainlc  de  gêner;  elle  est  si  discrète...  Mais  ce  n’est  pas  elle  qui  frappe  si  fort. 

—  Vois  donc  ce  que  e’csl  alors,  Agrieol,  »  dit  Françoise. 

Avant  (|ue  le  forgeron  eût  eu  le  temps  d’arriver  auprès  de  la  porte  elle  s’ouvrit, 
et  un  homme  convenablement  vêtu,  d’une  ligure  respectable,  avança  (piclques  pas 
dans  la  ebambre  on  y  jetant  un  coup  d’œil  rapide  qui  s’arrêta  un  instant  sur  Rose 
et  sur  RIancbc. 

«  l’ermettez-moi  de  vous  faire  observer,  monsieur,  — lui  dit  Agrieol  en  allant 

à  sa  rencontre ,  — 
qu’après  avoir  frap¬ 
pé...  vous  eussiez  pu 
attendre  qu’on  vous 
dît  d’entrer... Enfin... 
que  désirez-vous? 

—  .le  vous  deman¬ 
de  pardon,  monsieur, 
—  dit  fort  poliment 
cet  homme,  qui  par¬ 
lait  très  -  lentement, 
peut-être  pour  se  mé¬ 
nager  le  droit  de  res¬ 
ter  plus  longtemps 
dans  la  chambre,  — 
je  vous  fais  un  million 
\  d’excuses...  je  suis 
désolé  de  mon  indis¬ 
crétion...  je  suis  con¬ 
fus  de... 

—  Soit,  monsieur, 
dit  Agrieol  impatien- 
ssîL  té;  que  voulez-vous? 

—  Monsieur...  n’est-ce  pas  ici  que  demeure  mademoiselle  Soliveau,  une  ou¬ 
vrière  bossue? 

—  Non,  monsieur,  c’est  au-dessus,  —  dit  Agrieol. 

—  Obi  mon  Dieu,  monsieur!  —  s’écria  l’homme  poli  et  recommençant  ses  pro¬ 
fondes  salutations,  — je  suis  confus  de  ma  maladresse...  je  croyais  entrer  chez 
cette  jeune  ouvrière,  à  qui  je  venais  proposer  de  l’ouvrage  de  la  part  d’une  per¬ 
sonne  très-respectable... 

—  11  est  bien  tard,  monsieur,  —  dit  Agrieol  surpris  ;  —  au  reste,  cette  jeune 
ouvrière  est  connue  de  notre  famille  ;  revenez  demain,  vous  ne  pouvez  la  voir  ce 
soir,  elle  est  couchée. 

—  Alors,  monsieur,  je  vous  réitère  mes  excuses... 

—  Très-bien,  monsieur,  —  dit  Agrieol  en  faisant  un  pas  vers  la  porte. 

—  .le  prie  madame  et  ces  demoiselles  ainsi  que  monsieur...  d’être  persuadés... 

—  Si  vous  continuez  ainsi  longtemps,  monsieur,  —  dit  Agrieol,  — il  faudra 
que  vous  excusiez  aussi  la  longueur  de  vos  excuses...  et  il  n’y  aura  jias  de  raison 
pour  que  cela  finisse.  » 
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A  ces  mots  d’Agricol,  qui  firent  sourire  Rose  et  Blanche,  Dagobert  frotta  sa 
moustache  avec  orgueil  :  «Mon  garçon  a-t-il  de  f  esprit!  — dit-il  tout  bas  à  sa 
femme  ;  —  ça  ue  t’étonne  pas,  toi,  tu  es  faite  à  ça.  » 

Pendant  ce  temps-là  l’homme  cérémonieux  sortit,  après  avoir  jeté  un  long  et 
dernier  regard  sur  les  deux  sœurs,  sur  Agricol  et  sur  Dagobert. 

Quelques  instants  après,  pendant  que  Françoise,  après  avoir  mis  pour  elle  un 
matelas  par  terre  et  garni  son  lit  de  draps  bien  blancs  pour  les  orphelines,  prési¬ 
dait  à  leur  coucher  avec  une  sollicitude  maternelle,  Dagobert  et  Agricol  montaient 
dans  leur  mansarde. 

Au  moment  où  le  forgeron,  qui,  une  lumière  à  la  main,  précédait  son  père, 
passa  devant  la  porte  de  la  petite  chambre  de  la  Mayeux,  celle-ci,  à  demi  cachée 
dans  l’ombre,  lui  dit  rapidement  et  à  voix  basse  : 

«  Agricol,  un  grand  danger  te  menace...  il  faut  que  je  te  parle...  » 

Ces  mots  avaient  été  prononcés  si  vite,  si  bas,  que  Dagobert  ne  les  entendit  pas; 
mais  comme  Agricol  s’était  brusquement  arrêté  en  tressaillant,  le  soldat  lui  dit  : 
«  Eh  bien!  mon  garçon...  qu’est-ce  qu’il  y  a? 

—  Rien,  mon  père...  —  dit  le  forgeron  en  se  retournant.  —  .Te  craignais  de  ne 
pas  t’éclairer  assez. 

—  Sois  tranquille...  j’ai,  ce  soir,  des  yeux  et  des  jambes  de  quinze  ans.» 

Et  le  soldat  ne  s’apercevant  pas  de  l’étonnement  de  son  fds,  entra  avec  lui  dans 
la  petite  mansarde  où  tous  deux  devaient  passer  la  nuit. 


Quelques  minutes  après  avoir  quitté  la  maison,  l’homme  aux  formes  si  polies 
qui  était  venu  demander  la  Mayeux  chez  la  femme  de  Dagobert,  se  rendit  à  l’extré¬ 
mité  de  la  rue  Brise-Miche.  11  s’approcha  d’un  fiacre  qui  stationnait  sur  la  petite 
place  du  cloître  Saint-Merri.  Au  fond  do  ce  fiacre  était  M.  Rodin,  enveloppé  d’un 
manteau. 

«  Eh  bien?  —  dit-il  d’un  ton  interrogatif. 

—  Les  deux  jeunes  lilles  et  fbomme  à  moustaches  grises  sont  entrés  chez  Fran¬ 
çoise  Baudoin,  —  répondit  l’autre;  —  avant  de  frapper  à  la  porte,  j’ai  pu  écou¬ 
ter  et  entendi’e  pendant  quelques  minutes...  les  jeunes  lilles  partageront,  cette  nuit, 
la  chambre  de  Françoise  Baudoin...  T.e  vieillard  à  moustaches  grises  partagera  la 
chambre  de  l’ouvrier  forgeron. 

—  Très-bien  !  —  dit  Rodin. 

—  .le  n’ai  pas  osé  insister,  —  reprit  l’homme  poli,  —  pour  voir  ce  soir  la  cou¬ 
turière  bossue  au  sujet  de  la  reine  Baccbanal  ;  je  reviendrai  demain  pour  savoir 
l’effet  de  la  lettre  qu’elle  a  dù  recevoir  dans  la  soirée  par  la  poste,  au  sujet  du 
jeune  forgeron... 

—  IN’y  manquez  pas;  maintenant  vous  allez  vous  rendre,  de  ma  part,  chez  le 
confesseur  de  Françoise  Baudoin,  quoiqu’il  soit  fort  tard;  vous  lui  direz  que  je 
l’attends  rue  du  MiUeu-des-Ursins;  qu’il  s’y  rende  à  l’instant  même...  sans  perdre 
une  minute...  vous  l’accompagnerez;  si  je  n’étais  pas  rentré,  il  m’attendrait...  car 
il  s’agit,  lui  direz-vous,  de  choses  de  la  dernière  importance... 

—  Tout  ceci  sera  fidèlement  exécuté,  »  répondit  f  homme  poli  en  saluant  pro¬ 
fondément  Rodin,  dont  le  fiacre  s’éloigna  rapidement. 
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ne  heure  après  ees  diiïérentes  seènes,  le  plus 
profond  silence  régnait  dans  la  maison  de  la 
rue  Brise-Miche. 

Une  lueur  vacillante,  passant  à  travers  les 
deux  carreaux  d’une  porte  vitrée ,  annonçait 
que  la  Mayeux  veillait  encore,  car  ce  sombre 
réduit,  sans  air,  sans  lumière,  ne  recevait  de 
jour  que  par  cette  porte,  ouvrant  sur  un  pas¬ 
sage  étroit  et  obscur  pratiqué  dans  les  com¬ 
bles.  Un  méchant  lit ,  une  table,  une  vieille 
malle  et  une  chaise  remplissaient  tellement  cette 
demeure  glacée,  que  deux  personnes  ne  pou¬ 
vaient  s’y  asseoir,  à  moins  que  l’une  ne  prit 
place  sur  le  lit. 

La  magnilique  fleur  qu’Agricol  avait  donnée  à  la  Mayeux,  précieusement  dépo¬ 
sée  dans  un  verre  d’eau  placé  sur  la  table  chargée  de  linge,  répandait  son  suave 
parfum,  épanouissant  son  calice  de  pourpre  au  milieu  de  ce  misérable  cabinet  aux 
murailles  de  plâtre  gris  et  humide  qu’une  maigre  chandelle  éclairait  faiblement. 

La  Mayeux,  assise  tout  habillée  sur  son  lit,  la  figure  bouleversée,  les  yeux 
remplis  de  larmes,  s’appuyant  d’une  main  au  chevet  de  sa  couche,  penchait  sa 
tête  du  côté  de  la  porte,  prêtant  l’oreille  avec  angoisse,  espérant  à  chaque  minute 
entendre  les  pas  d’Agricol.  Le  cœur  de  la  jeune  fille  battait  violemment;  sa  figure, 
toujours  si  pâle,  était  légèrement  colorée,  tant  son  émotion  était  profonde...  Quel¬ 
quefois  elle  jetait  les  yeux  avec  une  sorte  de  frayeur  sur  une  lettre  qu’elle  tenait 
à  la  main  :  cette  lettre,  arrivée  dans  la  soirée  par  la  poste,  avait  été  déposée  par 
le  portier-teinturier  sur  la  table  de  la  Mayeux,  pendant  que  celle-ci  assistait  à  l’en¬ 
trevue  de  Dagobert  et  de  sa  famille. 

Au  bout  de  quelques  instants  la  jeune  fille  entendit  ouvrir  doucement  une  porte, 
très-voisine  de  la  sienne. 

«  Enfin...  le  voilà!  »  s’écria-t-ellc. 

En  effet,  Agricol  entra. 

«  .l’attendais  que  mon  père  fût  endormi,  —  dit  à  voix  basse  le  forgeron,  dont  la 
I.  xo 
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physionomie  révélait  plus  de  curiosité  que  d’impiiétude  ;  —  qu’est-ce  qu’il  y  a 
done,  ma  bonne  Mayeux?  comme  ta  figure  est  altérée!...  tu  pleures;  que  se  passe- 
t-il?  de  quel  danger  veux-tu  me  parler? 

—  Tiens...  lis...  »  lui  dit  la  Mayeux  d’une  voix  tremblante  en  lui  présentant 
précipitamment  une  lettre  ouverte. 

Agricol  s’approcha  de  la  lumière  et  lut  ce  qui  suit  : 

Une  personne  qui  ne  peut  se  faire  connaître,  mais  qui  sait  V intérêt  fraternel  que 
vous  portez  «  Agricol  Baudoin,  vous  prévient  que  ce  jeune  et  honnête  ouvrier  sera 
probablement  arrêté  dans  la  Journée  de  demain... 

«  Moi!...  —  s’écria  Agricol  en  l’egardant  la  jeune  fille  d’un  air  stupéfait...  — 
Qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Continue...  »  dit  vivement  la  couturière  en  joignant  les  mains. 

Agricol  reprit,  n’en  pouvant  croire  ses  yeux... 

Son  chant  des  travailleurs  affrakchis  a  été  incriminé;  on  en  a  trouvé  pÀu- 
sieurs  exemplaires  parmi  les  papiers  d'une  société  secrète  dont  les  chefs  viennent 
d'être  enqn'isonnés,  ci  la  suite  du  complot  de  la  rue  des  Prouvaires... 

«  Hélas,  — dit  fouvrière  en  fondant  en  larmes,  —  maintenant  je  comprends 
tout.  Cet  homme  qui  ce  soir  espionnait  en  bas,  à  ce  que  disait  le  teinturier...  était 
sans  doute  un  espion  qui  guettait  ton  arrivée. 

—  Allons  done  !  cette  accusation  est  absurde,  —  s’écria  Agricol  ;  —  ne  te  tour¬ 
mente  pas,  ma  bonne  Mayeux.  Je  ne  m’occupe  pas  de  politique...  Mes  vers  ne  res¬ 
pirent  que  l’amour  de  l’humanité.  Est-ce  ma  faute  s’ils  ont  été  trouvés  dans  les 
papiers  d’une  société  secrète?...  » 

Et  il  jeta  la  lettre  sur  la  table  avec  dédain. 

<(  Continue...  de  grâce,  —  lui  dit  la  Mayeux,  —  continue. 

—  Si  tu  le  veux...  à  la  bonne  heure.  » 

Et  Agricol  continua  : 

i  n  mandat  d'arrêt  vient  d'être  lancé  cemtre  Agricol  Baudoin  ;  sans  doute  son 
innocence  sera  reconnue  téit  ou  tard...  mais  il  fera  bien  de  se  mettre  d'abord  le  plus 
tôt  possible  à  l'abri  des  poursuites.,  pour  échapper  à  une  détention  préventive  de 
deux  ou,  trois  mois,  qui  serait  un  coup  terrible  pour  sa  mère,  dont  il  est  le  seul 
soutien. 

l  n  ami  sincère  qui  est  forcé  de  rester  inconnu. 

Après  un  moment  de  silence  le  forgeron  haussa  les  épaules;  sa  ligure  se  rassé¬ 
réna,  et  il  dit  en  riant  à  la  couturière  :  «  Rassure-toi,  ma  bonne  Mayeux  ;  ces  mau¬ 
vais  plaisants  se  sont  trompés  de  mois...  c’est  tout  bonnement  un  poisson  d’avril 
anticipé... 

—  Agricol...  pour  l’amour  du  ciel...  —  dit  la  couturière  d’une  voix  suppliante, 
—  ne  traite  pas  ceci  légèrement...  Crois  mes  pressentiments...  Écoute  cet  avis... 

—  Encore  une  fois...  ma  pauvre  enfant,  voilà  plus  de  deux  mois  que  mon  chant 
des  Travailleurs  a  été  imprimé;  il  n’est  nullement  politique,  et  d’ailleurs  on  n’au¬ 
rait  pas  attendu  jusqu’ici...  pour  le  poursuivre... 

—  Mais  songe  donc  que  les  circonstances  ne  sont  plus  les  memes;...  il  y  a  à 
jieine  deux  jours  que  ce  complot  a  été  découvert  ici  ])rès,  rue  dos  Prouvaires...  Et 
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si  tes  vers,  peut-être  iueonnusjusqu'ici,  ont  été  saisischez  des  personnes  arrêtées... 
pour  cette  conspiration...  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  le  coinproinellre... 

—  Me  coinproineltrc...  des  vers...  où  je  vante  l’amour  du  travail  et  la  cliarité... 
C’est  pour  le  coup...  que  la  justice  serait  une  tière  aveugle;  il  faudrait  alors  lui 
donner  un  chien  et  un  bâton  pour  se  conduire. 


—  Agricol,  —  dit  la  jeune  tille,  désolée  de  voir  le  forgeron  plaisanter  dans  un 
pareil  moment,  — je  t’en  conjure...  écoute-moi.  Sans  doute  tu  prêches  dans  tes 
vers  le  saint  amour  du  travail  ;  mais  tu  déplores  douloureusement  le  sort  injuste 
des  pauvres  travailleurs  voués  sans  espérance  à  toutes  les  misères  de  la  vie...  Tu 
prêches  l’évangélique  fraternité...  mais  ton  bon  et  noble  cœur  s’indigne  contre  les 
égoïstes  et  les  méchants...  Enfin  tu  hâtes  de  toute  l’ardeur  de  tes  vœux  l’affran¬ 
chissement  des  artisans  qui,  moins  heureux  que  toi,  n’ont  pas  pour  patron  le  géné¬ 
reux  M.  Hardy.  Eh  bien!  dis,  Agricol,  dans  ces  temps  de  troubles  en  faut-il 
davantage  pour  le  compromettre ,  si  plusieurs  exemplaires  de  tes  chants  ont  été 
saisis  chez  des  personnes  arrêtées...  » 

A  ces  paroles  sensées,  chaleureuses,  de  cette  excellente  créature  qui  puisait  sa 
raison  dans  son  cœur,  Agricol  fit  un  mouvement  ;  il  commençait  à  envisager  plus 
sérieusement  l’avis  qu’on  lui  donnait. 
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Le  voyant  ébranlé,  la  Mayeux  continua  :  «  Et  puis  enfin,  souviens-toi  de 
Remi...  ton  camarade  d’atelier! 

—  Remi? 

—  Oui,  une  lettre  de  lui...  lettre  pourtant  bien  insignifiante,  a  été  trouvée  chez 
une  personne  arrêtée,  l’an  passé,  pour  conspiration;...  il  est  resté  un  mois  en 
prison. 

—  C’est  vrai,  ma  bonne  Mayeux  ;  mais  on  a  bientôt  reconnu  l’injustice  de  cette 
accusation,  et  il  a  été  remis  en  liberté. 

—  Après  avoir  passé  un  mois  en  prison...  et  c’est  ce  qu’on  te  conseille  avec 
raison  d’éviter...  Agricol,  songes-y,  inoq  Dieu;...  un  mois  en  prison...  et  ta 
mère...  » 

Ces  paroles  de  la  Mayeux  firent  une  profonde  impression  sur  Agricol;  il  prit  la 
lettre  et  la  relut  attentivement. 

«  Et  cet  homme  qui  a  rôdé  toute  la  soirée  autour  de  la  maison?  —  reprit  la  jeune 
fille.  —  J’en  reviens  toujours  là...  Ceci  n’est  pas  naturel...  Hélas!  mon  Dieu! 
quel  coup  pour  ton  père,  pour  ta  pauvre  mère  qui  ne  gagne  plus  rien!...  i\’es-tu 
pas  maintenant  leur  seule  ressource?...  Songes-y  donc;  sans  toi,  sans  ton  travail, 
que  deviendraient-ils? 

—  En  effet...  ce  serait  terrible,  dit  Agricol  en  jetant  la  lettre  sur  la  table;  — ce 
que  tu  me  dis  de  Remi  est  juste...  Jl  était  aussi  innocent  que  moi;  une  erreur  de 
justice...  erreur  involontaire,  sans  doute,  n’en  est  pas  moins  cruelle...  Mais  encore 
une  fois...  on  ii’arrète  pas  un  homme  sans  l’entendre. 

—  On  l’arrête  d’abord...  ensuite  on  l’entend,  —  dit  la  Mayeux  avec  amertume; 
—  puis,  au  bout  d’un  mois  ou  deux  on  lui  rend  sa  liberté...  et...  s’il  a  une  femme, 
des  enfants  qui  n’ont  pour  vivre  que  son  travail  quotidien...  que  font-ils  pendant 
que  leur  soutien  est  en  prison?...  ils  ont  faim,  ils  ont  froid...  et  ils  pleurent...  » 

A  ces  simples  et  touchantes  paroles  de  la  Mayeux,  Agricol  tressaillit. 

«  Un  mois  sans  travail...  —  reprit-il  d’un  air  triste  et  pensif.  —  Et  ma  mère... 
et  mon  père...  et  ces  deux  jeunes  filles  qui  font  partie  de  notre  famille  jusqu’à  ce 
que  le  maréchal  Simon  ou  son  père  soient  arrivés  à  Paris...  Ah!  tu  as  raison  : 
malgré  moi,  cette  pensée  m’effraie... 

—  Agricol,  —  s’écria  tout  à  coup  la  Mayeux,  —  si  lu  t’adressais  à  M.  Hardy, 
il  est  si  bon,  son  caractère  est  si  estimé...  si  honoré,  qu’en  offrant  sa  caution  pour 
toi  on  cesserait  peut-être  les  poursuites? 

—  Malheureusement,  M.  Hardy  n’est  pas  ici,  il  est  en  voyage  avec  le  père  du 
maréchal  Simon.  » 

Puis,  après  un  nouveau  silence,  Agricol  ajouta,  eberebant  à  surmonter  ses 
craintes  :  «  Mais  non,  je  ne  puis  croire  à  cette  lettre  :...  après  tout,  j’aime  mieux 
attendre  les  événements...  J’aurai  du  moins  la  chance  de  prouver  mon  innocence 
dans  un  premier  interrogatoire...  car  enfin,  ma  bonne  Mayeux,  que  je  sois  en  pri¬ 
son  ou  que  je  sois  obligé  de  me  cacher...  mon  travail  manquera  toujours  à  ma 
famille... 

—  Hélas!...  c’est  vrai...  —  dit  la  pauvre  fille;  —  que  faire?...  mon  Dieu!... 
que  faire?... 

—  Ab!  mon  brave  père...  —  se  dit  Agricol,  —  si  ce  malheur  arrivait  demain... 
quel  réveil  pour  lui...  qui  vient  de  s’endormir  si  joyeux!  » 

Et  le  forgeron  cacha  son  front  dans  ses  mains. 
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Mallicurcuscinent,  les  fraycui-s  de  la  IVIayeux  n’élaient  pas  exagérées,  car  on  se 
rappelle  {pi’à  eelte  épo(iue  de  l’année  1832,  avant  cl  c'iprès  le  complot  de  la  rue  des 
l’rouvaires,  un  très-grand  nonihre  d’arrestations  préventives  eurent  lieu  dans  la 
classe  ouvrière,  par  suite  d’une  violente  réaction  contre  les  idées  démocratiques. 

Tout  à  coupla  Mayeux  rompit  le  silence  qui  durait  depuis  (juclques  secondes; 
une  vive  rougeur  colorait  ses  traits,  empreints  d’une  indéfinissable  expression  de 
eonlrainte,  de  douleur  et  d’espoir. 

«  Agricol,  tu  es  sauvé!...  —  s’écria-t-elle. 

—  Que  dis-tu? 

—  Cette  demoiselle  si  belle,  si  bonne,  qui,  en  te  donnant  cette  fleur  (et  la 
Mayeux  la  montra  au  forgeron),  a  su  réparer  avec  tant  de  délicatesse  une  offre 
blessante...  cette  demoiselle  doit  avoir  un  cœur  généreux...  il  faut  t’adresser... 
à  elle...  » 

A  ces  mots,  qu’elle  semblait  prononcer  en  faisant  un  violent  effort  sur  elle- 
même,  deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  la  Mayeux. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  éprouvait  un  ressentiment  de  douloureuse 
jalousie...  une  autre  femme  était  assez  heureuse  pour  pouvoir  venir  en  aide  à 
celui  qu’elle  idolâtrait,  elle,  pauvre  créature,  impuissante  et  misérable. 

«  Y  penses-tu?  —  dit  Agricol  avec  surprise;  —  que  pourrait  faire  à  cela  cette 
demoiselle? 

—  Ae  l’a-t-elle  pas  dit  :  Rappelez-vous  mon  nom,  et,  en  toute  circonstance, 
adressez-vous  à  moi? 

—  Sans  doute... 

—  Celte  demoiselle,  dans  sa  haute  position,  doit  avoir  de  brillantes  connais¬ 
sances  qui  pourraient  te  protéger,  te  défendre;...  dès  demain  malin  va  la  trouver, 
avoue-lui  franchement  ce  qui  t’arrive...  demande-lui  son  appui. 

—  Mais,  encore  une  fois,  ma  bonne  Mayeux,  que  veux-tu  qu’elle  fasse?... 

—  Ecoute...  je  me  souviens  que,  dans  le  temps,  mon  père  nous  disait  qu’il  avait 
empêché  un  de  ses  amis  d’aller  en  prison  en  déposant  une  caution  pour  lui...  Il 
te  sera  facile  de  convaincre  cette  demoiselle  de  ton  innocence,...  qu’elle  te  rende 
le  service  de  te  cautionner  ;  alors,  il  me  semble  que  lu  n’auras  plus  rien  à 
craindre... 

—  Ah!...  ma  pauvre  enfant...  demander  un  tel  service  à  quelqu’un...  qu’on 
ne  connaît  pas...  c’est  dur... 

—  Crois-moi,  Agricol,  —  dit  tristement  la  Mayeux;  — je  ne  te  conseillerai 
jamais  rien  qui  puisse  t’abaisser  aux  yeux  de  qui  que  ce  soit...  et  surtout...  en¬ 
tends-tu...  surtout  aux  yeux  de  cette  personne...  Il  ne  s’agit  pas  de  lui  demander 
de  l’argent  pour  loi...  mais  de  fournir  une  caution  qui  te  donne  les  moyens  de 
continuer  ton  travail,  afin  que  ta  famille  ne  soit  pas  sans  ressources...  Crois-moi, 
Agricol,  une  telle  demande  n’a  rien  que  denoble  et  de  digne  de  ta  part...  Le  cœur 
de  cette  demoiselle  est  généreux...  elle  te  comprendra;  celte  caution,  pour  elle, 
ne  sera  rien...  pour  toi  ce  sera  tout.  Ce  sera  la  vie  des  tiens. 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  Mayeux,  —  dit  Agricol  avec  accablement  et  tris¬ 
tesse;  —  peut-être  vaut-il  mieux  risquer  cette  démarche...  Si  cette  demoiselle 
consent  à  me  rendre  service,  et  qu’une  caution  puisse  en  effet  me  préserver  de  la 
prison...  je  serai  préparé  à  tout  événement...  mais  non,  non,  —  ajouta  le  forgeron 
en  se  levant,  —  jamais  je  n’oserai  m’adresser  à  cette  demoiselle.  De  quel  droit  le 
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ferai-je?...  Qu’est-ce  que  le  petit  service  que  je  lui  ai  rendu...  auprès  de  celui  que 
je  lui  demande? 

—  Crois-tu  donc,  Agricol,  qu’une  âme  généreuse  mesure  les  services  qu’elle 
peut  rendre  à  ceux  quelle  a  reçus?  Aie  confiance  en  moi  pour  ce  qui  est  du  cœur... 
Je  ne  suis  qu’une  pauvre  créature  qui  ne  doit  se  comparer  à  personne;  je  ne  suis 
rien,  je  ne  puis  rien;  eh  bien!  pourtant,  je  suis  sûre...  oui,  Agricol...  je  suis 
sûre...  que  cette  demoiselle  si  au-dessus  de  moi...  éprouvera  ce  que  je  ressens 
dans  cette  circonstance;...  oui,  comme  moi,  elle  comprendra  ce  que  ta  position  a 
de  cruel,  et  elle  fera  avec  joie,  avec  bonheur,  avec  reconnaissance,  ce  que  je  fe¬ 
rais...  si,  hélas!  je  pouvais  autre  chose  que  me  dévouer  sans  utilité...  » 

Malgré  elle,  la  Mayeux  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  expression  si  na¬ 
vrante  ;  il  y  avait  quelque  chose  de  si  poignant  dans  la  comparaison  que  cette 
infortunée,  obscure  et  dédaignée,  misérable  et  infirme,  faisait  d’elle-méme  avec 
Adrienne  de  Cardoville,  ce  type  resplendissant  de  jeunesse,  de  beauté,  d’opulence, 
qu’Agricol  fut  ému  jusqu’aux  larmes;  tendant  une  de  ses  mains  à  la  Mayeux,  il 
lui  dit  d’une  voix  attendrie  : 

«  Combien  tu  es  bonne!...  qu’il  y  a  en  toi  de  noblesse,  de  bon  sens,  de  déli¬ 
catesse!... 

—  Malheureusement  je  ne  peux  que  cela...  conseiller... 

—  Et  tes  conseils  seront  suivis...  ma  bonne  Mayeux  ;  ils  sont  ceux  de  l’âme  la 
plus  élevée  que  je  connaisse...  El  puis,  tu  m’as  rassuré  sur  cette  démarche  en  me 
persuadant  que  le  cœur  de  mademoiselle  de  Cardoville...  valait  le  tien...  » 

A  ce  rapprochement  naïf  et  sincère,  la  Mayeux  oublia  presque  tout  ce  qu’elle 
venait  de  souffrir,  tant  son  émotion  fut  douce,  consolante...  Car,  si  pour  certaines 
créatures  fatalement  vouées  à  la  souffrance,  il  est  des  douleurs  inconnues  au 
monde,  quelquefois  il  est  pour  elles  d’humbles  et  timides  joies,  inconnues  aussi... 
Le  moindre  mot  de  tendre  affection  qui  les  relève  à  leurs  propres  yeux  est  si  bien¬ 
faisant,  si  ineffable  pour  ces  pauvres  êtres  habituellement  voués  aux  dédains,  aux 
duretés  et  au  doute  désolant  de  soi-même  ! 

«  Ainsi,  c’est  convenu,  tu  iras...  demain  matin  chez  cette  demoiselle...  n’est-ce 
pas?...  —  s’écria  la  Mayeux  renaissant  à  l’espoir.  —  Au  point  du  jour,  je  descen¬ 
drai  veiller  à  la  porte  de  la  rue,  afin  de  voir  s’il  n’y  a  rien  de  suspect,  et  de  pou¬ 
voir  t’avertir... 

—  Bonne  et  excellente  fille...  —  dit  Agricol  de  plus  en  plus  ému. 

—  Il  faudra  tâcher  de  partir  avant  le  réveil  de  ton  père...  Le  quartier  où  de¬ 
meure  cette  demoiselle  est  si  désert...  que  ce  sera  déjà  presque  te  cacher...  que 
d’y  aller... 

—  11  me  semble  entendre  la  voix  de  mon  père,  »  dit  tout  à  coup  Agricol. 

En  effet,  la  chambre  de  la  Mayeux  était  si  voisine  de  la  mansarde  du  forgeron, 
que  celui-ci  et  la  couturière,  prêtant  l’oreille,  entendirent  Dagobert  qui  disait  dans 
l’obscurité  ; 

«  Agricol...  est-ce  que  tu  dors,  mon  garçon?...  Moi,  mon  premier  somme  est 
fait...  la  langue  me  démange  en  diable... 

—  Va  vite,  Agricol,  —  dit  la  Mayeux,  —  ton  absence  pourrait  l’inquiéter..:  En 
tous  cas,  ne  sors  pas  demain  matin  avant  que  je  puisse  te  dire...  si  j’ai  vu  quelque 
chose  d’inquiétant. 

—  Agricol...  tu  n’es  donc  pas  là?  —  reprit  Dagobert  d’une  voix  plus  haute. 
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—  Me  voici,  mon  père,  —  dit  le  forjïeron  en  sortant  du  cabinet  de  la  Mayeux 
et  en  entrant  dans  la  mansarde  de  son  père;  — j’avais  été  fermer  le  volet  d'un 
grenier  que  le  vent  agitait...  de  peur  (|ue  le  luTiit  ne  te  réveillât... 

—  Merci,  mon  garçon...  mais  ce  n’est  pardieu  pas  le  bruit  qui  m’a  réveillé,  — 
dit  gaiement  Dagobert,  —  c’est  une  faim  enragée  de  causer  avec  toi...  Ab  1  mon 
pauvre  garçon,  c’est  un  ticr  dévorant  (ju’un  vieux  bonliomme  de  père  qui  n’a  pas 
vu  son  lils  depuis  dix-huit  ans!... 

—  Veux-tu  de  la  lumière,  mon  père? 

—  Non,  non,  c’est  du  luxe...  causons  dans  le  noir...  ça  me  fera  un  nouvel  effet 
de  te  voir  demain  matin,  au  point  du  jour...  ce  sera  comme  si  je  te  voyais  une  se¬ 
conde  fois...  pour  la  première  fois.  » 

La  porte  de  la  chambre  d’Agricol  se  referma,  la  Mayeux  n’entendit  plus  rien... 

La  pauvre  créature  se  jeta  tout  habillée  sur  son  lit  et  ne  ferma  pas  l’œil  de  la 
nuit,  attendant  avec  angoisse  que  le  jour  parût,  afin  de  veiller  sur  Agricol.  Pour¬ 
tant,  malgré  ses  vives  inquiétudes  pour  le  lendemain,  elle  se  laissait  (juelquefois 
aller  aux  rêveries  d’une  mélancolie  amère  ;  elle  comparait  l’entretien  qu’elle  venait 
d’avoir  dans  le  silence  de  la  nuit  avec  l’homme  qu’elle  adorait  en  secret,  à  ce 
qu’eût  été  cet  entretien  si  elle  avait  eu  en  partage  le  charme  et  la  beauté,  si  elle 
avait  été  aimée  comme  elle  aimait...  d'un  -amour  chaste  et  dévoué...  Mais  son¬ 
geant  hientût  (lu’elle  ne  devait  jamais  connaître  les  ravissantes  douceurs  d’une  pas¬ 
sion  partagée,  elle  trouva  sa  consolation  dans  l’espoir  d’avoir  été  utile  à  Agricol. 

Au  point  du  jour  la  Mayeux  se  leva  doucement  et  descendit  l’escalier  à  petit 
bruit,  afin  de  voir  si  au  dehors  rien  ne  menaçait  Agricol. 
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Le  temps  humide  et  l)rumeux,  pendant  une  partie  de  la  nuit,  était,  au  matin, 
devenu  elair  et  froid.  A  travers  le  petit  châssis  vitré  qui  éclairait  la  mansarde  où 
Agricol  avait  couché  avec  son  père,  on  apercevait  un  coin  du  ciel  bleu. 

Le  cabinet  du  jeune  forgeron  était  d'un  aspect  aussi  pauvre  que  celui  de  la 
Mayeux  :  pour  tout  ornement,  au-dessus  de  la  petite  table  de  bois  blanc  où  Agri- 
col  écrivait  scs  inspirations  poétiques,  on  voyait,  cloué  au  mur,  le  portrait  de 
Béranger,  du  poète  immortel  que  le  peuple  ebérit  et  révère...  parce  que  ce  rare  et 
excellent  génie  a  aimé,  a  éclaire  le  peuple,  et  a  chanté  ses  gloires  et  ses  revers. 

Quoique  le  jour  commençât  de  poindre,  Dagobert  et  Agricol  étaient  déjà  levés. 
Ce  dernier  avait  eu  assez  d’empire  sur  lui-même  pour  dissimuler  ses  vives  in¬ 
quiétudes,  car  la  réflexion  était  encore  venue  augmenter  ses  craintes. 

La  récente  échauflburée  de  la  rue  des  Prouvaires  avait  motivé  un  grand  nom¬ 
bre  d’arrestations  préventives;  et  la  découverte  de  plusieurs  exemplaires  de  son 
cbant  du  Iravailleur  offrnnclii,  faite  chez  l’un  des  cbefs  de  ce  complot  avorté, 
devait  en  effet  compromettre  passagèrement  le  jeune  forgeron  ;  mais,  on  l’a  dit, 
son  père  ne  soupçonnait  pas  ses  angoisses. 

Assis  à  côté  de  son  fils  sur  le  bord  de  leur  mince  couebette,  le  soldat,  qui,  dès 
l’aube  du  jour,  s’était  vêtu  et  rasé  avec  son  exactitude  militaire,  tenait  entre  ses 
mains  les  deux  mains  d’ Agricol;  sa  ligure  rayonnait  de  joie,  il  ne  pouvait  se  lasser 
de  le  contempler. 

«  Tu  vas  te  moquer  de  moi,  mon  garçon,  —  lui  disait-il,  —  mais  je  donnais  la 
nuit  au  diable  pour  te  voir  au  grand  jour...  comme  je  te  vois  maintenant...  A  la 
bonne  heure...  je  ne  perds  rien...  Autre  bêtise  de  ma  part,  ça  me  flatte  de  te 
voir  porter  moustacbes.  Quel  beau  grenadier  à  cheval  tu  aurais  fait!...  Tu  n’as 
donc  jamais  eu  envie  d’être  soldat? 

—  Et  ma  mère?... 

—  C’est  juste;  et  puis,  après  tout,  je  crois,  vois-tu,  que  le  temps  du  sabre  est 
passé.  Nous  autres  vieux,  nous  ne  sommes  plus  bons  qu'à  mettre  au  coin  de  la 
cheminée  comme  une  vieille  carabine  rouillée;  nous  avons  fait  notre  temps. 

—  Oui,  votre  temps  d’héroïsme  et  de  gloire,  —  dit  Agricol  avec  exaltation  ; 
puis  il  ajouta  d’une  voix  profondément  tendre  et  émue  :  —  Sais-tu  que  c’est  beau 
et  bon  d’être  ton  fils?... 

—  Pour  beau...  je  n’en  sais  rien;...  pour  bon...  ça  doit  l’être,  car  je  t’aime  fiè- 
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renient...  Et  quand  je  pense  (|ne  ça  ne  fait  que  connnencer,  dis  donc,  Affiicol!  .le 
suis  comme  ces  allâmes  (jni  sont  resti's  des  jours  sans  manger...  Ce  n’est  que  petit 
à  petit  qu’ils  se  remettent...  ((u’ils  dégustent...  Or,  tu  peux  t’attendre  à  êire  dé¬ 
gusté...  mon  garçon...  matin  et  soir...  tous  les  jours...  Tiens,  je  ne  veux  pas  pen¬ 
ser  à  cela  :  fous  les  Jours...  ça  m’éblouit...  ça  se  brouille;  je  n’y  suis  plus...  » 

Ces  mots  de  Dagobert  lirent  éprouver  un  ressentiment  pénible  à  Agrieol;  il 
crut  y  voir  le  pressentiment  de  la  séparation  dont  il  était  menacé. 

«  Ah  çà!  tu  es  donc  heureux?  M.  Hardy  est  toujours  bon  pour  toi? 

—  Lui?...  —  dit  le  forgeron,  —  c’est  ce  qu’il  y  a  an  monde  de  meilleur,  de 
plus  équitable  et  de  plus  généreux;  si  vous  saviez  quelles  merveilles  il  a  accom¬ 
plies  dans  sa  fabrique  1  Comparée  aux  autres,  c’est  un  paradis  au  milieu  de  l’enfer. 

—  Vraiment? 

—  Vous  verrez...  que  de  bien-être,  que  de  joie,  que  d’affection  sur  tous  les 
visages  de  ceux  qu’il  emploie,  et  comme  on  travaille  avec  plaisir...  avec  ardeur  ! 

—  Ah  çà!  c’est  donc  un  magicien  que  ton  IM.  Hardy? 

—  Un  grand  magicien,  mon  père...  il  a  su  rendre  le  travail  attrayant...  voilà 
pour  le  plaisir...  En  outre  d’un  juste  salaire,  il  nous  accorde  une  part  dans  ses 
bénéfices,  selon  notre  capacité,  voilà  pour  l’ardeur  qu’on  met  à  travailler;  et  ce 
n’est  pas  tout,  il  a  fait  construire  de  grands  et  beaux  bâtiments  où  tous  les  ou¬ 
vriers  trouvent,  à  moins  de  frais  qu’ailleurs,  des  logements  gais  et  salubres,  et  où 
ils  jouissent  de  tous  les  bienfaits  de  l’association...  Mais  vous  verrez,  vous  dis-jc... 
vous  verrez  1 1 

—  On  a  bien  raison  de  dire  que  Paris  est  le  pays  des  merveilles.  Enfin,  m’y 
voilà...  pour  ne  plus  te  quitter,  ni  toi  ni  la  bonne  femme. 

—  Non,  mon  père,  nous  ne  nous  quitterons  plus...  —  dit  Agrieol  en  étouffant 
nn  soupir;  —  nous  tâcherons,  ma  mère  et  moi,  de  vous  faire  oublier  tout  ce  que 
vous  avez  souffert. 

—  Souffert;  qui  diable  a  souffert?...  regarde-moi  donc  bien  en  face,  est-ce  que 
j’ai  mine  d’avoir  souffert?  Mordieu!  depuis  que  j’ai  mis  le  pied  ici  je  me  sens  jeune 
homme...  Tu  me  verras  marcher  tantôt,  je  parie  que  je  te  lasse.  Ah  çà  !  lu  te  feras 
beau,  heinl  garçon?  comme  on  va  nous  regarder!...  Je  parie  qu’en  voyant  ta 
moustache  noire  et  ma  moustache  grise  on  dira  tout  de  suite  :  Voilà  le  père  et  le 
fils.  Ah  çà!  arrangeons  notre  journée...  tu  vas  écrire  au  père  du  maréchal  Simon 
que  ses  petites-filles  sont  arrivées,  et  qu’il  faut  qu’il  se  hâte  de  revenir  à  Paris, 
car  il  s’agit  d’affaires  très-importantes  pour  elles...  Pendant  que  tu  écriras  je  des¬ 
cendrai  dire  bonjour  à  ma  femme  et  à  ces  chères  petites  ;  nous  mangerons  un 
morceau;  ta  mère  ira  à  sa  messe,  car  je  vois  qu’elle  y  mord  toujours,  la  digne 
femme;  tant  mieux,  si  ça  l’amuse;  pendant  ce  temps-là,  nous  ferons  une  course 
ensemble. 

—  Mon  père,  —  dit  Agrieol  avec  embarras,  —  ce  malin...  je  ne  pourrai  pas 
vous  accompagner. 

—  Comment,  tu  ne  pourras  pas?  mais  c’est  dimanche  ! 

—  Oui,  mon  père,  —  dit  Agrieol  en  hésitant,  —  mais  j’ai  promis  de  revenir 
toute  la  matinée  à  l’atelier  pour  terminer  un  ouvrage  pressé...  Si  j’y  manquais... 
je  causerais  quelque  dommage  à  M.  Hardy.  Tantôt  je  serai  libre. 

—  C’est  différent,  —  dit  le  soldat  avec  un  sourire  de  regret,  — je  croyais  étren- 
ner  Paris  avec  toi...  ce  malin...  ce  sera  pour  plus  tard,  car  le  travail...  c’est 
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sacré;  puisque  c'est  lui  qui  soutient  ta  mère...  C’est  égal,  c'est  vexant,  diablement 
vexant,  et  encore...  non...  je  suis  injuste...  vois  donc  comme  on  s’habitue  vite  au 
bonheur...  voilà  que  je  grogne  en  vrai  grognard  pour  une  promenade  reculée  de 
quelques  heures,  moi  qui,  pendant  dix-huit  ans,  ai  espéré  te  revoir  sans  trop  y 
compter...  Tiens,  je  ne  suis  qu’un  vieux  fou,  vive  la  joie  et  mon  Agricol...  » 

Et  pour  se  consoler,  le  soldat  embrassa  gaiement  et  cordialement  son  fils. 

Cette  caresse  lit  mal  au  forgeron,  car  il  craignait  de  voir  d’un  moment  à  l’autre 
se  réaliser  les  craintes  de  la  Mayeux. 

«  Maintenant  que  je  suis  remis,  —  dit  Dagobert  en  riant,  —  parlons  d’affaires  : 
sais-tu  où  je  trouverai  l’adresse  de  tous  les  notaires  de  Paris? 

—  Je  ne  sais  pas;...  mais  rien  n’est  plus  facile. 

—  Voici  pourquoi;  j’ai  envoyé  de  Russie  par  la  poste,  et  par  ordre  de  la  mère 
des  deux  enfants  que  j’ai  amenées  ici,  des  papiers  importants  à  nn  notaire  de  Paris. 
Comme  je  devais  aller  le  voir  dès  mon  arrivée...  j’avais  écrit  son  nom  et  son 
adresse  sur  un  portefeuille  ;  mais  on  me  l’a  volé  en  route...  et  comme  j’ai  oublié  ce 
diable  de  nom,  il  me  semble  que  si  je  le  voyais 
sur  cette  liste,  je  me  le  rappellerais...  » 

Deux  coups  frappés  à  la  porte  de  la  man¬ 
sarde  firent  tressaillir  Agricol.  Involontairement 
il  pensa  au  mandat  d’amener  lancé  contre  lui. 

Son  père,  qui,  au  bruit,  avait  tourné  la  tête, 
ne  s’aperçut  pas  de  son  émotion,  et  dit  d’une 
voix  forte  :  «  Entrez  !  « 

La  porte  s’ouvrit;  c'était  Gabriel.  Il  portait 
'me  soutane  noire  et  un  chapeau  rond. 

Reconnaître  son  frère  adoptif,  se  jeter  dans 
ses  bras,  ces  deux  mouvements  furent,  chez 
Agricol,  rapides  comme  la  pensée. 

«  Mon  frère  ! 

—  Agricol  ! 

—  Gabriel! 

—  Après  une  si  longue  absence  1 

—  Enfin  te  voilà!... 

Tels  étaient  les  mots  échangés  entre  le  forge¬ 
ron  et  le  missionnaire  étroitement  embrassés. 

Dagobert,  ému,  charmé  de  ces  fraternelles 
étreintes,  sentait  ses  yeux  devenir  humides. 

Il  y  avait  en  effet  quelque  chose  de  touchant 
dans  l’affection  de  ces  deux  jeunes  gens,  de 
cœur  si  pareil,  de  caractère  et  d’aspect  si  dif-  ~  -- 

férents;  car  la  mâle  figure  d’ Agricol  faisait  encore  ressortir  la  délicatesse  de  l’an¬ 
gélique  physionomie  de  Gabriel. 

«  J’étais  prévenu  par  mon  père  de  ton  arrivée...  —  dit  enfin  le  forgeron  à  son 
frère  adoptif.  —  Je  m’attendais  à  te  voir  d’un  moment  à  l’autre...  et  pourtant... 
mon  bonheur  est  cent  fois  plus  grand  encore  que  je  ne  l'espérais. 

—  Et  ma  bonne  mère...  —  dit  Gabriel  en  serrant  affectueusement  les  mains  de 
Dagobert,  —  vous  l’avez  trouvée  en  bonne  santé? 
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—  Oui,  mon  brave  enlant,  sa  santé  deviendra  cenl  fois  meilleure  encore,  puis¬ 
que  nous  voilà  tous  réunis;...  rien  n’est  sain  comme  la  joie...  —  Puis,  s’adressant 
à  Agricol  qui,  oubliant  sa  crainte  d’être  arrêté,  regardait  le  missionnaire  avec  une 
expression  d’inetfablc  affection  :  —  Et  quand  on  pense  qu’avec  cette  ligure  de 
jeune  fille,  Gabriel  a  un  courage  de  lion...  car  je  t’ai  dit  avec  quelle  intrépidité  il 
avait  sauvé  les  filles  du  maréchal  Simon,  et  tenté  de  me  sauver  moi-meme... 

—  Mais,  Gabriel,  qu’as-tu  donc  au  front?  »  s’écria  tout  à  coup  le  forgeron  qui, 
depuis  quelques  instants,  regardait  attentivement  le  missionnaire. 

Gabriel  ayant  jeté  son  chapeau  en  entrant,  se  trouvait  justement  au-dessous  du 
châssis  vitré  dont  la  vive  lumière  éclairait  son  visage  pâle  et  doux  ;  la  cicatrice 
circulaire  qui  s’étendait  au-dessus  de  ses  sourcils  d'une  tempe  à  l'autre,  se  voyait 
alors  parfaitement. 

Au  milieu  des  émotions  si  diverses,  des  événements  si  précipités  qui  avaient 
suivi  le  naufrage,  Dagobert,  pendant  son  court  entretien  avec  Gabriel  au  château 
de  Cardoville,  n’avait  pu  remarquer  la  cicatrice  qui  ceignait  le  front  du  jeune 
missionnaire;  mais  partageant  alors  la  surprise  d’Agricol,  il  dit  :  «  Mais  en  effet... 
quelle  est  cette  cicatrice...  que  tu  as  là  au  front?... 

—  Et  aux  mains...  Vois  donc...  mon  père!  —  s’écria  le  forgeron  en  saisissant 
une  des  mains  que  le  jeune  prêtre  avançait  vers  lui  comme  pour  le  rassurer. 

—  Gabriel...  mon  brave  enfant,  explique-nous  cela...  Qui  t’a  blessé  ainsi?  » 
ajouta  Dagobert. 

Et  prenant  à  son  tour  la  main  du  missionnaire,  il  examina  la  blessure,  pour 
ainsi  dire  en  connaisseur,  et  ajouta  :  «  En  Espagne,  un  de  mes  camarades  a  été 
détaché  d’une  croix  de  carrefour  où  les  moines  l’avaient  crucifié  pour  l’y  laisser 
mourir  de  faim  et  de  soif...  Depuis  il  a  porté  aux  mains  des  cicatrices  pareilles  à 
celles-ci. 

—  Mon  père  a  raison...  On  le  voit,  tu  as  eu  les  mains  percées...  mon  pauvre 
frère,  —  dit  Agricol  douloureusement  ému. 

—  Mon  Dieu...  ne  vous  occupez  pas  de  cela,  —  dit  Gabriel  en  rougissant  avec 
un  embarras  modeste.  —  J’étais  allé  en  mission  chez  les  sauvages  des  montagnes 
Rocheuses;  ils  m’ont  crucifié.  Ils  commençaient  à  me  scalper,  lorsque...  la  Pro¬ 
vidence  m’a  sauvé  de  leurs  mains. 

—  Malheureux  enfant,  tu  étais  donc  sans  armes?  tu  n’avais  donc  pas  d’escorte 
suffisante?  —  dit  Dagobert. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  porter  d’armes,  —  dit  Gabriel  en  souriant  doucement, 
—  et  nous  n’avons  jamais  d’escorte. 

—  Et  tes  camarades,  ceux  qui  étaient  avec  toi,  comment  ne  t’ont-ils  pas  dé¬ 
fendu?  —  s’écria  impétueusement  Agricol. 

—  J’étais  seul...  mon  frère. 

—  Seul... 

—  Oui,  seul,  avec  un  guide. 

—  Comment!  tu  es  allé  seul,  désarmé,  au  milieu  de  ce  pays  barbare?  —  répéta 
Dagobert  ne  pouvant  croire  à  ce  qu’il  entendait. 

—  C’est  sublime...  —  dit  Agricol. 

—  La  foi  ne  peut  s’imposer  par  la  force,  —  reprit  simplement  Gabriel,  —  la 
persuasion  peut  seule  répandre  l’évangélique  charité  parmi  ces  pauvres  sauvages. 

—  Mais  lorsque  la  persuasion  échoue...  —  dit  Agricol. 
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—  Que  veux-tu,  mon  frère?...  on  meurt  pour  sa  croyance...  en  plaignant  ceux 
(jui  la  repoussent...  car  elle  est  bienfaisante  à  rimmanité.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  profond  silence  après  cette  réponse  faite  avec  une  sim¬ 
plicité  touchante. 

Dagobert  se  connaissait  trop  en  courage  pour  ne  pas  comprendre  cet  héroïsme 
à  la  fois  calme  et  résigné  ;  ainsi  que  son  fils,  il  contemplait  Gabriel  avec  une  admi¬ 
ration  mêlée  de  respect. 

Gabriel,  sans  afiectation  de  fausse  modestie,  semblait  eomplétement  étranger  aux 
sentiments  qu’il  faisait  naître  ;  aussi,  s’adressant  au  soldat  :  «  Qu’avez-vous  donc? 

—  Ce  que  j’ai,  —  s’écria  le  soldat,  —  j’ai  qu’après  trente  ans  de  guerre...  je  me 
croyais  à  peu  près  aussi  brave  que  personne...  et  je  trouve  mon  maître...  et  ce 
maître...  c’est  toi... 

—  Moi...  que  voulez-vous  dire?...  qu’ai-je  donc  fait?... 

—  Mordieu  !  sais-tu  que  ces  braves  blessures-là,  —  et  le  vétéran  prit  avec 
transport  les  mains  de  Gabriel,  sont  aussi  glorieuses...  sont  plus  glorieuses  que  les 
nôtres...  à  nous  autres,  batailleurs  de  profession... 

—  Oui...  mon  père  dit  vrai,  s’écria  Agricol,  —  et  il  ajouta  avec  exaltation  :  — 
Ab  !...  voilà  les  prêtres  comme  je  les  aime,  comme  je  les  vénère,  charité,  courage, 
résignation  1  !  ! 

—  .le  vous  en  prie...  ne  me  vantez  pas  ainsi...  —  dit  Gabriel  avec  embarras. 

—  Te  vanter!...  — reprit  Dagobert,  — ah  eà!  voyons...  quand  j’allais  au  feu, 
moi,  est-ce  que  j’y  allais  seul?  est-ce  que  mon  capitaine  ne  me  voyait  pas?  est-ce 
([ue  mes  camarades  n’étaient  pas  là?...  est-ce  qu’à  défaut  de  vrai  courage  je  n’au¬ 
rais  pas  eu  l’amour-propre...  pour  m’éperonner;  sans  compter  les  cris  de  la  ba¬ 
taille,  l’odeur  de  la  poudre,  les  fanfares  des  trompettes,  le  bruit  du  canon,  l’ar¬ 
deur  de  mon  cheval  qui  me  bondissait  entre  les  jambes,  le  diable  et  son  train, 
(pioi!  sans  compter  enfin  que  je  sentais  l’Cmpereur  là,  qui,  pour  ma  peau  bardi- 
inent  trouée,  me  donnerait  un  bout  de  galon  ou  de  ruban  pour  compresse...  Grâce 
à  tout  cela  je  passais  pour  crâne...  bon;...  mais  n'es-tu  pas  mille  fois  plus  crâne 
que  moi,  toi,  mon  brave  enfant,  toi  qui  t’en  vas  tout  seul...  désarmé...  all'ronter 
des  ennemis  cent  fois  plus  féroces  que  ceux  que  nous  n’abordions,  nous  autres, 
que  par  escadrons  et  â  grands  coups  de  lattes  avec  accompagnement  d’obus  et  de 
mitraille? 

—  Digne  père...  —  s’écria  le  foigeron,  —  comme  c’est  beau  et  noble  â  lui  de 
te  rendre  cette  justice  !... 

—  Ah  !  mon  frère...  sa  bonté  pour  moi  lui  exagère  ce  qui  est  naturel... 

—  A'aturel...  pour  des  gaillards  de  ta  trempe,  oui!  —  dit  le  soldat,  —  et  cette 
trempe-là  est  rare... 

—  Oh  !  oui,  bien  rare,  car  ce  courage-là  est  le  plus  admirable  des  courages,  — 
reprit  Agricol.  —  Comment  !  tu  sais  aller  à  une  mort  presque  certaine,  et  tu  pars 
seul  un  crucifix  à  la  main  pour  prêcher  la  charité,  la  fraternité  chez  les  sauvages; 
ils  te  prennent,  ils  te  torturent,  et  toi,  tu  attends  la  mort  sans  te  plaindre,  sans 
haine,  sans  colère,  sans  vengeance. . .  le  pardon  à  la  bouche. . .  le  sourire  aux  lèvres. . . 
et  cela  au  fond  des  bois,  seul,  sans  qu’on  le  sache,  sans  qu’on  le  voie,  sans  autre 
espoir,  si  tu  en  réchappes,  que  de  cacher  tes  blessures  sous  ta  modeste  robe 
noire...  Mordieu...  mon  père  a  raison,  viens  doue  soutenir  encore  que  tu  n’es  pas 
aussi  brave  que  lui! 
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—  El  encore,  —  reprit  I)agol)ert,  le  pauvre  enfant  fait  tout  cela  pour  le  roi  de 
Prusse,  car,  comme  tu  dis,  mon  garçon,  son  courage  et  ses  blessures  ne  ehange- 
ronl  jamais  sa  robe  noire  en  robe  d’éveque. 

—  ,1e  ne  suis  pas  si  désintéressé  que  je  le  parais,  —  dit  Gabriel  à  Dagobert  en 
souriant  doucement;  —  si  j’en  suis  digne,  une  grande  récompense  peut  m'atten¬ 
dre  là-haut. 

—  Quanta  eela,  mon  garçon,  je  n’y  entends  rien...  et  je  ne  disputerai  pas 
avec  toi  là-dessus...  Ce  (pie  je  soutiens...  e’est  que  ma  vieille  croix  serait  au 
moins  aussi  bien  placée  sur  ta  soutane  que  sur  mon  uniforme. 

—  Mais  ces  récompenses  ne  sont  jamais  pour  d’humbles  prêtres  comme  Gabriel, 

—  dit  le  forgeron,  —  et  pourtant  si  tu  savais,  mon  père,  ce  qu’il  y  a  de  vertu,  de 
vaillance  dans  ce  que  le  parti  prêtre  appelle  insolemment  le  bas  clergé...  Que  de 
mérite  caché,  que  de  dévouements  ignorés  chez  ces  obscurs  et  dignes  curés  de 
campagne  si  inhumainement  traités  et  tenus  sous  un  joug  impitoyable  par  leurs 
évêques!  Comme  nous,  ces  pauvres  prêtres  sont  des  travailleurs  dont  tous  les 
cœurs  généreux  doivent  demander  l’affranchissement  !  Fils  du  peuple  comme 
nous,  utiles  comme  nous,  (jue  justice  leur  soit  rendue  comme  à  nous...  Est-ce 
vrai,  Gabriel!..,  Tu  ne  me  démentiras  pas,  mon  bon  frère,  carton  ambition,  me 
disais-tu,  eût  été  d’avoir  une  petite  cure  de  campagne  parce  que  tu  savais  tout  le 
bien  qu’on  y  pouvait  faire... 

—  Mon  désir  est  toujours  le  même,  —  dit  tristement  Gabriel,  —  mais  malheu¬ 
reusement...  —  Puis,  comme  s’il  eût  voulu  échapper  à  une  pensée  chagrine  et  ' 
changer  d’entretien,  il  reprit  en  s’adressant  à  Dagobert  ;  —  Croyez-moi,  soyez 
plus  juste,  ne  rabaissez  pas  votre  courage  en  exaltant  trop  le  nôtre;...  votre  cou¬ 
rage  est  grand,  bien  grand,  car  après  le  combat  la  vue  du  carnage  doit  être  ter¬ 
rible  pour  un  cœur  généreux...  JXous,  au  moins,  si  l’on  nous  tue...  nous  ne 
tuons  pas  ..  » 

A  ces  mots  du  missionnaire,  le  soldat  se  redressa  et  le  regarda  avec  surprise. 

«  Voilà  qui  est  singulier!  dit-il. 

—  Quoi  donc,  mon  père? 

—  (!e  que  Gabriel  me  dit  là  me  rappelle  ce  que  j’éprouvais  à  la  guerre  à  me¬ 
sure  que  je  vieillissais.  —  Puis,  après  un  moment  de  silence,  Dagobert  ajouta  d’un 
ton  grave  et  triste  (jui  ne  lui  était  pas  habituel  ;  —  Oui,  ce  que  dit  Gabriel  me 
rappelle...  ce  que  j’éprouvais  à  la  guerre...  à  mesure  que  je  vieillissais...  Voyez- 
vous,  mes  enfants,  plus  d’une  fois,  quand  le  soir  d’une  grande  bataille  j’étais  en 
vedette...  seul...  la  nuit...  au  clair  de  la  lune,  sur  le  terrain  qui  nous  restait,  mais 
qui  était  couvert  de  cinq  à  six  mille  cadavres,  parmi  lesquels  j’avais  de  vieux 
camarades  de  guerre...  alors  ce  triste  tableau,  ce  grand  silence  me  dégrisaient  de 
l’envie  de  sabrer...  (griserie  comme  une  autre)  et...  je  me  disais  :  Voilà  bien  des 
hommes  tués...  Pourquoi?...  pourquoi?...  ce  qui  ne  m’empêchait  pas,  bien  en¬ 
tendu,  lorsque  le  lendemain  on  sonnait  la  charge,  de  me  remettre  à  sabrer  comme 
un  sourd...  Mais  c’est  égal,  quand,  le  bras  fatigué,  j’essuyais  après  une  charge 
mon  sabre  tout  sanglant  sur  la  crinière  de  mon  cheval...  je  me  disais  encore... 
J’en  ai  tué...  tué...  tué...  Pourquoi?  » 

Le  missionnaire  et  le  forgeron  se  regardèrent  en  entendant  le  soldat  faire  ce 
singulier  retour  vers  le  passé. 

«  Hélas!  —  lui  dit  Gabriel,  —  tous  les  cœurs  généreux  ressentent  ce  que  vous 
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ressentiez,  à  ces  heures  solennelles  où  l’ivresse  de  la  gloire  a  disparu  et  où  rhonnne 
reste  seul  avec  les  bons  instincts  que  Dieu  a  mis  dans  son  cœur.  ^ 

—  C’est  ce  qui  te  prouve,  mon  brave  enfant,  que  tu  vaux  mieux  que  moi,  car 
ces  nobles  instincts,  comme  tu  dis,  ne  t’ont  jamais  abandonné.  Mais  comment 
diable  es-tu  sorti  des  griffes  de  ces  enragés  sauvages  qui  t’avaient  déjà  crucifié?  » 

A  cette  question  de  Dagobert,  Gabriel  tressaillit  et  rougit  si  visiblement  que  le 
soldat  lui  dit  :  «  Si  tu  ne  dois  ou  si  tu  ne  peux  pas  répondre  à  ma  demande... 
suppose  que  je  n’ai  rien  dit... 

—7  Je  n’ai  rien  à  vous  cacher  ni  à  mon  frère...  — dit  le  missionnaire  d’une  voLx 
altérée.  —  Seulement  j’aurai  de  la  peine  à  vous  faire  comprendre...  ce  que  je  ne 
comprends  pas  moi-méme... 

—  Comment  cela?  —  dit  Agricol  surpris. 

—  Sans  doute,  —  dit  Gabriel  en  rougissant,  —  j’aurai  été  dupe  d’un  mensonge 
de  mes  sens  trompés...  Dans  ce  moment  suprême  où  j’attendais  la  mort  avec  ré¬ 
signation...  mon  esprit  affaibli  malgré  moi  aura  été  trompé  par  une  apparence... 
et  ce  qui,  à  cette  heure  encore,  me  paraît  inexplicable,  m’aurait  été  dévoilé  plus 
tard;...  nécessairement  j’aurais  su  quelle  était  cette  femme  étrange...  » 

Dagobert,  en  entendant  le  missionnaire,  restait  stupéfait,  car,  lui  aussi,  cher¬ 
chait  vainement  à  s’expliquer  le  secours  inattendu  qui  l’avait  fait  sortir  de  la  pri¬ 
son  de  Leipsick,  ainsi  que  les  orphelines. 

«  De  quelle  femme  parles-tu?  —  demanda  le  forgeron  au  missionnaire, 

—  De  celle  qui  m’a  sauvé. 

—  C’est  une  femme  qui  t’a  sauvé  des  mains  des  sauvages?  —  dit  Dagobert. 

—  Oui,  —  répondit  Gabriel  absorbé  dans  ses  souvenirs,  —  une  femme  jeune 
et  belle... 

—  Et  qui  était  cette  femme?  —  dit  Agricol. 

—  Je  ne  sais...  quand  je  lui  ai  demandé...  elle  m’a  répondu  :  «  Je  suis  la  sœur 
des  affliges.  » 

—  Et  d’où  venait-elle?  où  allait-elle? — dit  Dagobert  singulièrement  inté¬ 
ressé. 

«  Je  vais  ou  l'on  souffre...  »  —  m’a-t-elle  répondu,  repartit  le  missionnaire,  —  et 
elle  a  continué  son  chemin  vers  le  nord  de  l’Amérique,  vers  ces  pays  désolés  où  la 
neige  est  éternelle...  et  les  nuits  sans  fin... 

—  Comme  en  Sibérie...  — dit  Dagobert  devenu  pensif. 

—  IMais,  —  reprit  Agricol  en  s’adressant  à  Gabriel,  qui  semblait  aussi  de  plus 
en  plus  absorbé,  —  de  quelle  manière  cette  femme  est-elle  venue  à  ton  secours?» 

Le  missionnaire  allait  répondre,  lorsqu’un  coup  discrètement  frappé  à  la  porte 
de  la  chambre  renouvela  les  craintes  qu’Agricol  oubliait  depuis  l’arrivée  de  son 
frère  adoptif. 

«  Agricol,  — dit  une  voix  douce  derrière  la  porte,  —  je  voudrais  te  parler  à 
l’instant  même...  » 

Le  forgeron  reconnut  la  voix  delà  Mayeux,  et  alla  ouvrir. 

La  jeune  fille,  au  lieu  d’entrer,  se  recula  d’un  pas  dans  le  sombre  corridor,  et 
dit  d’une  voix  inquiète  : 

Mon  Dieu,  Agricol,  il  y  a  une  heure  qu’il  fait  grand  jour,  et  tu  n’es  pas  encore 
parti...  quelle  imprudence!...  j’ai  veillé  en  bas...  dans  la  rue...  Jusqu’à  présent,  je 
n’ai  rien  vu  d’alarmant...  mais  on  peut  venir  pour  t’arrêter  d’un  moment  à  l’autre... 
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.Ic  l'en  conjure...  hàtc-toi  de  partir,  et  d’aller  choz  inadoinoiselle  de  Cardoville... 
il  n’y  a  pas  une  minute  à  perdre... 

—  Sans  l’arrivée  de  Gabriel,  je  serais  parti...  Mais  pouvais-je  résister  au  bon¬ 
heur  de  rester  (piekiues  instants  avec  lui’? 

—  Gabriel  est  ici’?  —  dit  la  Mayeux  avec  une  douce  surprise,  car,  on  l’a  dit, 
elle  avait  été  élevée  avec  lui  et  Agricol. 

—  Oui,  —  répondit  Agricol,  —  depuis  une  demi-heure  il  est  avec  moi  et  mon 
père... 

—  Quel  bonheur  j’aurai  aussi  à  le  revoir!  — dit  la  Mayeux.  —  11  sera  sans 
doute  monté  pendant  que  j’étais  allée  tout  à  l’heure  chez  ta  mère,  lui  demander  si 
je  pouvais  lui  être  bonne  à  quelque  chose,  à  cause  de  ees  jeunes  demoiselles... 
Mais  elles  sont  si  fatiguées,  qu’elles  dorment  encore...  Madame  Françoise  m’a 
priée  de  te  donner  cette  lettre  pour  ton  père...  elle  vient  de  la  recevoir... 

—  Merci,  ma  bonne  Mayeux... 

—  Maintenant  que  tu  as  vu  Gabriel...  ne  reste  pas  plus  longtemps...  juge  quel 
coup  pour  ton  père...  si  devant  lui  on  venait  t’arrêter,  mon  Dieu! 

—  Tu  as  raison...  il  est  urgent  que  je  parle...  Auprès  de  lui  et  de  Gabriel,  mal¬ 
gré  moi  j’avais  oublié  mes  craintes... 

—  Pars  vite...  et  peut-être  dans  deux  heures,  si  mademoiselle  de  Cardoville  te 
rend  ce  grand  service...  tu  pourras  revenir  bien  rassuré  pour  toi  et  pour  les  tiens... 

—  C’est  vrai...  quelques  minutes  encore...  et  je  descends. 

—  Je  retourne  guetter  à  la  porte;  si  je  voyais  quelque  chose...  je  remonterais 
vite  t’avertir;  mais  ne  tarde  pas. 

—  Sois  tranquille...  » 

La  Mayeux  descendit  prestement  l’escalier  pour  aller  veiller  à  la  porte  de  la 
rue,  et  Agricol  rentra  dans  la  mansarde. 

—  Mon  père,  —  dit-il  à  Dagobert,  —  voici  une  lettre  que  ma  mère  vous  prie 
de  lire;  elle  vient  de  la  recevoir. 

—  Eh  bien!  lis  pour  moi,  mon  garçon.  » 

Agricol  lut  ce  qui  suit  : 

«  Madame, 

«  J’apprends  que  votre  mari  est  chargé,  par  M.  le  général  Simon,  d’une  affaire 
«  de  la  plus  grande  importance.  Veuillez,  dès  que  votre  mari  arrivera  à  Paris, 
M  le  prier  de  se  rendre  dans  mon  étude,  à  Chartres,  sans  le  moindre  délai.  Je  suis 
«  chargé  de  lui  remettre,  à  lui-même  et  non  à  d’autres,  des  pièces  indispensables 
«  aux  intérêts  de  M.  le  général  Simon. 

«  Durand,  notaire  à  Chartres.  » 

Dagobert  regarda  son  fds  avec  étonnement,  et  lui  dit  :  «  Qui  aura  pu  instruire 
ce  monsieur  de  ma  prochaine  arrivée  à  Paris  ? 

—  Peut-être  ce  notaire  dont  vous  avez  perdu  l’adresse,  et  à  qui  vous  aviez  en¬ 
voyé  des  papiers,  mon  père,  —  dit  Agricol. 

—  Mais  il  ne  s’appelait  pas  Durand  et,  je  m’en  souviens  bien,  il  était  notaire  à 
Paris,  non  à  Chartres...  D’un  autre  côté,  —  ajouta  le  soldat  en  réfléchissant,  s’il 
a  des  papiers  d’une  grande  importance,  qu’il  ne  doit  remettre  qu’à  moi... 

—  Vous  ne  pouvez,  il  me  semble,  vous  dispenser  de  partir  le  plus  tôt  possible, 
—  dit  Agricol  presque  heureux  de  cette  eirconstanee  qui  éloignait  son  père  pen- 
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(lant  environ  deux  jours,  durant  lesquels  son  sort,  à  lui  Agricol,  sérail  décidé 
d'une  façon  ou  d’une  autre. 

—  Ton  conseil  est  bon,  —  lui  dit  Dagobert. 

—  Cela  contrarie  vos  projets?  —  demanda  Gabriel. 

—  Un  peu,  mes  enfants;  car  je  comptais  passer  ma  journée  avec  vous  autres... 
Enfin...  le  devoir  avant  tout.  Je  suis  bien  venu  de  Sibérie  à  Paris...  ce  n’est  pas 
pour  craindre  d’aller  de  Paris  à  Chartres,  lorsqu’il  s’agit  d’une  affaire  si  impor¬ 
tante.  En  deux  fois  vingt-quatre  heures  je  rerai  de  retour.  Mais,  c’est  égal,  c’est 
singulier;  que  le  diable  m’emporte  si  je  m’attendais  à  vous  quitter  aujourd’hui 
pour  aller  à  Chartres!  Heureusement  je  laisse  Rose  et  Blanche  à  ma  bonne  femme, 
et  leur  ange  Gabriel,  comme  elles  l’appellent,  viendra  leur  tenir  compagnie. 

—  Cela  me  sera  malheureusement  impossible,  —  dit  le  missionnaire  avec  tris¬ 
tesse.  —  Cette  visite  de  retour  à  ma  bonne  mère  et  à  Agricol...  est  aussi  une  visite 
d’adieux. 

—  Comment!  d’adieux?  —  dirent  à  la  fois  Dagobert  et  Agricol. 

—  Hélas,  oui  ! 

—  Tu  repars  déjà  pour  une  autre  mission?  —  dit  Dagobert,  —  c’est  impossible. 

—  Je  ne  puis  rien  vous  répondre  à  ce  sujet,  —  dit  Gabriel  en  étouffant  un 
soupir  ;  —  mais  d’ici  à  quelque  temps...  je  ne  puis,  je  ne  dois  revenir  dans  cette 
maison... 

—  Tiens,  —  mon  brave  enfant,  —  reprit  le  soldat  avec  émotion,  — il  y  a  dans 
ta  conduite  quelque  chose  qui  sent  la  contrainte...  l’oppression...  Je  me  connais 
en  hommes...  celui  que  tu  appelles  ton  supérieur,  et  que  j’ai  vu,  quelques 
instants  après  le  naufrage,  au  château  de  Cardoville..,  a  une  mauvaise  figure,  et, 
mordieu  !  je  suis  fâché  de  te  voir  enrôlé  sous  un  pareil  capitaine. 

_ Au  château  de  Cardoville...  —  s’écria  le  forgeron  frappé  de  cette  ressem¬ 
blance  de  nom,  —  c’est  au  château  de  Cardoville  que  l’on  vous  a  recueillis  après 
votre  naufrage? 

—  Oui,  mon  garçon  ;  qu’est-ce  qui  t’étonne? 

—  Rien,  mon  père...  Et  les  maîtres  de  ce  château  y  habitaient-ils? 

_ Non,  car  le  régisseur,  â  qui  je  l’ai  demandé  pour  les  remercier  de  la  bonne 

hospitalité  que  nous  avions  reçue,  m’a  dit  que  la  personne  à  qui  il  appartenait 
habitait  Paris... 

_ Quel  singulier  rapprochement!  —  se  dit  Agricol,  —  si  cette  demoiselle  était 

la  propriétaire  du  château  qui  porte  son  nom...  » 

Puis,  cette  réflexion  lui  rappelant  la  promesse  qu’il  avait  faite  â  laMayeux,  il 
dit  à  Dagobert  :  «  Mon  père,  excusez-moi...  mais  il  est  déjà  tard...  et  je  devais 
être  aux  ateliers  à  huit  heures... 

—  C’est  trop  juste,  mon  garçon...  Allons...  c’est  partie  remise...  à  mon  retour 
de  Chartres...  Embrasse-moi  encore  une  fois  et  sauve-toi...  » 

Depuis  que  Dagobert  avait  parlé  à  Gabriel  de  contrainte,  d’oppression,  ce  der¬ 
nier  était  resté  pensif...  Au  moment  où  Agricol  s’approchait  pour  lui  serrer  la 
main  et  lui  dire  adieu,  le  missionnaire  lui  dit  d’une  voix  grave,  solennelle,  et  d’un 
ton  décidé  qui  étonna  le  forgeron  et  le  soldat  :  «  Mon  bon  frère...  un  mot  encore... 
J’étais  aussi  venu  pour  te  dire  que  d’ici  à  quelques  jours...  j’aurai  besoin  de  toi... 
de  vous  aussi,  mon  père...  Laissez-moi  vous  donner  ce  nom,  —  ajouta  Gabriel 
d’une  voix  émue  en  se  retournant  vers  Dagobert. 
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—  ('.oinnic  lu  nous  dis  cela!...  (lu’y  a-l-il  donc?  —  s’écria  le  forgeron. 

—  Oni,  —  reprit  (jal)ricl,  —  j'aurai  besoin  des  conseils  cl  de  l’aide...  de  deux 
bommes  d’bonneur,  de  deux  boinines  de  résolution;...  je  puis  compter  sur  vous 
deux,  n’est-ce  pas?  A  toute  heure...  (piebiuc  Jour  que  ce  soit...  sur  un  mol  de 
moi...  vous  viendrez?  » 

Dagobert  et  son  (ils  se  regardèrent  en  silence,  étonnés  de  l’accent  de  (îabriel... 
Agrieol  sentit  son  cœur  se  serrer...  S’il  était  prisonnier  pendant  que  son  frère  au¬ 
rait  besoin  de  lui,  eomment  faire? 

—  A  toute  heure  de  la  mut  et  de  jour,  mon  brave  enfant,  tu  peux  compter  sur 
nous,  —  dit  Dagobert  aussi  surpris  qu'intéressé  ;  —  lu  as  un  père  et  un  frère... 
sers-t’en... 

—  Merci...  merci,  —  dit  Gabriel,  —  vous  me  rendez  bien  heureux... 

—  Sais-tu  une  chose?  —  reprit  le  soldat,  —  si  ce  n’était  ta  robe,  je  croirais... 
qu’il  s’agit  d’un  duel...  d’un  duel  à  mort...  de  la  façon  dont  lu  nous  dis  celai... 

—  D’un  duel!...  —  dit  le  missionnaire  en  tressaillant,  —  oui...  il  s’agira  peut- 
être  d’un  duel  étrange...  terrible...  pour  lequel  il  me  faut  deux  témoins  tels  que 
vous...  un  PÈRE...  et  un  Frère...  » 


Quelques  instants  après,  Agrieol,  de  plus  en  plus  inquiet,  se  rendait  en  bâte 
chez  mademoiselle  de  Cardoville,  où  nous  allons  conduire  le  lecteur. 


L 


sixn:Mi:  fautiil. 

L  HOTKL  SAlNT-DIZIEli. 


CHAPITRE  PREMIER 

PAVILLON. 

L’iiôtel  (le  Saiiit-Dizier  était  une  des  plus 
vastes  et  des  plus  belles  habitations  de  la  nie 
de  Babvlone  <à  Paris. 

Rien  de  plus  sévère,  de  plus  imposant,  de 
plus  triste  ipie  l’aspect  de  cette  antiipie  de¬ 
meure  ;  d’immenses  fenêtres  à  petits  carreaux, 
peintes  en  gris  blanc,  faisaient  paraître  plus 
sombres  encore  ses  assises  de  pierre  de  taille 
noircies  par  le  temps. 

Cet  hôtel  ressemblait  à  tous  ceux  (pii  avaient 
été  biitis  dans  ce  (piartier  vers  le  milieu  du 
siècle  dernier:  c’était  un  grand  corps  de  logis 
à  fronton  triangulaire  et  à  toit  coupé,  exhaussé 
d’un  premier  étage  et  d’un  rez-de-chaussée 
aïKjuel  on  montait  par  un  large  perron.  L’une 
des  façades  donnait  sur  une  cour  immense, 
bornée  de  cba(pie  côté  par  des  arcades  com¬ 
muniquant  cà  de  vastes  communs:  l’autre  fa¬ 
çade  regardait  le  Jardin,  véritable  parc  de 
douze  ou  quinze  arpents  :  de  ce  côté  deux  ailes  en  retour,  attenant  au  corps  de 
logis  principal,  formaient  deux  galeries  latérales. 

Comme  clans  presque  toutes  les  grandes  habitations  de  ce  quartier,  on  voyait  à 
l’extrémité  du  jardin  ce  qu’on  appelait  le  petit  hôtel  ou  la  petite  maison. 

C’était  un  pavillon  Pompadour  bâti  en  rotonde  avec  le  charmant  mauvais  goiit 
de  l’époque;  il  offrait,  dans  toutes  les  parties  où  la  pierre  avait  pu  être  fouillée, 
une  incroyable  profusion  de  chicorées,  de  nœuds  de  ruban,  de  guirlandes  de 
fleurs,  d’amours  bouffis.  Ce  pavillon,  habité  par  Adricnne  de  Caidoville,  se  com¬ 
posait  d’un  rez-de-cbaussée  auquel  on  arrivait  par  un  péristvle  exhaussé  de  quel- 
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(liios  marclies;  un  pelit  voslibule  coiuluisait  à  nu  salon  eiivnlairo,  oclairo  par  k‘ 
liant;  cpiatrc  antres  jiièees  venaient  y  alionlir,  et  (piekpics  cliamkrcs  d’entre-sol 
(lissiimilé  dans  l’attiipie  servaient  do  dégagement. 

Os  dépendanees  de  grandes  kaliitations  sont  de  nos  jours  inoccupées,  on  trans¬ 
formées  en  orangeries  liàtardes  ;  mais,  par  une  rare  exception,  le  pavillon  de 
riuitel  de  Saint-Dizier  avait  été  gratté  et  restauré;  sa  pierre  blanche  étincelait 
comme  du  marbre  de  Parus,  cl  sa  lonrnnre  coipiette  et  rajeunie  contrastait  singu¬ 
lièrement  avec  le  sombre  bâtiment  (|uo  l’on  apercevait  à  l’extrémité  d’une  immense 
l»ek)use  semée  çà  et  là  de  gigantes(|ues  boiupiets  d’arbres  verts. 

La  scène  suivante  se  jiassait  le  lendemain  du  jour  où  Dagobert  était  arrivé  rue 
Brise-Miche  avec  les  lilles  du  général  Simon. 

Huit  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à  l’église  voisine;  un  beau  soleil  d’hi¬ 
ver  se  levait  brillant  dans  un  ciel  jinr  et  bleu,  derrière  les  grands  arbres  elfeuillés 
(pii,  l’été,  formaient  un  dôme  de  verdure  au-dessus  du  petit  pavillon  Louis  W. 

l.a  porte  du  vestibule  s’ouvrit,  et  les  ravons  du  soleil  éclairèrent  une  charmante 
créature,  ou  plutôt  deux  cliarmantes  créatures,  car  l’uue  d’elles,  ])our  occuper 
une  place  modeste  dans  l'éeliclle  de  la  création,  n’en  avait  pas  moins  une  béante 
relative  fort  remanpiable. 

Kn  d’autres  termes,  une  jeune  lille,  une  ravissante  petite  ckienne  anglaise,  de 
celle  espèce  nommée  JCitig-Charle/s,  aiiiiarurenl  sous  le  péristyle  de  la  rotonde. 

La  jeune  fille  s’appelait  Geonjeftr,  la  petite  ebienne  Lnfino. 

(ïeorfjettn  a  dix-huit  ans;  ja¬ 
mais  l'Iorine  ou  Marton,  jamais 
soubrette  de  Marivaux  n’a  eu  li¬ 
gure  plus  espiègle,  œil  plus  vif, 
sourire  plus  malin,  dents  jilus 
blanches,  joues  plus  roses,  taille 
plus  coipiette,  pied  plus  mignon, 
tournure  plus  agaçante.  Quoiqu’il 
lut  encore  de  très-bonne  heure, 

(leorgette  était  habillée  avec  soin 
et  recherche  ;  nn  petit  bonnet  de 
Valenciennes  à  barbes  plates  façon 
demi-paysanne,  garni  de  rubans 
roses  et  posé  un  peu  en  arrière 
sur  des  bandeaux  d’admirables 
cheveux  blonds,  encadrait  son 
frais  et  piquant  visage;  une  robe 
de  lévantine  grise,  drapée  d’un 
fichu  de  linon,  attaché  sur  sa  poi¬ 
trine  par  une  grosse  bouiïette  de 
satin  rose,  dessinait  son  corsage 
élégamment  arrondi;  un  tablier 
de  toile  de  Hollande  blanche 
comme  neige,  garni  par  le  bas 
de  trois  larges  ourlets  surmontés 

de  points  à  jours,  ceignait  sa  taille  ronde  et  souple  comme  uu  jonc;...  scs  nnn- 
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ches  courtes  et  plates,  bordées  d’une  petite  ruehe  de  dentelle,  laissaient  voir  ses 
bras  dodus,  fermes  et  blanes,  que  ses  longs  gants  de  Suède,  montant  jusqu’au 
coude,  défendaient  de  la  rigueur  du  froid.  Lorsque  Georgette  retroussa  le  bas  de 
sa  robe  pour  descendre  plus  prestement  les  marches  du  péristyle,  elle  montra  aux 
yeux  indilférents  de  Lutine  le  commencement  d’un  mollet  potelé,  le  bas  d’une 
jambe  fine,  chaussée  d’un  bas  de  soie  blanc,  et  un  charmant  petit  pied  dans  son 
brodequin  noir  de  satin  turc. 

Lorsqu’une  blonde  comme  Georgette  se  mêle  d’etre  piquante,  lorsqu’une  vive 
étincelle  brille  dans  ses  yeux  d’un  bleu  tendre  et  gai,  lorsqu’une  joyeuse  anima¬ 
tion  colore  son  teint  transparent,  elle  a  encore  plus  de  bouquet,  plus  démontant 
qu’une  brune. 

Cette  accorte  et  fringante  soubrette,  qui  la  veille  avait  introduit  Agricol  dans  le 
pavillon,  était  la  première  femme  de  chambre  de  mademoiselle  Adrienne  de  Car- 
doville,  nièce  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

Lutine,  si  heureusement  retrouvée  par  le  forgeron,  poussant  de  petits  jappe¬ 
ments  joyeux,  bondissait,  courait  et  folâtrait  sur  le  gazon;  elle  était  un  peu  plus 
grosse  que  le  poing;  son  pelage,  ondé  d’un  noir  lustré,  brillait  comme  de  l’ébène 
sous  le  large  l  uban  de  satin  rouge  qui  entourait  son  cou  ;  ses  pattes,  frangées  de 
longues  soies,  étaient  d’un  feu  ardent,  ainsi  que  son  museau  démesurément  ca- 
mard  ;  ses  grands  yeux  pétillaient  d’intelligence,  et  ses  oreilles  frisées  étaient  si 
longues  qu’elles  traînaient  à  terre. 

Georgette  paraissait  aussi  vive,  aussi  pétulante  que  Lutine,  dont  elle  partageait 
les  ébats,  courant  après  elle  et  se  faisant  poursuivre  à  son  tour  sur  la  verte  pelouse. 

Tout  à  coup,  à  la  vue  d’une  seconde  personne  qui  s’avançait  gravement.  Lu¬ 
tine  et  Georgette  s’arrêtèrent  subitement  au  milieu  de  leurs  jeux.  La  petite  Kiny- 
Charless,  qui  était  quelques  pas  en  avant,  hardie  comme  un  diable  et  fidèle  à  son 
nom,  tint  ferme  son  arrêt  sur  ses  pattes  nerveuses,  et  attendit  fièrement  Xennetni, 
en  montrant  deux  rangs  de  petits  crocs  ipii,  pour  être  d’ivoire,  n’en  étaient  pas 
moins  pointus. 

h'ennerni  consistait  en  une  femme  d’un  âge  mùr,  accostée  d’un  carlin  très-gras, 
couleur  de  café  au  lait;  la  panse  arrondie,  le  poil  lustré,  le  cou  tourné  un  peu  de 
travers,  la  queue  tortillée  en  gimblettc,  il  marchait  les  jambes  très-écartées,  d’un 
pas  doctoral  et  béat.  Son  museau  noir,  hargneux,  renfrogné,  que  deux  dents  trop 
saillantes  retroussaient  du  côté  gauche,  avait  une  expression  singulièrement  sour¬ 
noise  et  vindicative.  Ce  désagréable  animal,  type  parfait  de  ce  que  l’on  pourrait 
appeler  le  chien  de  dévote,  répondait  au  nom  de  Monsieur. 

La  maîtresse  de  Monsieur,  femme  de  cinquante  ans  environ,  de  taille  moyenne 
et  corpulente,  était  vêtue  d’un  costume  aussi  sombre,  aussi  sévère  que  celui  de 
Georgette  était  pimpant  et  gai.  11  se  composait  d’une  robe  brune,  d’un  mantelet 
de  soie  noire  et  d’un  chapeau  de  même  couleur  ;  les  traits  de  cette  femme  avaient 
dù  être  agréables  dans  sa  jeunesse,  et  ses  joues  fleuries,  ses  sourcils  prononcés, 
ses  yeux  noirs  encore  très-vifs  s’accordaient  assez  peu  avec  la  physionomie  re¬ 
vêche  et  austère  qu’elle  tâchait  de  se  donner.  Cette  matrone  à  la  démarche  lente 
et  discrète  était  madame  Augustine  Grivois,  première  femme  de  madame  la  prin¬ 
cesse  de  Saint-Dizier. 

Aon-seulement  l’âge,  la  pliysionomie,  le  costume  de  ces  deux  femmes  offraient 
une  opposition  frappante,  mais  ce  contraste  s’étendait  encore  aux  animaux  (pii  les 
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accompagnaient  :  il  y  avait  la  même  clifréicnce  entre  Lutine  et  Munsieur,  (|u'en- 
tre  Georgette  cl  madame  Grivois. 


Lorsque  celle-ci  aperçut  la  petite  King-Charles' s,  elle  ne  put  retenir  un  mouve¬ 
ment  de  surprise  et  de  contrariété  qui  n’échappa  pas  à  la  jeune  fille. 

Lutine,  qui  n’avait  pas  reculé  d’un  pouce  depuis  l’apparition  de  Monsieur,  le 
regardait  vaillamment  d’un  air  de  défi,  et  s’avança  même  vers  lui  d’un  air  si  dé¬ 
cidément  hostile,  que  le  carlin,  trois  Ibis  plus  gros  que  la  petite  King-Charles’s, 
poussa  un  cri  de  détresse  et  chercha  un  refuge  derrière  madame  Grivois. 

Celle-ci  dit  à  Georgette  avec  aigreur  :  «  Il  me  semble,  mademoiselle,  que  vous 
pourriez  vous  dispenser  d’agaeer  votre  chien,  et  de  le  lancer  sur  le  mien. 

—  C’est  sans  doute  pour  mettre  ce  respectable  et  vilain  animal  à  l’abri  de  ce 
désagrément-là,  qu’hier  soir  vous  avez  essayé  de  perdre  Lutine  en  la  chassant 
dans  la  rue  par  la  petite  porte  du  jardin.  Mais,  heureusement,  un  brave  et  digne 
garçon  a  retrouvé  Lutine  dans  la  rue  de  Babylone,  et  l’a  rapportée  à  ma  maî¬ 
tresse.  Mais  à  quoi  dois-je,  madame,  le  bonheur  de  vous  voir  si  malin? 

—  Je  suis  chargée  par  la  princesse,  —  reprit  madame  Grivois  ne  pouvant  ca¬ 
cher  un  sourire  de  satisfaction  triomphante,  —  de  voir  à  l’instant  même  made¬ 
moiselle  Adrienne...  Il  s’agit  d’une  chose  très-importante  que  je  dois  lui  dire  à 
elle-même.  » 
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A  ces  mois,  Georgette  devint  pourpre,  et  ne  put  réprimer  un  léger  mouvement 
d’inquiétude  qui  échappa  heureusement  à  madame  Grivois  occupée  de  veiller  au 
salut  de  Monsieur,  dont  Lutine  se  rapprochait  d’un  air  très-menaçant.  Ayant  donc 
surmonté  une  émotion  passagère,  elle  répondit  avec  assurance  :  «  Mademoiselle 
s’est  couchée  très-tard  hier;...  elle  m’a  défendu  d’entrer  chez  elle  avant  midi. 

—  C’est  possible;...  mais  comme  il  s’agit  d’obéir  à  un  ordre  de  la  princesse  sa 
tante...  vous  voudrez  bien,  s’il  vous  plaît,  mademoiselle,  éveiller  votre  maîtresse... 
à  l’instant  même. 

—  Ma  maitresse  n’a  d’ordres  à  recevoir  de  personne;...  elle  est  ici  chez  elle; 
or,  je  ne  l’éveillerai  qu’à  midi...  ' 

—  Alors  je  vais  aller  moi-même... 

—  Héhé  ne  vous  ouvrira  pas...  Voici  la  clef  du  salon....  et  par  le  salon  seul... 
on  peut  entrer  chez  mademoiselle... 

—  Comment!  vous  osez  vous  refuser  à  me  laisser  exécuter  les  ordres  de  la 
princesse  ? 

—  Oui,  j’  ose  commettre  le  grand  crime  de  ne  pas  vouloir  éveiller  ma  maîtresse. 

—  Voilà  pourtant  les  résultats  de  l’aveugle  bonté  de  madame  la  princesse  pour 
sa  nièce,  —  dit  la  matrone  d’un  air  contrit.  —  Mademoiselle  Adrienne  ne  res¬ 
pecte  plus  les  ordres  de  sa  tante,  et  elle  s’entoure  de  jeunes  évaporées  qui,  dès  le 
matin,  sont  parées  comme  des  châsses... 

—  Ah!  madame,  comment  pouvez-vous  médire  de  la  parure,  vous  qui  avez  été 
autrefois  la  plus  coquette,  la  plus  sémillante  des  femmes  de  la  princesse!...  cela 
s’est  répété  dansl’hotel  de  génération  en  génération  jusqu’à  nos  jours. 

—  Comment,  de  génération...  en  génération!  Ne  dirait-on  pas  que  je  suis  cen¬ 
tenaire!...  voyez  l’impertinente!... 

—  .le  parle  des  générations  de  femmes  de  chambre...  car,  excepté  vous,  c’est 
au  plus  si  elles  peuvent  rester  deux  ou  trois  ans  chez  la  princesse.  Elle  a  trop  de 
qualités...  pour  ces  pauvres  lilles... 

—  Je  vous  défends,  mademoiselle,  de  ])arler  ainsi  de  ma  maitresse...  dont  on 
ne  devrait  prononcer  le  nom  qu’à  genoux... 

—  Pourtant...  si  l’on  voulait  médire... 

—  Vous  osez... 

—  Pas  plus  tard  qu’hier  soir...  à  onze  heures  et  demie. 

—  Hier  soir?... 

—  Un  fiacre  s’est  arrêté  à  quelques  pas  du  grand  hôtel;...  un  personnage  mys¬ 
térieux,  enveloppé  d’un  manteau,  en  est  descendu,  a  frappé  discrètement,  non 
pas  à  la  porte,  mais  aux  vitres  de  la  fenêtre  du  concierge...  et  à  une  heure  du 
matin  le  fiacre  stationnait  encore...  dans  la  rue...  attendant  toujours  le  mysté¬ 
rieux  personnage  au  manteau...  qui  pendant  tout  ce  temps- là...  prononçait  sans 
doute,  comme  vous  dites,  le  nom  de  madame  la  princesse...  à  genoux...  » 

Soit  que  madame  Grivois  n’eùt  pas  été  instruite  de  la  visite  faite  à  madame  de 
Saint-Dizier  par  Rodin  (car  il  s’agissait  de  lui)  la  veille  au  soir,  après  qu’il  se  fut 
assuré  de  l’arrivée  à  Paris  des  lilles  du  général  Simon,  soit  que  madame  Grivois 
dût  paraître  ignorer  cette  visite,  elle  répondit  en  haussant  les  épaules  avec  dédain  : 
«  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  mademoiselle,  je  ne  suis  pas  venue  ici 
pour  entendre  vos  impertinentes  sornettes;  encore  une  fois,  voulez-vous,  oui  ou 
non,  m’introduire  auprès  de  mademoiselle  Adrienne? 


CIIAI’HUK  I  -  I.K  l>.VVII.I.()N.  LT.”. 

—  .lo  vous  rt'pôto,  madamo,  (|uc  ma  mailrossc  dorl,  cl  (lu’ollc  m'a  d(‘r<'ndu  d’oii- 
Iror  olioz  clic  avant  midi.  » 

Ot  entretien  avait  lieu  à  (jucl([uc  distance  du  pavillon,  dont  on  vo\ait  le  pé¬ 
ristyle  au  l)out  d’une  assez  grande  avenue  terminée  en  (piineonee. 

Tout  à  coup,  madame  Grivois  s’écria  en  étendant  la  main  dans  cette  direc¬ 
tion  ;  «  Grand  Dieu...  csl-ce  possible...  (ju’est-ee  (pie  j’ai  vu! 

—  Quoi  donc,  (pi’avez-vous  vu?  —  répondit  Georgette  en  se  retournant. 

—  Qui...  j’ai  vu?...  —  répéta  madame  Grivois  avec  stupeur. 

—  Mais  sans  doute. 

—  Mademoiselle  Adriennc!  ! 

—  Et  où  cela? 

—  Monter  rapidement  le  péristyle...  .le  l’ai  bien  reconnue  à  sa  démarche,  à  son 
chapeau,  à  son  manteau...  Rentrer  à  huit  heures  du  matin, —  s’écria  madame 
Grivois,  —  mais  ce  n’est  pas  croyable! 

—  Mademoiselle?...  vous  venez  de  voir  mademoiselle?  —  et  Georgette  se  prit 
à  rire  aux  éclats.  —  Ah!  je  comprends...  vous  voulez  renchérir  sur  ma  véridiipie 
histoire  du  petit  fiacre  d’hier  soir...  c’est  très-adroit... 

—  .Te  vous  répète  qu’à  l’instant  même...  je  viens  de  voir... 

—  Allons  donc,  madame  Grivois,  vous  avez  oublié  vos  lunettes... 

—  Dieu  merci,  j’ai  de  bons  yeux...  La  petite  porte  qui  ouvre  sur  la  rue  donne 
dans  le  quinconce  près  du  pavillon,  c’est  par  là  sans  doute  que  mademoiselle  vient 
de  rentrer...  Oh!  mon  Dieu!  c’està  renverser...  que  va  dire  la  princesse?...  Ah!  ses 
pressentiments  ne  la  trompaient  pas...  voilà  où  sa  faiblesse  pour  les  caprices  de 
sa  nièce  devait  la  conduire;  c’est  monstrueux...  si  monstrueux,  que,  quoique  je 
vienne  de  le  voir  de  mes  yeux,  je  ne  puis  encore  le  croire... 

—  Puisqu’il  en  est  ainsi,  madame,  c’est  moi  maintenant  qui  liens  à  vous  con¬ 
duire  chez  mademoiselle,  afin  que  vous  vous  assuriez  par  vous-méme  que  vous 
avez  été  dupe  d’une  vision. 

—  Ah!  vous  êtes  fine,  ma  mie...  mais  pas  plus  que  moi...  Vous  me  iiroposez 
d’entrer  maintenant;  je  le  crois  hien...  vous  êtes  sûre,  à  cette  heure,  que  je  trou¬ 
verai  mademoiselle  Adrienne  chez  elle... 

—  Mais,  madame,  je  vous  assure... 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c’est  que  vous,  ni  Florine,  ni  Héhé  ne  resterez 
pas  vingt-quatre  heures  ici;  la  princesse  mettra  un  terme  à  un  aussi  horrible 
scandale;  je  vais  à  l’instant  finstruire  de  ce  qui  se  passe.  Sortir  la  nuit,  mon 
Dieu!  rentrer  à  huit  heures  du  matin...  mais  j’en  suis  toute  bouleversée...  mais  si 
je  ne  l’avais  pas  vu...  de  mes  yeux  vu...  je  ne  pourrais  le  croire.  Après  tout,  cela 
devait  arriver...  personne  ne  s’en  étonnera...  Non...  certainement,  et  tous  ceux  à 
qui  je  vais  raconter  cette  horreur  me  diront,  j’en  suis  sure  ;  —  «  C’est  tout  sim¬ 
ple,  cela  ne  pouvait  finir  autrement.  »  Ah!  quelle  douleur  pour  cette  respectable 
princesse,  quel  coup  affreux  pour  elle!  » 

Et  madame  Grivois  retourna  précipitamment  vers  l’hôtel,  suivie  de  .l/o«,s/w)’, 
qui  paraissait  aussi  courroucé  qu’elle-mémc. 

Georgette,  leste  cl  légère,  courut  de  son  côté  vers  le  pavillon,  afin  de  prévenir 
mademoiselle  Adrienne  de  Cardoville  que  madame  Grivois  l’avait  vue...  ou  croyait 
l’avoir  vue  rentrer  furtivement  par  la  petite  porte  du  jardin. 
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nviron  une  heure  s’élail  passée  depuis  que  ma¬ 
dame  Grivois  avait  vu  ou  avait  cru  voir  made¬ 
moiselle  Adrienne  de  Cardoville  rentrer  le  matin 
dans  le  pavillon  de  l’hôtel  de  Saint-Dizier. 

Pour  faire,  non  pas  excuser,  mais  comprendre 
l’excentricité  des  tableaux  suivants,  il  faut  mettre 
en  lumière  quelques  côtés  saillants  du  caractère 
original  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

Cette  originalité  consistait  en  une  excessive 
indépendance  d’esprit  jointe  à  une  horreur  na¬ 
turelle  de  ce  qui  était  laid  et  repoussant,  et  à  un 
besoin  insurmontable  de  s’entourer  de  tout  ce 
qui  était  beau  et  attrayant.  Le  peintre  le  plus 
amoureux  du  coloris,  le  statuaire  le  plus  épris  de  la  forme,  n’éprouvaient  pas  plus 
qu’ Adrienne  le  noble  enthousiasme  que  la  vue  de  la  beauté  parfaite  inspire  tou¬ 
jours  aux  natures  d’élile.  Et  ce  n’était  pas  seulement  le  plaisir  des  yeux  que  cette 
jeune  fille  aimait  à  satisfaire;  les  modulations  harmonieuses  du  chant,  la  mélodie 
des  instruments,  la  cadence  de  la  poésie,  lui  causaient  des  plaisirs  infinis,  tandis 
qu’une  voix  aigre,  un  bruit  discordant,  lui  faisaient  éprouver  la  même  impression 
pénible,  presque  douloureuse,  qu’elle  ressentait  involontairement  à  la  vue  d’un 
objet  hideux.  Aimant  aussi  passionnément  les  fleurs,  les  senteurs  suaves,  elle 
jouissait  des  parfums  comme  elle  jouissait  de  la  musique,  comme  elle  jouissait  de 
la  beauté  plastique...  Faut-il  enfin  avouer  cette  énormité?  Adrienne  était  friande 
et  appréciait  mieux  que  personne  la  pulpe  fraîche  d’un  beau  fruit,  la  saveur  déli¬ 
cate  d’un  faisan  doré,  cuit  à  point,  ou  le  bouquet  odorant  d’un  vin  généreux. 

Mais  Adrienne  jouissait  de  tout  avec  une  réserve  exquise;  elle  mettait  sa  reli¬ 
gion  à  cultiver,  à  raffiner  les  sens  que  Dieu  lui  avait  donnés  :  elle  eût  regardé 
comme  une  noire  ingratitude  d’émousser  ces  dons  divins  par  des  excès,  ou  de  les 
avilir  pas  des  choix  indignes  dont  elle  se  trouvait  d’ailleurs  préservée  par  l’exces¬ 
sive  et  impérieuse  délicatesse  de  son  goût. 

Le  BEAU  et  le  uaio  remplaçaient  pour  elle  le  bien  et  le  mal. 

Son  culte  pour  la  grâce,  pour  l’élégance,  pour  la  beauté  physique,  l’avait  con- 
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(luilc  au  culte  de  la  beauté  morale,  car,  si  l’expression  d'une  passion  inéclianic  et 
basse  enlaidit  les  |)lus  beaux  visages,  les  plus  laids  sont  ennoblis  [)ar  l’expression 
des  sentiments  généreux. 

En  un  mot,  Adrienne  était  la  personnification  la  plus  complète,  la  plus  idéale 
de  la  sENSiiALiTK...  non  de  cette  sensualité  vulgaire,  ignare,  inintelligente,  mal 
ajjprise,  toujours  faussée,  corrompue  par  l’habitude  ou  par  la  nécessité  de  jouis¬ 
sances  grossières  et  sans  recherche,  mais  de  cette  sensualité  exquise  (pii  est  aux 
sens  ce  que  l’atticisme  est  à  l’esprit.  L’indépendance  du  caractère  de  cette  jeune 
fille  était  extrême.  Certaines  sujétions  humiliantes,  imposées  à  la  femme  par  sa 
position  sociale,  la  révoltaient  surtout;  elle  avait  hardiment  résolu  de  s’y  sous¬ 
traire. 

Du  reste,  il  n’y  avait  rien  de  viril  chez  Adrienne;  c’était  la  femme  la  plus  femme 
(|u’on  puisse  imaginer  :  femme  par  sa  grâce,  par  ses  caprices,  par  son  ehai'me,  par 
son  éblouissante  et  féminineh(iSi\Aé  ;  femme  par  sa  timidité  comme  par  son  audace  ; 
femme  par  sa  haine  du  brutal  despotisme  de  l’homme  comme  par  le  besoin  de  se 
dévouer  follement,  aveuglément,  pour  celui  qui  pouvait  mériter  ce  dévouement; 
femme  aussi  par  son  esprit  piquant,  un  peu  paradoxal;  femme  supéiieure  enfin 
par  son  dédain  juste  et  railleur  pour  certains  hommes  très-haut  placés  ou  très- 
adulés  qu’elle  avait  parfois  rencontrés  dans  le  salon  de  sa  tante,  la  princesse  de 
Saint-Dizier,  lorsqu’elle  habitait  avec  elle. 

Ces  indispensables  explications  données,  nous  ferons  assister  le  lecteur  au  lever 
d’Adrienne  de  Cardoville,  qui  sortait  du  bain. 

Il  faudrait  posséder  le  coloris  éclatant  de  l’école  vénitienne  pour  rendre  cette 
scène  charmante,  qui  semblait  plutôt  se  passer  au  seizième  siècle,  dans  quehiue 
palais  de  Florence  ou  de  Bologne,  qu’à  Paris,  au  fond  du  faubourg  Saint-Ger¬ 
main,  dans  le  mois  de  février  1832. 

La  chambre  de  toilette  d’Adrienne  était  une  sorte  de  petit  temple  qu’on  aurait 
dit  élevé  au  culte  de  la  beauté...  par  reconnaissance  envers  Dieu,  qui  prodigue 
tant  de  charmes  à  la  femme,  non  pour  qu’elle  les  néglige,  non  pour  qu’elle  les 
couvre  de  cendre,  non  pour  qu’elle  les  meurtrisse  par  le  contact  d’un  sordide  et 
rude  cilice,  mais  pour  que  dans  sa  fervente  gratitude  elle  les  entoure  de  tout  le 
prestige  de  la  grâce,  de  toute  la  splendeur  de  la  parure,  afin  de  glorifier  l’œuvre 
divine  aux  yeux  de  tous.  Le  jour  arrivait  dans  cette  pièce  demi-circulaiic  par  une 
de  ces  doubles  fenêtres  formant  serre  chaude,  si  heureusement  importées  d’Allema¬ 
gne.  Les  murailles  du  pavillon,  construites  en  pierres  de  taille  fort  épaisses,  ren¬ 
daient  très-profonde  la  baie  de  la  croisée,  qui  se  fermait  au  dehors  par  un  châssis 
fait  d’une  seule  vitre,  et  au  dedans  par  une  grande  glace  dépolie  ;  dans  l’intervalle 
de  trois  pieds  environ  laissé  entre  ces  deux  clôtures  transparentes,  on  avait  placé 
une  caisse,  remplie  de  terre  de  bruyère,  où  étaient  plantées  des  lianes  grimpantes 
qui,  dirigées  autour  delà  glace  dépolie,  formaient  une  épaisse  guirlande  de  feuilles 
et  de  fleurs.  Une  tenture  de  damas  grenat,  nuancé  d’arabesques  d’un  ton  plus  clair, 
couvrait  les  murs;  un  épais  tapis  de  pareille  couleur  s’étendait  sur  le  plancher. 
Ce  fond  sombre,  pour  ainsi  dire  neutre,  faisait  merveilleusement  valoir  toutes  les 
nuances  des  ajustements. 

Au-dessous  de  la  fenêtre,  exposée  au  midi,  se  trouvait  la  toilette  d’Adrienne, 
véritable  chef-d’œuvre  d’orfèvrerie.  Sur  une  large  tablette  de  lapis-lazuli  on  voyait 
épars  des  boîtes  de  vermeil  au  couvercle  précieusement  émaillé,  des  flacons  de 
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crislal  de  roelie,  et  d’autres  ustensiles  de  toilette  en  naere,  en  éeaiile  et  en  ivoire, 
inerustés  d’ornements  en  or  d’un  goût  mei’veilleux  ;  deux  grairdes  figures  d’ar¬ 
gent  modelées  avec  une  pureté  antique  supportaient  un  miroir  ovale  à  pivot,  qui 
avait  pour  bordure,  au  lieu  d’un  cadre  curieusement  fouillé  et  ciselé,  une  fraîche 
guirlande  de  Heurs  naturelles  chaque  jour  renouvelées  comme  un  bouquet  de  bal. 

Deux  énormes  vases  du  Japon,  bleus,  pourpre  et  or,  de  trois  pieds  de  diamètre, 
placés  sur  le  tapis  de  chaque  côté  de  la  toilette,  et  remplis  de  camélias,  d’ihiscus 
et  de  gardénias  en  pleine  floraison,  formaient  une  sorte  de  buisson  diapré  des  plus 
vives  couleurs. 

Au  fond  de  la  chambre,  faisant  face  à  la  croisée,  on  voyait,  entourée  d’une  au¬ 
tre  masse  de  fleurs,  une  réduction  en  marbre  blanc  du  groupe  enchanteur  de 
Daphnis  et-Chloé,  le-plus  chaste  idéal  de  la  grâce  pudique  et  de  la  beauté  ju¬ 
vénile... 

Deux  lampes  d’or,  à  parfums,  brûlaient  sur  le  socle  de  malachite  qui  supportait 
ces  deux  charmantes  figures. 

Un  grand  coffre  d’argent  niellé,  rehaussé  de  figurines  de  vermeil  et  de  pierre¬ 
ries  de  couleur,  supporté  sur  quatre  pieds  de  bronze  doré,  servait  de  nécessaire 
de  toilette  ;  deux  glaces  psyché,  décorées  de  girandoles,  quelques  excellentes  co¬ 
pies  de  Raphaël  et  du  Titien,  peintes  par  Adrienne,  et  représentant  des  portraits 
d’hommes  ou  de  femmes  d’une  beauté  parfaite  ;  plusieurs  consoles  de  jaspe  oriental 
supportant  des  aiguières  d’argent  et  de  vermeil,  couvertes  d’ornements  repoussés, 
et  remplies  d’eaux  de  senteur;  un  moelleux  divan,  quelques  sièges  et  une  table  de 
bois  doré,  complétaient  l’ameublement  de  cette  chambre,  imprégnée  des  parfums 
les  plus  suaves. 

Adrienne,  que  l’on  venait  de  retirer  du  bain,  était  assise  devant  sa  toilette;  ses 
trois  femmes  l’entouraient. 

Par  un  caprice,  ou  plutôt  par  une  conséquence  logique  de  son  esprit  amoureux 
de  la  beauté,  de  l’barmonie  de  toutes  choses,  Adrienne  avait  voulu  que  les  jeunes 
filles  qui  la  servaient  fussent  fort  jolies,  et  habillées  avec  une  coquetterie,  avec 
une  originalité  charmante.  On  a  déjà  vu  Georgette,  blonde  piquante,  dans  son 
costume  agaçant  de  soubrette  de  Marivaux  ;  ses  deux  compagnes  ne  lui  cédaient 
en  rien  pour  la  gentillesse  et  pour  la  grâce. 

L’une,  nommée  Florine,  grande  et  svelte  fille,  à  la  tournure  de  Diane  chasse¬ 
resse,  était  pâle  et  brune  ;  ses  épais  cheveux  noirs  se  tordaient  en  tresses  der¬ 
rière  sa  tète  et  s’y  attachaient  par  une  longue  épingle  d’or.  Elle  avait,  comme  les 
autres  jeunes  filles,  les  bras  nus  pour  la  facilité  de  son  service,  et  portait  une  robe 
de  ce  vert  gai  si  familier  aux  peintres  vénitiens;  sa  jupe  était  très-ample,  et  son 
corsage  étroit  s’échancrait  carrément  sur  les  plis  d’une  gorgerette  de  batiste  blan¬ 
che  plissée  à  petits  plis,  et  fermée  par  cinq  boutons  d’or. 

La  troisième  des  femmes  d’Adrienne  avait  une  figure  si  fraîche,  si  ingénue,  une 
taille  si  mignonne,  si  accomplie,  que  sa  maîtresse  la  nommait  llébé  ;  sa  robe,  d’un 
rose  pâle  et  faite  à  la  grecque,  découvrait  son  cou  charmant  et  ses  jolis  bras  jusqu’à 
l’épaule. 

La  physionomie  de  ces  jeunes  filles  était  riante,  heureuse;  on  ne  lisait  pas  sur 
leurs  traits  cette  expression  d’aigreur  sournoise,  d’obéissance  envieuse,  de  fa¬ 
miliarité  cho(|uante,  ou  de  basse  déférence,  résultats  ordinaires  de  la  servitude. 
Dans  les  soins  empressés  qu’elles  donnaient  à  Adrienne,  il  semblait  y  avoir  autant 
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d’aflcclion  (|ue  de  respect  cl  d’attrait;  elles  |)araissaiciil  prendre  iin  plaisir  ex¬ 
trême  à  rendre  leur  maîtresse  charmante.  On  ciit  dit  que  remhellir  et  la  parer 
était  pour  elles  une  œuvre  d’art,  remplie  d’agréments,  dont  elles  s’occupaient  avec 
joie,  amour  et  orgueil. 

I.c  soleil  éclairait  vivement  la  toilette  placée  en  face  de  la  fenêtre  ;  Adriennc 
était  assise  sur  un  siégea  dossier  peu  élevé;  elle  portait  une  longue  robe  de 
chambre  d’étolfc  de  soie  d’un  bleu  pâle,  brochée  d’un  feuillage  de  même  couleur, 
serrée  à  sa  taille,  aussi  fine  que  celle  d’une  enfant  de  douze  ans,  par  une  corde¬ 
lière  flottante;  son  cou,  élégant  et  svelte  comme  un  col  d’oiseau,  était  nu,  ainsi 
que  ses  bras  et  scs  épaules,  d’une  incomparable  beauté;  malgré  la  vulgarité  de 
cette  comparaison,  le  plus  pur  ivoire  donnerait  seul  l’idée  de  l’éblouissante  blan¬ 
cheur  de  cette  peau,  satinée,  polie,  d’un  tissu  tellement  frais  et  ferme,  que  quel¬ 
ques  gouttes  d’eau,  restées  en  suite  du  bain  à  la  racine  des  cheveux  d’Adrienne, 
roulèrent  dans  la  ligne  serpentine  de  ses  épaules,  comme  des  perles  de  cristal  sur 
du  marbre  blanc.  Ce  qui  doublait  encore  chez  elle  l’éclat  de  celle  carnation  mer¬ 
veilleuse,  particulière  aux  rousses,  c’était  le  pourpre  foncé  de  ses  lèvres  humides, 
le  rose  transparent  de  sa  petite  oreille,  de  ses  narines  dilatées  et  de  ses  ongles  lui¬ 
sants  comme  s’ils  eussent  été  vernis;  partout  enfin  où  son  sang  pur,  vif  et  chaud, 
pouvait  colorer  l’épiderme,  il  annonçait  la  santé,  la  vie  et  la  jeunesse.  Les  yeux 
d’Adrienne,  très-grands  et  d’un  noir  velouté,  tantôt  pétillaient  de  malice  et  d’es¬ 
prit,  tantôt  s’ouvraient  languissants  et  voilés,  entre  deux  franges  de  longs  cils 
frisés,  d’un  noir  aussi  foncé  que  celui  de  ses  fins  sourcils,  très-nettement  arqués... 
car,  par  un  charmant  caprice  de  la  nature,  elle  avait  des  cils  et  des  sourcils  noirs 
avec  des  cheveux  roux  ;  son  front,  petit  comme  celui  des  statues  grecques,  surmon¬ 
tait  son  visage  d’un  ovale  parfait;  son  nez,  d’une  courbe  délicate,  était  légèrement 
aquilin;  l’émail  de  ses  dents  étincelait,  et  sa  bouebe  vermeille,  adorablement  sen¬ 
suelle,  semblait  appeler  les  doux  baisers,  les  gais  sourires  et  les  délectations  d’une 
friandise  délicate.  On  ne  pouvait  enfin  voir  un  port  de  tête  plus  libre,  plus  fier, 
plus  élégant,  grâce  à  la  grande  distance  qui  séparait  le  cou  et  foreille  de  l’atta¬ 
che  de  ses  larges  épaules  à  fossettes.  Nous  l’avons  dit,  Adrienne  était  rousse, 
mais  rousse  ainsi  que  le  sont  plusieurs  des  admirables  portraits  de  femmes  de 
Titien  ou  de  Léonard  de  Vinci...  C’est  dire  que  l’or  fluide  n’offre  pas  de  reflets 
plus  chatoyants,  plus  lumineux  que  sa  masse  de  cheveux  naturellement  ondés, 
doux  et  fins  comme  de  la  soie,  et  si  longs,  si  longs...  qu’ils  touchaient  à  terre 
lorsqu’elle  était  debout,  et  qu’elle  pouvait  s’en  envelopper  comme  la  Vénus 
Aphrodite. 

A  ce  moment  surtout  ils  étaient  ravissants  à  voir.  Georgette,  les  bras  nus,  de¬ 
bout  derrière  sa  meiîtresse,  avait  réuni  à  grand’ peine,  dans  une  de  ses  petites 
mains  blanches,  cette  splendide  chevelure  dont  le  soleil  doublait  encore  fardent 
éclat...  Lorsque  la  jolie  camériste  plongea  le  peigne  d’ivoire  au  milieu  des  flots 
ondoyants  et  dorés  de  cet  énorme  écheveau  de  soie,  on  eût  dit  que  mille  étincelles 
en  jaillissaient;  la  lumière  et  le  soleil  jetaient  des  reflets  non  moins  vermeils  sur 
les  grappes  de  nombreux  et  légers  tire-bouchon,  qui,  bien  écartés  du  front,  tom¬ 
baient  le  long  des  joues  d’Adrienne,  et  dans  leur  souplesse  élastique  caressaient  la 
naissance  de  son  sein  de  neige,  dont  ils  suivaient  l’ondulation  charmante. 

Tandis  que  Georgette,  debout,  peignait  les  beaux  cheveux  de  sa  maitresse, 
Héhé,  un  genou  en  terre,  et  ayant  sur  l’autre  le  pied  mignon  de  mademoiselle  de 
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Caidovillc,  s’occupait  de  la  chausser  d’un  tout  petit  soulier  de  satin  noir,  et  eroi- 
Scait  ses  ininees  cothurnes  sur  un  has  de  soie  à  jour  qui  laissait  de\iner  la  blan¬ 
cheur  rosée  de  la  peau  et  accusait  la  cheville  la  plus  fine,  la  plus  déliée  qu’on  put 
voir;  Florine,  un  peu  plus  en  arrière,  présentait  à  sa  maîtresse,  dans  une  boîte  de 
vermeil,  une  pâle  parfumée  dont  Adrienne  frotta  légèrement  ses  éblouissantes 
mains  aux  doigts  effilés,  qui  semblaient  teints  de  carmin  à  leur  extrémité... 

Enfin  n’oublions  pas  Lutme,  qui,  couchée  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse,  ou¬ 
vrait  ses  grands  yeux  de  toutes  ses  forces  et  semblait  suivre  les  diverses  phases  de 
la  toilette  d’ Adrienne  avec  une  sérieuse  attention. 

Un  timbre  argentin  ayant  résonné  au  dehors,  Florine,  cà  un  signe  de  sa  maî¬ 
tresse,  sortit  et  revint  bientôt,  portant  une  lettre  sur  un  petit  plateau  de  vermeil. 


Adrienne,  pendant  que  ses  femmes  finissaient  de  la  chausser,  de  la  coiffer  et  de 
l'habiller,  prit  cette  lettre,  que  lui  écrivait  le  régisseur  de  la  terre  de  Cardovillc, 
et  qui  était  ainsi  conçue  : 

O  !\Iademoiselle, 

«  Connaissant  votre  bon  cœur  et  votre  générosité,  je  me  permets  de  m’adresser 
«  à  vous  en  toute  confiance.  Pendant  vingt  ans,  j'ai  servi  feu  M.  le  comte-duc  de 
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«  Cardoville,  votre  père,  avec  zèle  et  probité;  je  crois  pouvoir  le  dire...  Le  chà- 
«  tcau  est  vendu,  de  sorte  (pie  moi  et  ma  femme  nous  voici  à  la  veille  d’ètre  rcn- 
«  voyés  et  de  nous  trouver  sans  aucune  ressource;  et,  à  notre  âge,  hélas!  c’est 
«  bien  dur,  mademoiselle...  » 

«  Pauvres  gens...  —  dit  Adrienne  en  s’interrompant  de  lire,  —  mon  père,  en 
clfct,  me  vantait  toujours  leur  dévouement  et  leur  probité.  »  Elle  continua  : 

«  Il  nous  resterait  bien  un  moyen  de  conserver  notre  place;...  mais  il  s’agirait 
«  pour  nous  de  faire  une  bassesse,  et,  quoi  qu'il  puisse  nous  arriver,  ni  moi  ni 
<(  ma  femme  ne  voulons  d’un  pain  acheté  à  ce  prix-là...  » 

((  Ilien,  bien...  toujours  les  mêmes...  —  dit  Adrienne,  —  la  dignité  dans  la 
pauvreté...  c’est  le  parfum  dans  la  fleur  des  prés.  » 

«  Pour  vous  expliquer,  mademoiselle,  la  chose  indigne  que  l’on  exigerait  de 
«  nous,  je  dois  vous  dire  d’abord  que,  il  y  a  deux  jours,  M.  Rodin  est  venu  de 
((  Paris...  » 

«  Ah!  M.  Rodin,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  en  s’interrompant  de  nou¬ 
veau,  —  le  secrétaire  de  l’abbé  d’Aigrigny?..,  je  ne  m’étonne  plus  s’il  s’agit  d’une 
perfidie  ou  de  quelque  ténébreuse  intrigue.  Voyons  :  » 

«  INI.  Rodin  est  venu  de  Paris  pour  nous  annoncer  que  la  terre  était  vendue,  et 
<(  qu’il  était  certain  de  nous  conserver  notre  place  si  nous  l’aidions  à  donner  pour 
«  confesseur  à  la  nouvelle  propriétaire  un  prêtre  décrié  ;  et  si  pour  mieux  arriver 
«  à  ce  but,  nous  consentions  à  calomnier  un  autre  desservant,  excellent  homme, 
«  très-respecté,  très-aimé  dans  le  pays  :  ce  n’est  pas  tout,  je  devais  secrètement 
«  écrire  à  M.  Rodin,  deux  fois  par  semaine,  tout  ce  qui  se  passerait  dans  le  cbà- 
«  teau.  .le  dois  avouer,  mademoiselle,  que  ces  honteuses  propositions  ont  étéan- 
((  tant  que  possible  déguisées,  dissimulées  sous  des  prétextes  assez  spécieux;  mais, 
«  malgré  la  forme  plus  ou  moins  adroite,  le  fond  de  la  chose  est  tel  que  j’ai  eu 
«  l’honneur  de  vous  le  dire,  mademoiselle...  » 

«  Corruption...  calomnie  et  délation!  —  se  dit  Adrienne  avec  dégoût,  — je  ne 
puis  songer  à  ces  gens-là  sans  qu’involontairement  s’éveillent  en  moi  des  idées  de 
ténèbres,  de  venin  et  de  vilains  reptiles  noirs...  ce  qui  est  en  vérité  d’un  très-hi¬ 
deux  aspect.  Aussi  j’aime  mieux  songer  aux  calmes  et  douces  figures  de  ce  pau¬ 
vre  Dupont  et  de  sa  femme.  »  Adrienne  continua  : 

<(  Vous  pensez  bien,  mademoiselle,  que  nous  n'avons  pas  hésité;  nous  quitte- 
((  rons  Cardoville,  où  nous  sommes  depuis  vingt  ans,  mais  nous  le  quitterons  en 
<(  honnêtes  gens...  Alaintenant,  mademoiselle,  si  parmi  vos  brillantes  connaissan¬ 
ce  ces  vous  pouviez,  vous  qui  êtes  si  bonne,  nous  trouver  une  place,  en  nous  re- 
«  commandant;  peut-être,  grâce  à  vous,  mademoiselle,  sortirions-nous  d’un  bien 
ce  cruel  embarras...  » 

«  Certainement  ce  ne  sera  pas  en  vain  (pi’ils  se  seront  adressés  à  moi...  .\rra- 
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(•lier  de  braves  gens  aux  grilfes  de  M.  Rodin,  c’est  un  devoir  et  un  plaisir;  car 
c  est  à  la  fois  chose  juste  et  dangereuse...  et  j’aime  tant  braver  ce  qui  est  puis¬ 
sant  et  qui  opprime!  »  Adrienne  reprit  : 

«  Après  vous  avoir  parlé  de  nous,  mademoiselle,  pcrmettez-nous  d’implorer 
«  votre  protection  pour  d’autres,  car  il  serait  mal  de  ne  songer  qu’à  soi  :  deux  bâ- 
((  timents  ont  fait  naufrage  sur  nos  côtes  il  y  a  trois  jours;  quelques  passagers  ont 
((  seulement  pu  être  sauvés  et  conduits  ici,  où  moi  et  ma  femme  leur  avons  donné 
«  tous  les  soins  nécessaires  ;  plusieurs  de  ces  passagers  sont  partis  pour  Paris, 
<(  mais  il  en  est  resté  un.  Jusqu’à  présent  ses  blessures  l’ont  empêché  de  quitter  le 
U  château,  et  l’y  retiendront  encore  quelques  jours...  C’est  un  jeune  prince  indien 
((  de  vingt  ans  environ,  et  qui  paraît  aussi  bon  qu’il  est  beau,  ce  qui  n’est  pas  peu 
«  dire,  quoiqu’il  ait  le  teint  cuivré  comme  les  gens  de  son  pays,  dit-on.  » 

«Un  prince  indien!  de  vingt  ans!  jeune,  bon  et  beau!  — s’écria  gaiement 
\drienne,  —  c’est  charmant,  et  surtout  très-peu  vulgaire  ;  ce  prince  naufragé  a 
déjà  toute  ma  sympathie...  mais  que  puis-je  pour  cet  Adonis  des  bords  du  Gange 
qui  vient  échouer  sur  les  côtes  de  Picardie?  » 

Les  trois  femmes  d’Adrienne  la  regardèrent  sans  trop  d’étonnement,  habituées 
qu’elles  étaient  aux  singularités  de  son  caractère.  Georgette  et  Hébé  se  prirent 
même  à  sourire  discrètement;  Florine,  la  grande  belle  fdle  brune  et  pâle,  Florine 
sourit  ainsi  que  ses  jolies  compagnes,  mais  un  peu  plus  tard  et  pour  ainsi  dire  par 
réflexion,  comme  si  elle  eût  été  d’abord  et  surtout  occupée  d’écouter  et  de  retenir 
les  moindres  paroles  de  sa  maîtresse,  qui,  fort  intéressée  à  l’endroit  de  l’Adonis 
des  bords  du  Gange,  comme  elle  le  disait,  continua  la  lecture  de  la  lettre  du  ré¬ 
gisseur  : 

«  Un  des  compatriotes  du  prince  indien,  qui  a  voulu  rester  auprès  de  lui  pour  le 
((  soigner,  m’a  laissé  entendre  que  le  jeune  prince  avait  perdu  dans  le  naufrage 
«  tout  ce  qu’il  possédait...  et  qu’il  ne  savait  comment  faire  pour  trouver  le  moyen 
<(  d’arriver  à  Paris,  où  sa  prompte  présence  était  indispensable  pour  de  grands 
«  intérêts  :...  ce  n’est  pas  du  prince  que  je  tiens  ces  détails,  il  paraît  trop  digne, 
((  trop  fier  pour  se  plaindre;  mais  son  compatriote,  plus  communicatif,  m’a  fait 
«  ces  confidences,  en  ajoutant  que  son  jeune  compatriote  avait  éprouvé  déjà  de 
«  grands  malheurs,  et  que  son  père,  roi  d’un  pays  de  l’Inde,  avait  été  dernière- 
«  ment  tué  et  dépossédé  par  les  Anglais...  » 

«  C’est  singulier,  —  dit  Adrienne  en  réfléchissant,  —  ces  circonstances  me  rap¬ 
pellent  que  souvent  mon  père  me  parlait  d’une  de  nos  parentes  qui  avait  épousé 
dans  l’Inde  un  roi  indien  auprès  duiiuel  le  général  Simon,  qu’on  vient  de  faire 
maréchal,  avait  pris  du  service...  — Puis  s’interrompant,  elle  ajouta  en  souriant  : 
—  Mon  Dieu,  que  ce  serait  donc  bizarre...  il  n’y  a  qu’à  moi  que  ces  choses-là 
arrivent,  et  l’ondit  que  je  suis  originale!...  Ce  n’est  pas  moi,  ce  me  semble,  c’est  la 
Providence  qui,  en  vérité,  se  montre  quelquefois  très-excentrique.  Mais  voyons 
donc  si  ce  pauvre  Dupont  me  dit  le  nom  de  ce  beau  prince...  » 

«  Vous  excuserez  sans  doute  notre  indiscrétion,  mademoiselle;  mais  nous  au- 
«  rions  cru  être  bien  égoïstes  en  ne  vous  parlant  que  de  nos  peines  lorsqu’il  y  a 
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«  aussi  près  de  nous  un  brave  el  dip;nc  prince  aussi  très  à  plaindre...  Kniin,  ma¬ 
te  demoiselle,  veuillez  me  croire,  je  suis  vieux,  j’ai  assez  d’ex])érience  des  liom- 
«  mes;  eh  bien!  rien  (pi’à  voir  la  noblesse  et  la  douceur  de  la  figure  de  ce  jeune 
«  Indien,  je  jurerais  (ju’il  est  digne  de  rintérèl  que  je  vous  demande  pour  lui  :  il 
«  suffirait  de  lui  envoyer  une  petite  somme  d’argent  pour  lui  aebeter  quebiues 
«  vètemcnls  européens,  car  il  a  perdu  tous  ses  vètemenls  indiens  dans  le  nau- 
«  frage.  » 

M  Ciel!  des  vêtements  européens...  —  s’écria  gaiement  Adrienne.  —  Pauvre 
jeune  prince.  Dieu  l’en  préserve  et  moi  aussi!  Le  hasard  m’envoie  du  fond  de 
l’Inde  un  mortel  assez  favorisé  pour  n’avoir  jamais  i)orté  cet  abominable  costume 
européen,  ces  hideux  habits,  ces  affreux  chapeaux  qui  rendent  les  hommes  si  ridi¬ 
cules,  si  laids,  qu’en  vérité  il  n’y  a  aucune  vertu  à  les  trouver  on  ne  peut  moins 
séduisants...  11  m’arrive  enfin  un  beau  jeune  prince  de  ce  pays  d’Orient,  où  les 
hommes  sont  vêtus  de  soie,  de  mousseline  et  de  cachemire;  certes  je  ne  manquerai 
pas  celte  rare  et  unique  occasion  d’être  très-sérieusement  tentée...  Ainsi  donc,  pas 
d’habits  européens,  quoi  qu’en  dise  le  pauvre  Dupont...  Mais  le  nom,  le  nom  de 
ce  cher  prince.  Encore  une  fois,  quelle  singulière  rencontre,  s’il  s’agissait  de  ce 
cousin  d’au  delà  du  Gange!  J’ai  entendu  dire,  dans  mon  enfance,  tant  de  bien  de 
son  royal  père,  que  je  serais  ravie  de  faire  à  son  fils  bon  et  di^ne  accueil...  Mais 
voyons,  voyons  le  nom...  »  Adrienne  continua  : 

«  Si  en  outre  de  cette  petite  somme,  mademoiselle,  xous  pouviez  être  assez 
«  bonne  pour  lui  donner  le  moyen,  ainsi  qu’à  son  compatriote,  de  gagner  Paris, 
«  ce  serait  un  grand  service  à  rendre  à  ce  pauvre  jeune  prince  déjà  si  malheureux. 

«  Enfin,  mademoiselle,  je  connais  assez  votre  délicatesse  pour  savoir  que  peut- 
«  être  il  vous  conviendrait  d’adresser  ce  secours  au  prince  sans  être  connue  ;  dans 
«  ce  cas  veuillez,  je  vous  en  prie,  disposer  de  moi  et  compter  sur  ma  discrétion. 
«  Si,  au  contraire,  vous  désirez  le  lui  faire  parvenir  directement,  voici  son  nom  tel 
«  que  me  l’a  écrit  son  compatriote  :  Le  prince  Djalma,  fils  de  Kudja-Sing ,  7-oi 
«  de  Mundi.  » 

«  Djalma...  — dit  vivement  Adrienne  en  paraissant  rassembler  ses  souvenirs, 
— KadJa-SiiKj...  oui...  c’est  cela.,  voici  bien  les  nomsque  mon  père  m’a  souvent 
répétés...  en  me  disant  qu’il  n’y  avait  rien  de  plus  chevaleresque,  de  plus  héroï¬ 
que  au  monde  que  ce  vieux  roi  indien,  notre  parent  par  alliance...  Le  fils  n’a  pas 
dérogé,  à  ce  qu’il  parait.  Oui,  Djalma...  Kadja-Sing,  encore  une  fois,  c’est  cela, 
ces  noms  ne  sont  pas  si  communs,  —  dit-elle  en  souriant,  —  qu’on  puisse  l.es  ou¬ 
blier  ou  les  confondre  avec  d’autres...  Ainsi  Djalma  est  mon  cousin.  Il  est  brave 
et  bon,  jeune  etebarmant...  Il  n’a  surtout  jamais  porté  l’affreux  habit  européen... 
et  il  est  dénué  de  toutes  ressources!  C’est  ravissant...  c’est  troj)  de  bonheur  à  la 
fois...  Vite...  vite...  improvisons  un  joli  conte  de  fées...  dont  ce  beau  prince  chéri 
sera  le  héros...  Pauvre  oiseau  d’or  et  d’azur  égaré  dans  nos  tristes  climats  !  qu’il 
trouve  au  moins  ici  quelque  chose  qui  lui  rappelle  son  pays  de  lumière  et  de  par¬ 
fums.  »  Puis  s’adressant  à  une  de  ses  femmes  : 

«  Georgette,  prends  du  papier  et  écris,  mon  enfant...  » 

La  jeune  fille  alla  vers  la  table  de  bois  doré  où  se  trouvait  un  jietit  néces- 
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saire  à  écrire,  s’assit  et  dit  à  sa  maîtresse  :  «  J’attends  les  oidres  de  made¬ 
moiselle...  » 

Adrieime  de  Cardoville,  dont  le  charmant  visage  rayonnait  de  joie,  de  bon¬ 
heur  et  de  gaieté,  dieta  le  billet  suivant  adressé  à  un  bon  vieux  peintre  qui  lui 
avait  longtemps  enseigné  le  dessin  et  la  peinture,  car  elle  exeellait  dans  cet  art 
comme  dans  tous  les  autres  : 

«Mon  cher  Titien,  mon  bon  Véronèse,  mon  digne  Raphaël...  vous  allez  me 
«  rendre  un  très-grand  service,  et  vous  le  ferez,  j’en  suis  sûre,  avec  cette  parfaite 
«  obligeance  que  j’ai  toujours  trouvée  en  vous... 

«  Vous  allez  tout  de  suite  vous  entendre  avec  le  savant  artiste  qui  a  dessiné 
«  mes  derniers  costumes  du  quinzième  siècle.  Il  s’agit  cette  fois  de  costumes  in- 
«  diens  modernes  pour  un  jeune  homme...  Oui,  monsieur,  pour  un  jeune 
«  homme...  Et,  d’après  ce  que  j’en  imagine,  vous  pourrez  faire  prendre  mesure 
«  sur  l’Antinoüs  ou  plutôt  sur  le  Bacchus  indien,  ce  sera  plus  à  propos... 

«  Il  faut  que  ces  vêtements  soient  à  la  fois  d’une  grande  exactitude,  d’une 
«  grande  richesse  et  d’une  grande  élégance  ;  vous  choisirez  les  plus  belles  étoffes 
«  possibles,  tâchez  surtout  qu’elles  se  rapprochent  des  tissus  de  l’Inde  :  vous  y 
«  ajouterez  pour  ceintures  et  pour  turbans  six  magnifiques  châles  de  cachemire 
«  longs,  dont  deux  blancs,  deux  rouges  et  deux  oranges  ;  rien  ne  sied  mieux  aux 
«  teints  bruns  que  ces  couleurs-lâ, 

«  Ceci  fait  (et  je  vous  donne  tout  au  plus  deux  ou  trois  jours),  vous  partirez  en 
«  poste  dans  ma  berline  pour  le  château  de  Cardoville  que  vous  connaissez  bien  ; 
«  le  régisseur,  l’excellent  Dupont,  un  de  vos  anciens  amis,  vous  conduira. auprès 
«  d’un  jeune  prince  indien  nommé  Djalrna  ;  vous  direz  à  ce  haut  et  puissant  sei- 
«  gneur  d’un  autre  monde,  que  vous  venez  de  la  part  d’un  ami  inconnu,  qui,  agis- 
«  sant  en  frère,  lui  envoie  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  échapper  aux  affreuses 
«  modes  d’Europe...  Vous  ajouterez  que  cet  ami  l’attend  avec  tant  d’impatience, 

«  qu’il  le  conjure  de  venir  tout  de  suite  à  Paris  ;  si  mon  protégé  objecte  qu’il  est 
«  souffrant,  vous  lui  direz  que  ma  voiture  est  une  exeellente  dormeuse  ;  vous  y 
«  ferez  établir  le  lit  qu’elle  renferme,  et  il  s’y  trouvera  très-commodément.  11  est 
«  bien  entendu  que  vous  excuserez  très-humblement  l’ami  inconnu  de  ce  qu’il 
«  n’envoie  au  prince  ni  riches  palanquins,  ni  même,  modestement,  un  éléphant, 

«  car,  hélas!  il  n’y  a  de  palanquins  qu’â  l’Opéra  et  d’éléphants  qu’à  la  Ménage- 
«  rie  :  ce  qui  nous  fera  paraître  étrangement  sauvages  aux  yeux  de  mon  protégé... 

«  Dès  que  vous  l’aurez  décidé  à  partir,  vous  vous  remettrez  rapidement  en 
«  route,  et  vous  m’amènerez  iei,  dans  mon  pavillon,  rue  de  Bahylone  (quelle 
«  prédestination  de  demeurer  rue  de  Babvlone...  voilà  du  moins  un  nom  qui  a 
«  bon  air  pour  un  Oriental),  vous  m’amènerez,  dis-je,  ce  cher  prince,  qui  a  le 
«  bonheur  d’être  né  dans  le  pays  des  fleurs,  des  diamants  et  du  soleil. 

«  Vous  aurez  surtout  la  complaisance,  mon  bon  et  vieil  ami,  de  ne  pas  vous 
«  étonner  de  ce  nouveau  caprice,  et  de  ne  vous  livrer  surtout  à  aucune  conjecture 
«  extravagante...  Sérieusement,  le  choix  (jue  je  fais  de  vous  dans  cette  circon- 
«  stance...  de  vous  que  j’aime,  que  j’honore  sincèrement,  vous  dit  assez  qu’au 
«  fond  de  tout  ceci  il  y  a  autre  chose  qu’une  apparente  folie...  » 


En  dictant  ces  derniers  mots,  le  ton  d’Adricnne  fut  aussi  sérieux,  aussi  digne. 
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qu'il  avait  été  jusqu’alors  plaisant  et  enjoué.  Mais  bientét  elle  reprit  plus  gaie¬ 
ment  : 

«  Adieu,  mon  vieil  ami  ;  je  suis  un  peu  comme  ce  capitaine  des  tem[)S  anciens, 
«  dont  vous  m’avez  fait  tant  de  fois  dessiner  le  nez  héroïque  et  le  menton  conqué- 
«  rant,  je  plaisante  avec  une  extrême  liberté  d’esprit  au  moment  de  la  bataille; 
«  oui,  car  dans  une  heure,  je  livre  une  bataille,  une  grande  bataille  à  ma  chère 
«  dévote  de  tante.  Heureusement  l’audace  et  le  courage  ne  me  manquent  pas,  et 
«  je  grille  d’engager  l’action  avec  cette  austère  princesse. 

«  Adieu,  mille  bons  souvenirs  de  cœur  à  votre  excellente  femme.  Si  je  parle 
«  d’elle  ici,  entendez-vous,  d’elle  si  justement  respectée,  c’est  pour  vous  rassurer 
«  encore  sur  les  suites  de  cet  enlèvement  à  mon  profit  d’un  charmant  jeune  prince  ; 
«  car  il  faut  bien  finir  par  où  j’aurais  dû  commencer,  et  vous  avouer  qu’il  est 
«  charmant. 

«  Encore  adieu...  » 

Puis  s’adressant  à  Georgette  :  «  As-tu  écrit,  petite? 

—  Oui,  mademoiselle... 


—  Ah!...  ajoute  en  post-scriptum  :  » 

«  Je  vous  envoie  un  crédit  à  vue  sur  mon  banquier  pour  toutes  ces  dépenses; 
«  ne  ménagez  rien...  vous  savez  que  je  suis  assez  (p-nnd  seignenr...  (il  faut  bien 
«  me  servir  de  cette  expression  masculine,  puisque  vous  vous  êtes  excliisive- 
1. 
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«  ment  approprié,  tyrans  que  vous  êtes,  ce  terme  significatif  d’une  noble  géné- 
«  rosité).  » 

((  Maintenant,  Georgette,  —  dit  Adrienne,  —  apporte-moi  une  feuille  de  pa¬ 
pier  et  cette  lettre,  que  je  la  signe.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  prit  la  plume  que  lui  présentait  Georgette,  signa  la 
lettre  et  y  renferma  un  bon  sur  son  banquier,  ainsi  conçu  : 

«  On  payera  à  M.  Norval,  sur  son  reçu,  la  somme  qu'il  demandera  pour  dé- 
«  penses  faites  en  mon  nom. 

«  Adrienne  de  Cardoville.  » 


Pendant  toute  cette  scène,  et  durant  que  Georgette  écrivait,  Florine  et  Hébc 
avaient  continué  de  s’occuper  des  soins  de  la  toilette  de  leur  maîtresse,  qui  avait 
quitté  sa  robe  de  chambre  et  s’était  habillée  afin  de  se  rendre  auprès  de  sa  tante. 

A  l’attention  soutenue,  opiniâtre,  quoique  dissimulée,  avec  laquelle  Florine  avait 
écouté  Adrienne  dicter  sa  lettre  à  M.  Norval,  on  voyait  facilement  que,  selon  son 
habitude,  elle  tâchait  de  retenir  les  moindres  paroles  de  mademoiselle  de  Car¬ 
doville. 

«  Petite,  —  dit  celle-ci  à  Hébé,  —  tu  vas  â  l’instant  envoyer  cette  lettre  chez 
M.  Norval.  » 

Le  même  timbre  argentin  sonna  au  dehors. 

Hébé  se  dirigeait  vers  la  porte  pour  aller  savoir  ce  que  c’était,  et  exécuter  les 
ordres  de  sa  maîtresse  ;  mais  Florine  se  précipita  pour  ainsi  dire  au-devant  d’elle 
pour  sortir  â  sa  place,  et  dit  à  Adrienne  :  ^ 

«  Mademoiselle  veut-elle  que  je  fasse  porter  cette  lettre?  j’ai  besoin  d’aller  au 
grand  hôtel. 

—  Alors,  vas-y,  toi;  Hébé,  vois  ce  qu’on  veut;  et  toi,  Georgette,  cachète  cette 
lettre...  » 

Au  bout  d’un  instant,  pendant  lequel  Georgette  cacheta  la  lettre,  Hébé  revint. 

«  Mademoiselle,  —  dit-elle  en  rentrant,  —  cet  ouvrier  qui  a  retrouvé  Lutine 
hier,  vous  supplie  de  le  recevoir  un  instant;...  il  est  très-pâle...  et  il  a  l’air  bien 
triste... 

—  Aurait-il  déjà  besoin  de  moi?...  Ce  serait  trop  heureux,  —  dit  gaiement 
Adrienne.  —  Fais  entrer  ce  brave  et  honnête  garçon  dans  le  petit  salon...  et  toi, 
Florine...  envoie  eette  lettre  à  l’instant.  » 

Florine  sortit. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  suivie  de  Lutine,  entra  dans  le  petit  salon,  où  l’at¬ 
tendait  Agricol. 


CHAPITRE  III. 


l’entketiein. 


orsque  Adrienne  de  Cardoville  entra  dans 
le  salon  où  l’attendait  Agricol,  elle  était 
mise  avec  une  extrême  et  élégante  sim¬ 
plicité  ;  une  robe  de  Casimir  gros-bleu,  à 
corsage  juste,  brodée  sur  le  devant  en  la¬ 
cet  de  soie  noire,  selon  la  mode  d’alors, 
dessinait  sa  taille  de  nymphe  et  sa  poitrine 
arrondie;  un  petit  col  de  batiste  uni  et 
carré  se  rabattait  sur  un  large  ruban  écos¬ 
sais,  noué  en  rosette,  qui  lui  servait  de  cra¬ 
vate;  sa  magnifique  chevelure  dorée  en¬ 
cadrait  sa  blanche  figure  d’une  incroyable 
profusion  de  longs  et  légers  tire-bouchon  qui  atteignaient  presque  son  corsage. 

Agricol,  afin  de  donner  le  change  à  son  père,  et  de  lui  faire  croire  qu’il  se  ren¬ 
dait  véritablement  aux  ateliers  de  M.  Hardy,  s’était  vu  forcé  de  revêtir  ses  habits 
de  travail;  seulement  il  avait  mis  une  blouse  neuve,  et  le  col  de  sa  chemise,  de 
grosse  toile  bien  blanche,  retombait  sur  une  cravate  noire  négligemment  nouée 
autour  de  son  cou  ;  son  large  pantalon  gris  laissait  voir  des  bottes  très-propre¬ 
ment  cirées,  et  il  tenait  entre  ses  mains  musculeuses  une  belle  casquette  de  drap 
toute  neuve;  somme  toute,  cette  blouse  bleue,  brodée  de  rouge,  qui,  dégageant 
l’encolure  brune  et  nerveuse  du  jeune  forgeron,  dessinant  ses  robustes  épaules, 
retombait  en  plis  gracieux,  ne  gênait  en  rien  sa  libre  et  franche  allure,  lui  seyait 
beaucoup  mieux  que  ne  l’aurait  fait  un  habit  ou  une  redingote. 

En  attendant  mademoiselle  de  Cardoville,  Agricol  examinait  machinalement  un 
magnifique  vase  d’argent  admirablement  ciselé;  une  petite  plaque  de  même  mé¬ 
tal,  attachée  sur  son  socle  de  brèche  antique,  portait  ces  mots  :  Ciselé  par  Jean- 
Marie,  ouvrier  ciseleur,  1831. 

Adrienne  avait  marché  si  légèrement  sur  le  tapis  de  son  salon,  seulement  sé¬ 
paré  d’une  autre  pièce  par  des  portières,  qu’Agricol  ne  s’aperçut  pas  de  la  venue 
de  la  jeune  fille;  il  tressaillit  et  se  retourna  vivement  lorsqu’il  entendit  une  voix 
argentine  et  perlée  lui  dire  :  «  Voici  un  beau  vase,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Très-beau,  mademoiselle,  —  répondit  Agricol,  assez  embarrassé. 
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—  Vous  voyez  que  j’aime  l’équité,  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardo ville  en  lui 
montrant  du  doigt  la  petite  plaque  d’argent,  —  un  peintre  signe  son  tableau...  un 
écrivain  son  livre,  je  tiens  à  ce  qu’un  ouvrier  signe  son  oeuvre. 

—  Comment,  mademoiselle,  ce  nom?... 

—  Est  celui  du  pauvre  ciseleur  qui  a  exécuté  ce  rare  chef-d’œuvre  pour  un 
riche  orfèvre...  Lorsque-celui-ci  m’a  vendu  ce  vase,  il  a  été  stupéfait  de  ma  bizarre¬ 
rie,  il  aurait  presque  dit,  de  mon  injustice,  lorsque,  après  m’être  fait  nommer 
l’auteur  de  ce  merveilleux  ouvrage,  j’ai  voulu  que  ce  fût  son  nom  au  lieu  de  celui 
del’orfévre  qui  fiit  inscrit  sur  le  socle...  A  défaut  de  richesse,  que  l’artisan  ait  au 
moins  le  renom,  n’est-ce  pas  juste,  monsieur?  » 

11  était  impossible  à  Adrienne  d’engager  plus  gracieusement  l’entretien;  aussi 
le  forgeron,  commençant  à  se  rassurer,  répondit  :  «  Etant  ouvrier  moi-méme,  ma¬ 
demoiselle...  je  ne  puis  qu’être  doublement  touché  d’une  pareille  preuve  d’équité. 


—  Puisque  vous  êtes  ouvrier,  monsieur,  je  me  félicite  de  cet  à-propos,  mais 
veuillez  vous  asseoir.  » 

Et  d’un  geste  rempli  d’atTabilité  elle  lui  indi([ua  un  fauteuil  de  soie  pourpre  bro¬ 
chée  d’or,  prenant  place  elle-même  sur  une  causeuse  de  même  étoffe. 

Voyant  l’hésitation  d’Agricol,  (jui  baissait  de  nouveau  les  yeux  avec  emban  as. 
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Adi'ienne  lui  dit  gaiement,  pour  rencoiuagei’,  en  lui  nionlranl  iMline  :  «Celle 
pauvre  petite  bête,  à  hniuellejc  suis  très-atlaeliée,  me  sera  toujours  uu  souvenir 
vivant  de  votre  obligeance,  monsieur;  aussi  votre  visite  me  semble  d’un  heureux 
augure,  je  ne  sais  quel  bon  pressentiment  me  dit  que  je  pourrai  peut-être  vous 
cire  utile  à  quebpic  ehose. 

—  Mademoiselle...  —  dit  résolùment  Agrieol,  —  je  me  nomme  Baudoin,  je 
suis  forgeron  chez  M.  Hardy,  au  Plessis  près  Paris;  hier,  vous  m'avez  offert  votre 
bourse...  j’ai  refusé...  aujourd’hui  je  viens  vous  demander  peut-être  dix  fois, 
vingt  fois  la  somme  que  vous  m’avez  généreusement  proposée  ;...  je  vous  dis  cela 
tout  de  suite,  mademoiselle...  paree  que  c’est  ce  qui  me  coûte  le  plus  :...  ces  mots- 
là  me  brûlaient  les  lèvres,  maintenant  je  serai  plus  à  mon  aise... 

—  J’appréeie  la  délicatesse  de  vos  serupules,  —  dit  Adrienne;  —  mais  si  vous 
me  connaissiez,  vous  vous  seriez  adressé  à  moi  sans  crainte;...  combien  vous  faut-il? 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle. 

—  Comment,  monsieurl...  vous  ignorez  quelle  somme? 

—  Oui,  mademoiselle,  et  je  viens  vous  demander...  non-seulement  la  somme 
qu’il  me  faut...  mais  encore  quelle  est  la  somme  qu’il  me  faut? 

—  Voyons,  monsieur,  — dit  Adrienne  en  souriant,  —  expliquez-moi  cela... 
malgré  ma  bonne  volonté  vous  sentez  que  je  ne  devine  pas  tout  à  fait  ce  dont  il 
s’agit... 

—  Mademoiselle,  en  deux  mots  voici  le  fait  :  J’ai  une  bonne  vieille  mère  qui, 
dans  sa  jeunesse,  s’est  ruiné  la  santé  à  travailler  pour  m’élever,  moi  et  un  pauvre 
enfant  abandonné  qu’elle  avait  recueilli;  à  présent  c’est  à  mon  tour  de  la  soutenir, 
c’est  ce  que  j’ai  le  bonheur  de  faire...  Mais  pour  cela  je  n’ai  que  mon  travail.  Or, 
si  je  suis  hors  d’état  de  travailler,  ma  mère  est  sans  ressources. 

—  Maintenant,  monsieur,  votre  mère  ne  peut  manquer  de  rien,  puisque  je 
m'intéresse  à  elle... 

—  Vous  vous  intéressez  à  elle,  mademoiselle? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  la  connaissez  donc? 

—  A  présent,  oui... 

—  Ah!  mademoiselle,  dit  Agrieol  avec  émotion  après  un  moment  de  silence,  je 
vous  comprends...  Tenez...  vous  avez  un  noble  cœur;  la  Mayeux  avait  raison... 

—  La  Mayeux?  »  dit  Adrienne  en  regardant  Agrieol  d’un  air  très-surpris ;  car 
ces  mots  pour  elle  étaient  une  énigme. 

L’ouvrier,  qui  ne  rougissait  pas  de  scs  amis,  reprit  bravement  :  «  Mademoiselle, 
je  vais  vous  expliquer  cela.  La  Mayeux  est  une  pauvre  jeune  ouvrière  bien  labo¬ 
rieuse  avec  qui  j'ai  été  élevé;  elle  est  contrefaite,  voilà  pourquoi  on  l’appelle  la 
Mayeux.  Vous  voyez  donc  que  d’un  côté  elle  est  placée  aussi  bas  que  vous  êtes 
placée  haut.  Mais  pour  le  cœur...  pour  la  délicatesse...  Ah!  mademoiselle...  je 
suis  sûr  que  vous  la  valez...  Ç’a  été  tout  de  suite  sa  pensée,  lorsque  je  lui  ai  ra¬ 
conté  comment  hier  vous  m’aviez  donné  cette  belle  Heur... 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  —  dit  Adrienne  touchée,  —  que  cette  comparai¬ 
son  me  flatte  et  m’honore  plus  que  tout  ee  que  vous  pourriez  me  dire...  Un  cœur 
qui  reste  bon  et  délicat,  malgré  de  cruelles  infortunes,  est  un  si  rare  trésor!...  11 
est  si  facile  d’être  bon,  quand  on  a  la  jeunesse  et  la  beauté!  d’être  délicat  et  géné¬ 
reux,  quand  on  a  la  richesse!  J’accepte  donc  votre  comparaison  ;...  mais  à  condi- 
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tion  que  vous  nie  mettrez  bien  vite  à  même  de  la  mériter.  Continuez  donc,  je 
vous  prie.  » 

Malgré  la  gracieuse  cordialité  de  mademoiselle  de  Cardoville,  on  devinait  chez 
elle  tant  de  cette  dignité  naturelle  que  donnent  toujours  l'indépendance  du  carac¬ 
tère,  l’élévation  de  l'esprit  et  la  noblesse  des  sentiments,  qu’Agricol,  oubliant 
l’idéale  beauté  de  sa  protectrice,  éprouva  bientôt  pour  elle  une  sorte  d’alTectueux 
et  profond  respect  qui  contrastait  singulièrement  avec  l’àge  et  la  gaieté  de  la  jeune 
fille  qui  lui  inspirait  ce  sentiment. 

«  Si  je  n’avais  que  ma  mère,  mademoiselle,  à  la  rigueur  je  ne  m’inquiéterais 
pas  trop  d’un  chômage  forcé;  entre  pauvres  gens  on  s’aide,  ma  mère  est  adorée 
dans  la  maison,  nos  braves  voisins  viendraient  à  son  secours  ;  mais  ils  ne  sont  pas 
heureux,  et  ils  se  priveraient  pour  elle,  et  leurs  petits  services  lui  seraient  plus 
pénibles  que  la  misère  même  ;  et  puis  enfin  ce  n’est  pas  seulement  pour  ma  mère 
que  j’ai  besoin  de  travailler,  mais  pour  mon  père  ;  nous  ne  l’avions  pas  vu  depuis 
dix-huit  ans  ;  il  vient  d’arriver  de  Sibérie...  il  y  était  resté  par  dévouement  à  son 
ancien  général,  aujourd’hui  le  maréchal  Simon. 

—  Le  maréchal  Simon  ..  —  dit  vivement  Adrienne  avec  une  expression  de 
surprise. 

—  Vous  le  connaissez,  mademoiselle? 

—  Je  ne  le  connais  pas  personnellement,  mais  il  a  épousé  une  personne  de  no¬ 
tre  famille... 

—  Quel  bonheur î...  —  s’écria  le  forgeron,  — alors  ses  deux  demoiselles  que 
mon  père  a  ramenées  de  Russie...  sont  vos  parentes?... 

—  Le  maréchal  a  deux  filles?  —  demanda  Adrienne  de  plus  en  plus  étonnée  et 
intéressée. 

—  Ah!  mademoiselle...  deux  petits  anges  de  quinze  ou  seize  ans...  Et  si  jolies, 
si  douces,  deux  jumelles  qui  se  ressemblent  à  s’y  méprendre...  leur  mère  est  morte 
en  exil;  le  peu  qu’elle  possédait  avant  été  confisqué,  elles  sont  venues  ici  avec  mon 
père  du  fond  de  la  Sibérie,  voyageant  bien  pauvrement;  mais  il  tâchait  de  leur 
faire  oublier  tant  de  privations  à  force  de  dévouement...  de  tendresse...  Brave 
père!...  vous  ne  croiriez  pas,  mademoiselle,  qu’avec  un  courage  de  lion  il  est 
bon...  comme  une  mère... 

—  Et  où  sont  ces  chers  enfants,  monsieur?  —  dit  Adrienne. 

—  Chez  nous,  mademoiselle...  c’est  ce  qui  rendait  ma  position  si  difficile,  c’est 
ce  qui  m’a  donné  le  courage  de  venir  à  vous;  ce  u’est  pas  qu  avec  mon  travail  je 
ne  puisse  suffire  à  notre  petit  ménage  ainsi  augmenté...  mais  si  l’on  m’arrête? 

—  Vous  arrêter...  et  pourquoi? 

—  Tenez,  mademoiselle...  ayez  la  bonté  de  lire  cet  avis,  que  l’on  a  envoyé  à 
la  Mayeux...  cette  pauvre  fille  dont  je  vous  ai  parlé...  une  soeur  pour  moi...  » 

Et  Agricol  remit  à  mademoiselle  de  Cardoville  la  lettre  anonvme  écrite  à  l’ou¬ 
vrière. 

Après  l’avoir  lue,  Adrienne  dit  au  forgeron  avec  surprise  :  «  Comment,  mon¬ 
sieur,  vous  êtes  poète?... 

—  Je  n’ai  ni  cette  prétention,  ni  cette  ambition,  mademoiselle;...  seulement 
quand  je  reviens  auprès  de  ma  mère,  après  ma  journée  de  travail...  ou  souvent 
même  en  forgeant  mon  fer,  pour  me  distraire  ou  me  délasser,  je  m  amuse  à  ri¬ 
mer,...  tantôt  quelques  odes,  tantôt  des  chansons. 
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—  Et  ce  Chant  des  Travailleurs,  dont  on  jiarle  dans  cette  lettre,  est  donc  bien 
hostile,  bien  dangercu.x? 

—  Mon  Dieu  non,  mademoiselle,  au  contraire,  car,  moi,  j’ai  le  bonheur  d’être 
employé  chez  M.  Hardy,  qui  rend  la  position  de  ses  ouvriers  aussi  heureuse  (jue 
celle  de  nos  autres  camarades  l’est  peu,...  et  je  m’étais  borné  à  faire,  en  faveur 
de  ceux-ci,  qui  composent  la  masse,  une  réclamation  chaleureuse,  sincère,  é(|ui- 
table,  rien  de  plus;  mais  vous  le  savez  peut-être,  mademoiselle,  dans  ce  temps 
de  conspiration  et  d’émeute,  souvent  on  est  incriminé,  emprisonné  légèrement... 
Qu’un  tel  malheur  m’arrive...  que  deviendront  ma  mère...  mon  père...  et  les 
deux  orphelines  que  nous  devons  regarder  comme  de  notre  famille,  jusqu’au  re¬ 
tour  du  maréehal  Simon?...  Aussi,  mademoiselle,  pour  échapper  à  ce  malheur,  je 
venais  vous  demander,  dans  le  cas  où  je  risquerais  d’être  arrêté,  de  me  fournir 
une  caution;  de  la  sorte  je  ne  serais  pas  forcé  de  quitter  l’atelier  pour  la  prison, 
et  mon  travail  suffirait  à  tout,  j’en  réponds. 

—  Dieu  merci,  —  dit  gaiement  Adrienne,  —  ceci  pourra  s’arranger  parfaite¬ 
ment;  désormais,  monsieur  le  poète,  vous  puiserez  vos  inspirations  dans  le  bon¬ 
heur  et  non  dans  le  chagrin...  triste  muse!...  D’abord  votre  caution  sera  faite. 

—  Ah!  mademoiselle...  vous  nous  sauvez. 

—  Il  se  trouve  ensuite  que  le  médecin  de  notre  famille  est  fort  lié  avec  un  mi¬ 
nistre  très-important  (entendez-le  comme  vous  voudrez,  —  dit-elle  en  souriant,  — 
vous  ne  vous  tromperez  guère)  ;  le  docteur  a  sur  ee  grand  homme  d’Etat  beau¬ 
coup  d’influence,  car  il  a  toujours  eu  le  bonheur  de  lui  conseiller,  par  raison  de 
santé,  les  douceurs  de  la  vie  privée,  la  veille  du  jour  où  on  lui  a  ôté  son  porte¬ 
feuille.  Soyez  donc  parfaitement  tranquille,  si  la  caution  était  insuffisante  nous 
aviserions  à  d’autres  moyens. 

—  Mademoiselle, —  dit  Agricol  avec  une  émotion  profonde,  — je  vous  devrai 
le  repos,  peut-être  la  vie  de  ma  mère...  croyez-moi,  je  ne  serai  jamais  ingrat. 

—  C’est  tout  simple...  Maintenant  autre  chose  :  il  faut  bien  que  ceux  qui  en 
ont  trop  aient  le  droit  de  venir  en  aide  à  ceux  qui  n’en  ont  pas  assez...  Les  fdlesdu 
maréchal  Simon  sont  de  ma  famille  !  elles  logeront  ici,  avec  moi  ;  ce  sera  plus 
convenable  ;  vous  en  préviendrez  votre  bonne  mère  ;  et,  ce  soir,  en  allant  la  remer¬ 
cier  de  l’hospitalité  qu’elle  a  donnée  à  mes  jeunes  parentes,  j’irai  les  chercher.  » 

Tout  à  coup  Georgette,  soulevant  la  portière  qui  séparait  le  salon  d’une  pièce 
voisine,  entra  précipitamment  et  d’un  air  effrayé  : 

«  Ah!  mademoiselle,  —  s’écria-t-elle,  —  il  se  passe  quelque  chose  d’extraordi¬ 
naire  dans  la  rue... 

—  Comment  cela?  explique-toi. 

—  Je  venais  de  reconduire  ma  couturière  jusqu’à  la  petite  porte,  il  m’a  semblé 
voir  des  hommes  de  mauvaise  mine  regarder  attentivement  les  murs  et  les  croi¬ 
sées  du  petit  bâtiment  attenant  au  pavillon,  comme  s’ils  voulaient  épier  quel¬ 
qu’un. 

—  Mademoiselle, — dit  Agricol  avec  chagrin, — je  ne  m’étais  pas  trompé, 
c’est  moi  qu’on  cherche... 

—  Que  dites-vous? 

—  Il  m’avait  semblé  être  suivi  depuis  la  rue  Saint-Merry...  11  n’y  a  plus  a  et\ 
douter;  on  m’aura  vu  entrer  chez  vous  et  l’on  veut  m’arrêter...  Ah!  maintenant, 
mademoiselle,  que  votre  intérêt  est  acquis  à  ma  mère...  maintenant  que  je  n’ai 
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plus  d’inquiétude  pour  les  fdles  du  maréchal  Simon,  plutôt  que  de  vous  exposer 
au  moindre  désagrément,  je  cours  me  livrer... 


I  b™ 


—  Gardez-vous-en  bien,  monsieur,  —  dit  vivement  Adrienne,  —  la  liberté  est 
une  trop  bonne  chose  pour  la  sacrifier  volontairement...  D’ailleurs  Georgette  peut 
SC  tromper  :...  mais,  en  tout  cas,  je  vous  en  prie,  ne  vous  livrez  pas...  Croyez- 
moi,  évitez  d’être  arreté...  cela  facilitera,  je  pense,  beaucoup  mes  démarches... 
car  il  me  semble  que  la  justice  se  montre  d’un  attachement  exagéré  pour  ceux 
(pi’elle  a  une  fois  saisis... 

_ Mademoiselle,  —  dit  Hébé  on  entrant  aussi  d’un  air  inquiet,  —  un  homme 

vient  de  frapper  à  la  petite  porte...  il  a  demandé  si  un  jeune  homme  en  blouse 
bleue  n’était  pas  entré  ici...  11  a  ajouté  que  la  personne  qu’il  cherchait  se  nom¬ 
mait  Agricol  Baudoin...  et  qu’on  avait  quehpie  chose  de  très-important  à  lui  ap¬ 
prendre... 

—  C’est  mon  nom,  —  dit  Agricol,  —  c’est  une  ruse  pour  m’engager  à  sortir... 

_  kvidemment,  —  dit  Adrienne,  —  aussi  faut-il  la  déjouer.  Qu’as-tu  répondu, 

mon  enfant?  —  ajouta-t-elle  en  s’adressant  à  Florine. 

_ Mademoiselle...  j’ai  répondu  que  je  ne  savais  pas  de  qui  on  voulait  parler. 
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—  A  mcrvcillo  !...  El  l’Iiommc  (|uostionncur?... 

—  Il  s'ost  c'Ioigiu",  mademoiselle. 

—  Sans  doute  pour  revenir  bienlùl,  —  dit  Agrieol. 

—  C’esl  très-probable,  —  reprit  Adrienne.  —  Aussi,  monsieur,  faut  il  vous 
résignera  rester  ici  (piebpies  beures...  .le  suis  malbeureuscmenl  obligée  de  me 
rendre  à  l'instant  chez  madame  la  prineessc  de  Saint-Dizicr,  ma  tante,  pour  une 
entrevue  très-importante  qui  ne  pouvait  déjà  souffrir  aucun  retard,  mais  (|ui 
est  rendue  i)lus  pressante  encore  par  ce  cpic  vous  venez  de  m’a[)prendr(^  au  sujet 
des  filles  du  maréchal  Simon...  Restez  donc  ici,  monsieur,  puisqu’en  sorlaiil  vous 
seriez  certainement  arreté. 

—  Mademoiselle...  pardonnez  mon  refus...  Mais,  encore  une  fois,  je  ne  dois  pas 
accepter  cette  offre  généreuse. 

—  Et  pourquoi? 

—  On  a  tenté  de  m’attirer  au  dehors  afin  de  ne  pas  avoii'  à  pénétrer  légalement 
chez  vous;  mais  à  cette  heure,  mademoiselle,  si  je  ne  sors  pas  on  entrera,  et  jamais 
je  ne  vous  exposerai  à  un  pareil  désagrément.  Je  ne  suis  plus  inijuiet  de  ma  mère, 
(jue  m’importe  la  prison? 

—  Et  le  chagrin  que  votre  mère  ressentira?  et  ses  inquiétudes,  et  scs  craintes? 
n’est-ce  donc  rien?  Et  votre  père,  et  cette  pauvre  ouvrière  qui  vous  aime  comme 
un  frère  et  que  je  vaux  par  le  cœur,  dites-vous,  monsieur,  l’oubliez-vous  aussi?... 
Croj'cz-moi,  épargnez  ces  tourments  à  votre  famille...  Restez  ici;  avant  ce 
soir  je  suis  certaine,  soit  par  caution,  soit  autrement,  de  vous  délivrer  de  ces 
ennuis... 

—  Mais,  mademoiselle,  en  admettant  que  j’accepte  votre  offre  généreuse...  ou 
me  trouvera  ici. 

—  Pas  du  tout...  il  y  a  dans  ce  pavillon,  qui  servait  autrefois  de  petite  maison, 
—  vous  voyez,  monsieur,  —  dit  Adrienne  en  souriant, — que  j’habite  un  lieu  bien 
profane;  il  y  a  dans  ce  pavillon  une  cachette  si  merveilleusement  bien  imaginée 
qu’elle  peut  défier  toutes  les  recherches;  Georgette  va  vous  y  conduire;  vous  y 
serez  très-commodément,  vous  pourrez  même  y  écrire  quelques  vers  pour  moi  si 
la  situation  vous  inspire... 

—  Ah!  mademoiselle,  que  de  bontés!...  — s’écria  Agricol.  —  Comment  ai-je 
mérité?... 

—  Comment?  monsieur,  je  vais  vous  le  dire  :  admettez  que  votre  caractère,  que 
votre  position,  ne  méritent  aucun  intérêt  ;  admettez  que  je  n’aie  pas  contracté  une 
dette  sacrée  envers  votre  père  pour  les  soins  touchants  qu’il  a  eus  des  filles  du 
maréchal  Simon,  mes  parentes...  Mais  songez  au  moins...  k  Lutine,  monsieur, — 
dit  Adrienne  en  riant,  —  à  Lutine  que  voilà...  et  que  vous  avez  rendue  à  ma  ten¬ 
dresse...  Sérieusement...  si  je  ris,  — reprit  cette  singulière  et  folle  créature, — 
c’est  qu’il  n’y  a  pas  le  moindre  danger  pour  vous,  et  que  je  me  trouve  dans  un 
accès  de  bonheur;  ainsi  donc,  monsieur,  écrivez-moi  vite  votre  adresse  et  celle 
de  votre  mère  sur  ce  portefeuille  ;  suivez  Georgette,  et  faites-  moi  de  très-jolis 
vers  si  vous  ne  vous  ennuyez  pas  trop  dans  cette  prison  où  vous  fuyez...  une 
prison.  » 

Pendant  que  Georgette  conduisait  le  forgeron  dans  la  cachette,  llébé  apportait 
à  sa  mailressc  un  petit  chapeau  de  castor  gris  à  plume  grise,  car  Adrienne  de\ail 
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traverser  le  parc  pour  se  rendre  au  grand  hôtel  occupé  par  madame  la  princesse' 
de  Saint-Dizier. 


Un  quart  d’heure  après  celte  scène,  Florine  entrait  mystérieusement  dans  la 
chambre  de  madame  Grivois,  première  femme  de  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

«  Eh  bien?  —  demanda  madame  Grivois  à  la  jeune  fille. 

—  Voici  les  notes  que  j’ai  pu  prendre  dans  la  matinée,  —  dit  Florine  en  remet¬ 
tant  un  papier  à  la  duègue,  —  heureusement  j’ai  bonne  mémoire... 

—  A  quelle  heure,  au  juste,  est-elle  rentrée  ce  matin?  — dit  vivement  la  duègne. 

—  Qui,  madame? 

. —  Mademoiselle  Adrienne. 

—  Mais  elle  n’est  pas  sortie,  madame;...  nous  l’avons  mise  au  bain  à  neuf  heures. 

—  Mais  avant  neuf  heures  elle  est  rentrée,  après  avoir  passé  la  nuit  dehors.  Car 
voilà  où  elle  en  est  arrivée  pourtant.  » 

Florine  regardait  madame  Grivois  avec  un  profond  étonnement. 

«  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

—  Comment,  mademoiselle  n’est  pas  rentrée  ce  matin,  à  huit  heures,  par  la  pe¬ 
tite  porte  du  jardin?  Osez  donc  mentir  I 

—  J’avais  été  souffrante  hier,  je  ne  suis  descendue  qu’à  neuf  heures  pour  aider 
Georgette  et  Hébé  à  sortir  mademoiselle  du  bain...  j'ignore  ce  qui  s’est  passé  au¬ 
paravant,  je  vous  le  jure,  madame... 

—  C’est  différent...  vous  vous  informerez  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire  là 
auprès  de  vos  compagnes;  elles  ne  se  défient  pas  de  vous,  elles  vous  diront  tout... 

—  Oui,  madame. 

—  Que  fait  mademoiselle  ce  matin  depuis  que  vous  l’avez  vue  ? 

—  Mademoiselle  a  dicté  une  lettre  à  Georgette  pour  M.  Norval,  j’ai  demandé 
d’étre  chargée  de  l’envoyer  afin  d’avoir  un  prétexte  pour  sortir  et  pour  noter  ce 
que  j’avais  retenu... 
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—  Hon...  et  celte  lettre? 

—  Jérôme  vient  de  sortir  ;  je  la  lui  ai  donnée  pour  (pi’il  la  mil  à  la  poste... 

—  Maladroite I  —  s’écria  madame  Grivois,  —  vous  ne  pouviez  pas  me  l’apporter? 

—  Mais  puisque  mademoiselle  a  dicté  tout  haut  à  Georgette,  selon  son  habi¬ 
tude,  je  savais  le  contenu  de  celte  Icllre  et  je  l’ai  écrit  dans  la  note. 

—  Ce  n’est  pas  la  même  chose...  il  était  jiossihle  qu’il  fût  bon  de  retarder  l’en¬ 
voi  de  cette  lettre...  La  princesse  va  élrc  contrariée... 

—  J’avais  cru  bien  faire...  madame. 

—  Mon  Lieu  I  je  sais  que  ce  n’est  jias  la  bonne  volonté  qui  vous  mantjue  ; 
depuis  si.x  mois  on  est  satisfait  de  vous...  mais  cette  fois  vous  avez  commis  une 
grave  imprudence... 

—  Ayez  de  l’indulgence...  madame...  ce  que  je  fais  est  assez  pénible.  » 

Et  la  jeune  fille  étouffa  un  soupir. 

Madame  Grivois  la  regarda  fixement  et  lui  dit  d’un  ton  sardoniijue  :  «  Eh  bien! 
ma  chère,  ne  continuez  pas...  si  vous  avez  des  scrupules...  vous  êtes  libre... 
allez-vous-en... 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  libre,  madame...  —  dit  Florine  en  rou¬ 
gissant;  une  larme  lui  vint  aux  yeux  et  elle  ajouta  :  —  Je  suis  dans  la  dépendance 
de  M.  Rodin,  qui  m’a  placée  ici... 

—  Alors  à  quoi  bon  ces  soupirs? 

—  Malgré  soi  on  a  des  remords...  Mademoiselle...  est  si  bonne...  si  confiante.... 

—  Elle  est  parfaite  assurément  ;  mais  vous  n’ètes  pas  ici  pour  me  faire  son 
éloge...  Qu’y  a-t-il  ensuite? 

—  L’ouvrier  qui  a  hier  retrouvé  et  rapporté  Lutine  est  venu  tout  à  l’heure  de¬ 
mander  à  parler  à  mademoiselle. 

—  Et  cet  homme...  est-il  encore  chez  elle? 

—  Je  l’ignore...  il  entrait  seulement  lorsque  je  suis  sortie  avec  la  lettre... 

—  Vous  vous  arrangerez  pour  savoir  ce  qu’est  venu  faire  cet  ouvrier  chez 
mademoiselle;...  vous  trouverez  un  prétexte  pour  revenir  dans  la  journée  m’en 
instruire. 

—  Oui,  madame... 

—  Mademoiselle  a-t-elle  paru  préoccupée,  inquiète,  effrayée  de  l’entrevue 
qu’elle  doit  avoir  aujourd’hui  avec  la  princesse?  Elle  cache  si  peu  ce  qu’elle  pense 
que  vous  devez  le  savoir. 

—  Mademoiselle  a  été  gaie  comme  à  l’ordinaire,  elle  a  même  plaisanté  là- 
dessus... 

—  Ah!  elle  a  plaisanté...  »  dit  la  duègne. 

Et  elle  ajouta  entre  ses  dents  sans  que  Florine  pût  l’entendre  :  «  Rira  bien  qui 
rira  le  dernier  ;  malgré  son  audace  et  son  caractère  diabolique...  elle  tremblerait, 
elle  demanderait  grâce...  si  elle  savait  ce  qui  l’attend  aujourd’hui...  » 

Puis  s’adressant  à  Florine  :  «  Retournez  au  pavillon,  et  défendez-vous,  je  vous 
le  conseille,  de  ces  beaux  scrupules  qui  pourraient  vous  jouer  un  mauvais  tour, 
ne  foublicz  pas. 

—  Je  ne  peux  pas  oublier  que  je  ne  m’appartiens  plus,  madame... 

—  A  la  bonne  heure  et  à  tantôt.  » 

Florine  quitta  le  grand  hôtel  et  traversa  le  parc  pour  regagner  le  pavillon. 

Madame  Grivois  se  rendit  aussitôt  auprès  de  la  princesse  de  Saint-Dizier. 


CHAPITRE  V. 

l’KE  JÉSUITESSE. 


PtMulaiil  que  les  scènes  précédentes  se  passaient  dans  la  rotonde  Poinpadour, 
occupée  par  mademoiselle  de  Cardoville,  d’autres  événements  avaient  lieu  dans 
le  grand  hôtel  occupé  par  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

L’élégance  et  la  somptuosité  du  pavillon  du  jardin  contrastaient  étrangement 
avec  le  sombre  intérieur  de  l’hôtel,  dont  la  princesse  habitait  le  premier  étage; 
car  la  disposition  du  rez-de-chaussée  ne  le  rendait  propre  qu’à  donner  des  fêtes;  et 
depuis  longtemps  madame  de  Saint-Dizier  avait  renoncé  à  ces  splendeurs  mon¬ 
daines  ;  la  gravité  de  ses  domestiques,  tous  âgés  et  vêtus  de  noir,  le  profond  si¬ 
lence  (|ui  régnait  dans  sa  demeure,  où  l’on  ne  parlait  pour  ainsi  dire  qu’à  voiv 
basse,  la  régularité  presque  monastique  de  cette  immense  maison,  donnaient  à 
l’entourage  de  la  princesse  un  caractère  triste  et  sévère. 

Un  homme  du  monde,  (pii  joignait  un  grand  courage  à  une  rare  indépendance 
de  caractère,  parlant  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  (à  qui  Adrienne  de 
Cardoville  «//ft/Y,  selon  son  expression,  livrer  une  (j ronde  bataille],  disait  ceci  ; 

«  Afin  de  ne  pas  avoir  madame  de  Saint-Dizier  pour  ennemie,  moi  qui  ne  suis 
«  ni  plat  ni  lâche,  j’ai,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  fait  une  platitude  et  une 
«  lâcheté.  » 

Et  cet  homme  parlait  sincèrement. 

Mais  madame  de  Saint-Dizier  n’était  pas  tout  d’abord  arrivée  à  ce  liant  degré 
à"  importance. 

Quelques  mots  sont  nécessaires  pour  poser  nettement  diverses  phases  de  la  vie 
de  cette  femme  dangereuse,  implacable,  qui,  par  son  affiliation  à  I’oiiore,  avait 
acquis  une  puissance  occulte  et  formidable  ;  car  il  y  a  (pichpic  chose  de  plus  me¬ 
naçant  encore  qu’un  jéHvite...  c’est  une  7>'.w//es.se;  et  quand  on  a  vu  uu  certain 
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iiiüiule,  on  sait  qu’il  existe  mallieureuseinenl  beaucoup  de  ces  al'liliées,  de  rol)e 
plus  ou  moins  courte 

Madame  de  Saint-Dizicr,  autrefois  fort  belle,  avait  été,  pendant  les  dernières 
années  de  l’Empire  et  les  premières  années  de  la  Restauration,  une  des  femmes 
les  plus  à  la  mode  de  Paris  ;  d’un  esprit  remuant,  actif,  aventureux,  dominateur; 
d’un  cœur  froid  et  d’une  imagination  vive,  elle  s’était  extrêmement  livrée  à  la 
galanterie,  non  par  tendresse  de  cœur,  mais  par  amour  de  l’intrigue,  qu’elle  ai¬ 
mait  comme  certains  hommes  aiment  le  jeu...  à  cause  des  émotions  qu’elle  procure. 

Mallieureusemcnt,  tel  avait  toujours  été  l’aveuglement  ou  l’insouciance  de  son 
mari,  le  prince  de  Saint-Dizicr  (frère  aîné  du  comte  de  Rennepont,  duc  de  Cardo- 
ville,  père  d’Adrienne),  que,  durant  sa  vie,  il  ne  dit  jamais  un  mot  qui  put  faire 
penser  qu’il  soupçonnait  les  aventures  de  sa  femme. 

Aussi,  ne  trouvant  pas  sans  doute  assez  de  difllcultés  dans  ces  liaisons,  d’ail¬ 
leurs  si  commodes  sous  l’Empire,  la  princesse,  sans  renoncer  à  la  galanterie, 
crut  lui  donner  plus  démordant,  plus  de  verdeur,  en  la  compliquant  de  quel(|ues 
intrigues  politiques.  S’attaquer  à  Napoléon,  creuser  une  mine  sous  les  pieds  du 
colosse,  cela  du  moins  promettait  des  émotions  capables  de  satisfaire  le  carac¬ 
tère  le  plus  exigeant.  Pendant  quelque  temps  tout  alla  pour  le  mieux  ;  jolie  et 
spirituelle,  adroite  et  fausse,  perfide  et  séduisante,  entourée  d’adorateurs  qu’elle 
fanatisait,  mettant  une  sorte  de  coquetterie  féroce  à  leur  faire  jouer  leurs  têtes 
dans  de  graves  complots,  la  princesse  espéra  ressusciter  la  Fronde,  et  entama  une 
correspondance  secrète  très-active  avec  quelques  personnages  influents  à  l’étran¬ 
ger,  bien  connus  pour  leur  haine  contre  l’Empereur  et  contre  la  France;  de  là 
datèrent  ses  premières  relations  épistolaires  avec  le  marquis  d’Aigrigny,  alors 
colonel  au  service  de  Russie  et  aide  de  camp  de  Moreau.  Mais  un  jour  toutes  ces 
belles  menées  furent  découvertes,  plusieurs  chevaliers  de  madame  de  Saint-Dizicr 


furent  envoyés  à  ^’incennes,  et  l’Empereur,  qui  aurait  pu  sévir  terriblement,  sc 
contenta  d’exiler  la  princesse  dans  une  de  ses  terres  près  de  Dunkerque. 


I  On  sait  que  les  membres  laïques  de  l’ordre  se  nomment  jésuites  de  robe  courir. 
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A  la  Restauration,  persécutions  dont  madame  de  Saint-Dizier  avait  soufTert 
pour  la  bonne  cause  lui  furent  comptées,  et  elle  acquit  même  alors  une  assez 
grande  influence,  malgré  la  légèreté  de  ses  mœurs. 

Le  marquis  d’Aigrigny  ayant  pris  du  service  en  France,  s’y  était  fixé;  il  était 
charmant  et  aussi  fort  à  la  mode  ;  il  avait  correspondu  et  conspiré  avec  la  prin¬ 
cesse  sans  la  connaître  ;  ces  précédents  amenèrent  nécessairement  entre  eux  une 
liaison. 

L’amour-propre  effréné,  le  goût  des  plaisirs  bruyants,  de  grands  besoins  de 
haine,  d’orgueil  et  de  domination,  l’espèce  de  sympathie  mauvaise,  dont  l’attrait 
perfide  rapproche  les  natures  perverses  sans  les  confondre,  avaient  fait  de  la 
princesse  et  du  marquis  plutôt  deux  complices  que  deux  amants.  Cette  liaison 
fondée  sur  des  sentiments  égoïstes,  amers,  sur  l’appui  redoutable  que  deux  carac¬ 
tères  de  cette  trempe  dangereuse  pouvaient  se  prêter  contre  un  monde  où  leur 
esprit  d’intrigue,  de  galanterie  et  de  dénigrement  leur  avait  fait  beaucoup  d’en¬ 
nemis,  cette  liaison  dura  jusqu’au  moment  où,  après  son  duel  avec  le  général 
Simon,  le  marquis  entra  au  séminaire  sans  que  l’on  connût  la  cause  de  cette  réso¬ 
lution  subite. 

La  pi  incesse,  ne  trouvant  pas  l’heure  de  la  conversion  sonnée  pour  elle,  conti¬ 
nua  de  s’abandonner  au  tourbillon  du  monde  avec  une  ardeur  âpre,  jalouse,  hai¬ 
neuse,  car  elle  voyait  finir  toutes  ses  belles  années.  On  jugera,  par  le  fait  suivant, 
du  caractère  de  cette  femme. 

Encore  fort  agréable,  elle  voulut  terminer  sa  vie  mondaine  par  un  éclatant  et 
dernier  triomphe,  ainsi  qu’une  grande  comédienne  sait  se  retirer  à  temps  du 
théâtre  afin  de  laisser  des  regrets.  Voulant  donner  cette  consolation  suprême  à 
sa  vanité,  la  princesse  choisit  habilement  ses  victimes  ;  elle  avisa  dans  le  monde 
un  jeune  couple  qui  s’idolâtrait,  et,  à  force  d’astuce,  de  manège,  elle  enleva  l’a¬ 
mant  à  sa  maîtresse,  ravissante  femme  de  dix-huit  ans  dont  il  était  adoré.  Ce 
succès  bien  constaté,  madame  de  Saint-Dizier  (piitta  le  monde  dans  tout  l’éclat 
de  son  aventure.  Après  plusieurs  longs  entretiens  avec  l’abbé-marquis  d’Aigrigny, 
alors  prédicateur  fort  renommé,  elle  partit  brusquement  de  Paris,  et  alla  passer 
deux  ans  dans  sa  terre  près  de  Dunkerque,  où  elle  n’emmena  qu’une  de  ses  femmes, 
madame  Grivois. 

Lorsque  la  princesse  revint,  on  ne  put  reconnaître  cette  femme  autrefois  frivole, 
galante  et  dissipée;  la  métamorphose  était  complète,  extraordinaire,  presque 
effrayante.  L’hôtel  de  Saint-Dizier,  jadis  ouvert  aux  joies,  aux  fêtes,  aux  plaisirs, 
devint  silencieux  et  austère  ;  au  lieu  de  ce  qu’on  appelle  monde  éléijant,  la  prin¬ 
cesse  ne  reçut  plus  chez  elle  que  des  femmes  d’une  dévotion  retentissante,  des 
hommes  importants,  mais  cités  pour  la  sévérité  outrée  de  leurs  principes  religieux 
et  monarchiques.  Elle  s’entoura  surtout  de  certains  membres  considérables  du 
haut  clergé;  une  congrégation  de  femmes  fut  placée  sous  son  patronage  ;  elle  eut 
confesseur,  chapelle,  aumônier  et  même  directeur;  mais  ce  dernier  exerçait  in 
partibus;  le  marquis-abhé  d’Aigrigny  resta  véritablement  son  guide  spirituel  :  il 
est  inutile  de  dire  que  depuis  longtemps  leurs  relations  de  galanterie  avaient  com¬ 
plètement  cessé.  Cette  conversion  soudaine,  complète  et  surtout  très-bruyam¬ 
ment  prônée,  frappa  le  plus  grand  nombre  d’admiration  et  de  respect;  quelques- 
uns,  plus  pénétrants,  sourirent. 

Ihi  trait,  entre  mille,  fera  connaitre  l’effrayante  puissance  que  la  princesse  avait 
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acquise  depuis  son  alïiliation.  Ce  trait  montrera  aussi  le  caraetère  souterrain,  \  in- 
(licatif  et  impitoyable  de  cette  femme,  (lu’Adriennc  de  Cardoville  s’apprêtait  si 
imprudemment  à  braver. 

Parmi  les  personnes  qui  sourirent  plus  ou  moins  de  la  conversion  de  madame 
de  Saint-Dizier,  se  trouvait  le  jeune  et  charmant  couple  (lu’clle  avait  désuni  si 
cruellement  avant  de  quitter  pour  toujours  la  scène  galante  du  monde  :  tous 
deux,  plus  passionnés  que  jamais,  s’étaient  réunis  dans  leur  amour  après  cet 

orage  passager,  bornant  leur 
vengeance  à  (juelqucs  piquan¬ 
tes  plaisanteries  sur  la  conver¬ 
sion  de  la  femme  qui  leur  avait 
fait  tant  de  mal... 

Quelque  temps  après,  une 
terrible  fatalité  s’appesantissait 
sur  les  deux  amants. 

Un  mari ,  jusqu’alors  aveu¬ 
gle...  était  brusquement  éclairé 
par  des  révélations  anonymes; 
un  épouvantable  éclat  s’ensui¬ 
vit,  la  jeune  femme  fut  perdue. 

Quant  à  l’amant,  des  bruits 
vagues,  peu  précisés,  mais  rem¬ 
plis  de  réticences  perfidement 
calculées  et  mille  fois  plus 
odieuses  qu’une  accusation  for¬ 
melle,  que  l’on  peut  au  moins 
combattre  et  détruire ,  étaient 
répandus  sur  lui  avec  tant  de 
persistance,  avec  une  si  diabo¬ 
lique  habileté  et  par  des  voies 
si  diverses,  que  ses  meilleurs 
amis  se  retirèrent  peu  à  peu  de 
lui,  subissant  à  leur  insu  l’influence  lente  et  irrésistible  de  ce  bourdonnement 
incessant  et  confus  qui  pourtant  peut  se  résumer  par  ceci  : 

U  Eh  bien!  vous  savez!  —  **'? 

—  Non  ! 

—  On  dit  de  bien  vilaines  choses  sur  lui  ! 

—  Ah  !  vraiment.  Et  quoi  donc? 

—  .le  ne  sais,  de  mauvais  bruits...  des  rumeurs  fâcheuses  pour  son  honneur. 

—  Diable!...  c’est  grave...  Cela  m’explique  alors  pourquoi  il  est  maintenant 
reçu  plus  que  froidement. 

—  Quant  à  moi,  désormais  je  l’éviterai. 

—  Et  moi  aussi,  etc.,  etc.  » 

Le  monde  est  ainsi  fait,  qu’il  n’en  faut  souvent  pas  plus  pour  flétrir  un  homme 
auquel  d’assez  grands  succès  ont  mérité  beaucoup  d’envieux.  C’est  ce  qui  arriva 
à  l’homme  dont  nous  parlons.  Le  malheureux,  voyant  le  vide  se  former  autour  de 
lui,  sentant,  pour  ainsi  dire,  la  terre  manquer  sous  ses  pieds,  ne  savait  où  cher- 


280 


SIXIÈME  PARTIE.  -  L’HOTEL  SAINT-DIZIER 


citer,  OÙ  prendre  l’insaisissable  ennemi  dont  il  sentait  les  coups;  car  Jamais  il  no 
lui  était  venu  à  la  pensée  de  soupçonner  la  prineesse,  qu’il  n’avait  pas  revue  de¬ 
puis  son  aventure  avec  elle.  Voulant  à  toute  force  savoir  la  cause  de  cet  abandon 
et  de  ces  mépris,  il  s’adressa  à  un  de  ses  anciens  amis.  Celui-ci  lui  répondit  d’une 
manière  dédaigneusement  évasive;  l’autre  s’emporta,  demanda  satisfaction...  Son 
adversaire  lui  dit  : 

«  Trouvez  deux  témoins  de  votre  connaissance  et  de  la  mienne...  et  je  me  bats 
avec  vous.  » 

Le  malheureux  n’en  trouva  pas  un... 

Enfin,  délaissé  par  tous,  sans  avoir  jamais  pu  s’expliquer  ce  délaissement,  souf¬ 
frant  atrocement  du  sort  de  la  femme  qui  avait  été  perdue  pour  lui,  il  devint  fou 
de  douleur,  de  rage,  de  désespoir,  et  se  tua... 

Le  jour  de  sa  mort,  madame  de  Saint-Dizier  dit  qu’une  vie  aussi  honteuse  devait 
avoir  nécessairement  une  pareille  fin  ;  que  celui  qui  pendant  si  longtemps  s’était 
fait  un  jeu  des  lois  divines  et  humaines  ne  pouvait  terminer  sa  misérable  vie  que 
par  un  dernier  crime...  le  suicide!...  Et  les  amis  de  madame  de  Saint-Dizier 
répétèrent  et  colportèrent  ces  terribles  paroles  d’un  air  contrit,  béat  et  con¬ 
vaincu. 

Ce  n’était  pas  tout  :  à  côté  du  châtiment  se  trouvait  la  récompense. 

Les  gens  qui  observent  remarcpiaient  que  les  favoris  de  la  coterie  religieuse  de 
madame  de  Saint-Dizier  arrivaient  à  de  hautes  positions  avec  une  rapidité  singulière. 
Les  jeunes  gens  vertueux,  et  puis  religieusement  assidus  aux  prônes,  étaient  mariés 
à  de  riches  orphelines  du  Sacré-Cœur,  que  l’on  tenait  en  réserve  ;  pauvres  jeunes 
filles  (jui,  apprenant  trop  tard  ce  que  c’est  qu’un  mari  dévot,  choisi  et  imposé  par 
des  dévotes,  expiaient  souvent  par  des  larmes  bien  amères  la  trompeuse  faveur 
d’être  ainsi  admises  parmi  ce  monde  hypocrite  et  faux  où  elles  se  trouvaient  étran¬ 
gères,  sans  appui,  et  qui  tes  écrasait  si  elles  osaient  se  plaindre  de  l’union  à  la¬ 
quelle  on  les  avait  condamnées.  Dans  le  salon  de  madame  de  Saint-Dizier  se 
faisaient  des  préfets,  des  colonels,  des  receveurs  généraux,  des  députés,  des  aca¬ 
démiciens,  des  évêques,  des  pairs  de  France,  auxquels  on  ne  demandait,  en  retour 
du  tout-puissant  appui  qu’on  leur  domiait,  que  d’affecter  des  dehors  pieux,  de 
communier  quelquefois  en  public,  de  jurer  une  guerre  acharnée  à  tout  ce  qui  était 
impie  ou  révolutionnaire,  et  surtout  de  correspondre  confidentiellement,  sur  diffé¬ 
rents  sujets  de  son  choix,  avec  l’abbé  d’ Aigrigny  ;  distraction  fort  agréable  d'ail¬ 
leurs,  car  l’abbé  était  l’homme  du  monde  le  plus  aimable,  le  plus  spirituel,  et  sur¬ 
tout  le  plus  accommodant. 

Voici  à  ce  propos  un  fait  historiijue  qui  a  manqué  à  l’ironie  amère  et  vengeresse 
de  Alolière  ou  de  Pascal.  C’était  pendant  la  dernière  année  de  la  Restauration  ;  ur\ 
des  hauts  dignitaires  de  la  cour,  homme  indépendant  et  ferme,  ne  pratiquait  pas, 
comme  disent  les  bons  pères,  c’est-à-dire  qu’il  ne  communiait  pas.  L’évidence  où 
le  mettait  sa  position  pouvait  rendre  cette  indilTérence  d’un  fâcheux  exemple;  on 
lui  dépêcha  l’abbé-marquis  d’ Aigrigny  :  celui-ci  connaissant  le  caractère  honora¬ 
ble  et  élevé  du  récalcitrant,  sentit  que  s’il  pouvait  l’amener  h  pratiquer  par  quelque 
moyen  que  ce  fût,  l'effet  serait  des  meilleurs;  en  homme  d’esprit,  et  sachant  à  qui 
il  s’adressait,  l’abbé  fit  bon  marché  du  dogme,  du  fait  religieux  en  lui-même  ;  il 
ne  parla  que  des  convenances,  de  rexcmplc  salutaire  qu’une  pareille  résolution 
produirait  sur  le  publie. 
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<(  —  Monsieur  l’abbo,  —  dit  l’aulro,  — je  ies|)ecte  plus  la  religion  (pie  vous- 
«  même,  je  regarderais  eominc  une  jonglerie  infâme  de  communier  sans  convietion. 

«  —  Allons,  allons,  bomme  intraitable,  Alcextp  renfrogné,  —  dit  le  marquis- 
<(  abbé  en  souriant  finement,  —  on  mettra  d’aceord  vos  scrupules  et  le  profit  (|ue 
i(  vous  aurez,  croyez-moi,  à  m’écouler  :  o//  vous  mhuKjera  une  commi  imon  im.ais- 
«  cni-,  car,  apres  tout,  (pie  demandons-nous?  l’apparence.  » 

Or,  une  communion  hlanchc  se  prati(pie  avec  une  hostie  non  consacrée. 

L’abbé- marquis  en  fut  pour  ses  oll'rcs  rejetées  avec  indignation;  mais  l’homme 
(le  cour  fut  destitué. 

Kt  cela  n’était  pas  un  fait  isolé  ;  malheur  à  ceux  qui  se  trouvaient  en  opposition  de 
principes  et  d’intérêts  avec  madame  de  Saint-Dizier  ou  ses  amis!  tôt  ou  tard, 
directement  ou  indirectement,  ils  se  voyaient  frappés  d’une  manière  cruelle,  pres¬ 
que  toujours  irréparable  :  ceux-ci  dans  leurs  relations  les  plus  chères,  ceux-là 
dans  leur  crédit  ;  d’autres  dans  leur  honneur,  d’autres  enfin  dans  les  fonctions 
officielles  dont  ils  vivaient;  et  cela  par  l’action  sourde,  latente,  continue,  d’un 
dissolvant  terrible  et  mystérieux,  qui  minait  invisiblement  les  réputations,  les  for¬ 
tunes,  les  positions  les  plus  solidement  établies,  jusqu’au  moment  où  elles  s’abî¬ 
maient  à  jamais  au  milieu  de  la  surprise  et  de  l’épouvante  générales. 

On  concevra  maintenant  que,  sous  la  Restauration,  la  princesse  de  Saint-Dizier  fiit 
devenue  singulièrement  influente  et  redoutable.  Lors  de  la  révolution  de  .luillet, 
elle  s’était  rallice  :  et,  chose  bizarre  !  tout  en  conservant  des  relations  de  famille 
et  de  société  avec  quelques  personnes  très-fidèles  au  culte  de  la  monarchie  dé¬ 
chue,  on  lui  attribuait  encore  beaucoup  d’action  et  de  pouvoir. 

Disons  enfin  que  le  prince  de  Saint-Dizier  étant  décédé  sans  enfants  depuis 
plusieurs  années,  sa  fortune  personnelle,  très-considérable,  était  retournée  à  son 
beau-frère  puîné,  le  père  d’Adrienne  de  Cardoville;  ce  dernier  étant  mort  depuis 
dix-huit  mois,  cette  jeune  fille  se  trouvait  donc  alors  la  dernière  et  seule  représen¬ 
tante  de  cette  branche  de  la  famille  des  Rennepont. 

l.a  princesse  de  Saint-Dizier  attendait  sa  nièce  dans  un  assez  grand  salon  tendu 
de  damas  vert  sombre  ;  les  meubles,  recouverts  de  pareille  étoffe,  étaient  d’ébène 
sculpté,  ainsi  que  la  bibliothèque,  remplie  de  livres  pieux.  Quelques  tableaux  de 
sainteté,  un  grand  christ  d’ivoire  sur  un  fond  de  velours  noir,  achevaient  de  don¬ 
ner  à  celte  pièce  une  apparence  austère  et  lugubre. 

Madame  de  Saint-Dizier,  assise  devant  un  grand  bureau,  achevait  de  cacheter 
plusieurs  lettres,  car  elle  avait  une  correspondance  fort  étendue  et  fort  variée. 
Alors  âgée  de  quarante-cinq  ans  environ,  elle  était  belle  encore;  les  années 
avaient  épaissi  sa  taille,  (pii,  autrefois  d'une  élégance  remarquable,  se  dessinait 
pourtant  encore  assez  avantageusement  sous  sa  robe  noire  montante.  Son  bonnet 
fort  simple,  orné  de  rubans  gris,  laissait  voir  ses  cheveux  blonds  lissés  en  épais 
bandeaux.  Au  premier  abord  on  restait  frappé  de  son  air  à  la  fois  digne  et  simple; 
on  cherchait  en  vain,  sur  celte  physionomie  alors  remplie  de  componction  et  de 
calme,  la  trace  des  agitations  de  la  vie  passée;  à  la  voir  si  naturellement  grave  et 
léservée,  l’on  ne  pouvait  s’habituer  à  la  croire  l’héro'ine  de  tant  d’intrigues,  de 
tant  d’aventures  galantes;  bien  plus,  si  par  hasard  elle  entendait  un  propos  quel- 
([ue  peu  léger,  la  ligure  de  cette  femme,  qui  avait  fini  par  se  croire  à  peuplés  une 
mère  de  l’Kglise,  exprimait  aussit(jt  un  étonnement  candide  et  douloureux,  qui  se 
changeait  bientôt  en  un  air  de  chaslclé  révoltée  et  de  commisération  ilédaigneusc. 
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Du  reste,  lorsqu’il  le  fallait,  le  sourire  de  la  princesse  était  encore  rempli  de 
grâce  et  même  d’une  séduisante  et  irrésistible  bonhomie;  son  grand  œil  bleu  sa¬ 
vait,  à  l’occasion,  devenir  alTectueux  et  caressant;  mais  si  l’on  osait  froisser  son 


orgueil,  contrarier  ses  volontés  ou  nuire  à  ses  intérêts,  et  qu’elle  pût,  sans  se  com¬ 
mettre,  laisser  éclater  ses  ressentiments,  alors  sa  figure,  habituellement  placide  et 
.sérieuse,  trahissait  une  froide  et  implacable  méchanceté. 

A  ce  moment  madame  Grivois  entra  dans  le  cabinet  de  la  princesse,  tenant  à  la 
main  le  rapport  que  Florine  venait  de  lui  remettre  sur  la  matinée  d’Adrieime  de 
Cardoville. 

Madame  Grivois  était  depuis  vingt  ans  au  service  de  madame  de  Saint-Dizicr  ; 
elle  savait  tout  ce  qu’une  femme  de  chambre  intime  peut  et  doit  savoir  de  sa  mai- 
tresse  lorsque  celle-ci  a  été  fort  galante.  Était-ce  volontairement  que  la  princesse 
avait  conservé  ce  témoin  si  bien  instruit  des  nombreuses  erreurs  de  sa  jeunesse, 
c’est  ce  que  l’on  ignorait  généralement.  Ce  qui  demeurait  évident,  c’est  que  ma¬ 
dame  Grivois  jouissait  auprès  de  la  princesse  de  grands  privilèges,  et  qu’elle  était 
plutôt  considérée  par  elle  comme  une  femme  de  compagnie  que  comme  une 
femme  de  chambre. 

«  Voici,  madame,  les  notes  de  Florine,  —  dit  madame  Grivois  en  remettant  le 
papier  à  la  princesse. 

—  J’examinerai  cela  tout  ù  l’heure,  —  répondit  madame  de  Saint-Dizicr  ;  — 
mais,  dites-moi,  ma  nièce  va  se  rendre  ici.  Pendant  la  conférence  à  laquelle  elle 
va  assister,  vous  conduirez  dans  son  pavillon  une  personne  qui  doit  bientôt  venir 
et  qui  vous  demandera  de  ma  part. 

—  Bien,  madame. 

—  Cet  homme  fera  un  inventaire  exact  de  tout  ce  que  renferme  le  pavillon 
(ju’Adrienne  habite.  Vous  veillerez  à  ce  que  rien  ne  soit  omis  :  ceci  est  de  la 
plus  grande  importance. 
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—  Oui,  niadamo...  Mais  si  (îoorgeltc  ou  llcbo  veulent  s’opposer... 

—  Sovez  tranquille,  riiomine  ehargé  de  cet  inventaire  a  une  (pialité  telle,  que, 
lors(pi’elles  le  connaîtront,  ees  lillcs  n’oseront  s’opposer  ni  à  cet  inventaire  ni  aux 
autres  mesures  qu’il  a  encore  à  prendre...  Il  ne  faudrait  pas  manquer,  tout  en 
raeeonqiagnant,  d’insister  sur  certaines  particularités  destinées  à  confirmer  les 
bruits  ([ue  vous  avez  répandus  depuis  quelque  temps... 

—  Soyez  traiKjuillc,  madame,  ces  bruits  ont  maintenant  la  consistance  d’une 
vérité... 

—  Bientôt  enfin  cette  Adrienne  si  insolente  et  si  hautaine  sera  donc  brisée  et 
forcée  de  demander  grâce...  et  à  moi  encore...  » 

Un  vieux  valet  de  chambre  ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte  et  annonça  : 
«  M.  l’abbé  d’Aigrigny! 

—  Si  mademoiselle  de  Cardoville  se  présente,  — dit  la  princesse  à  madame 
Grivois,  —  vous  la  prierez  d’attendre  un  instant. 

—  Oui,  madame...  »  dit  la  duègne,  qui  sortit  avec  le  valet  de  chambre. 

Madame  de  Saint-Dizier  et  M.  d’Aigrigny  restèrent  seuls. 


CHAPITRE  VI. 
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L’ahbc-marqiiis  d’Aijïngny  était,  on  l’a  facilement  deviné,  le  personnage  (pie 
l’on  a  déjà  vu  rue  du  Milicu-des-Ursins,  d’où  il  était  parti  pour  Rome  il  y  avait  de 
cela  trois  mois  environ. 

Le  marquis  était  vêtu  de  grand  deuil,  avec  son  élégance  accoutumée.  11  ne  por¬ 
tait  pasdesoutane;  sa  redingote  noire,  assez  juste,  et  son  gilet  bien  serré  aux  han- 
ebes,  faisaient  valoir  l’élégance  de  sa  taille  ;  son  pantalon  de  Casimir  noir  découvrait 
son  pied  parfaitement  ebaussé  de  brodequins  vernis;  enfin  sa  tonsure  disparaissait 
au  milieu  de  la  légère  calvitie  ipii  avait  un  peu  dégarni  la  partie  postérieure  de  sa 
tète.  Rien  dans  son  costume  ne  décelait,  pour  ainsi  dire,  le  iirètre,  sauf  peut-être 
le  manque  absolu  de  favoris,  remarquable  sur  une  figure  aussi  virile;  son  menton, 
fraiehemcnt  rasé,  s’appuyait  sur  une  haute  et  ample  cravate  noire  nouée  avec 
iinecrànerie  militaire  ipii  rappelait  que  cet  abbé-manpùs,  que  ce  iirédicateur  en 
renom,  alors  l’un  des  chefs  les  plus  actifs  et  les  plus  influents  de  son  ordre,  avait, 
sous  la  Restauration,  commandé  un  régiment  de  hussards  après  avoir  fait  la  guerre 
avec  les  Russes  contre  la  France. 

Arrivé  seulement  le  matin,  te  marquis  n’avait  pas  revu  la  princesse  depuis  que 
sa  mère  à  lui,  la  marquise  douairière  d’Aigrigny,  était  morte  auprès  de  Dunker- 
(pic,  dans  une  terre  ai)partenanl  à  madame  de  Saint-Dizicr,  ou  appelant  en  vain 
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son  (ils  pour  adoucir  rainortumc  de  ses  dcrnirs  inomcnls;  mais  un  ordre,  auquel 
M.  d’Aisiiigny  avait  dû  sacrilier  les  seiiliments  les  plus  sacrés  de  la  nature,  lui 
ayant  été  sid)iteinent  transmis  de  Home,  il  était  aussitôt  parti  pour  cette  ville , 
non  sans  un  mouvement  d’hésitation  remarqué  et  dénoncé  par  Rodin;  car  l’amour 
lie  M.  d’Aigrigny  pour  sa  mère  avait  été  le  seul  sentiment  pur  »jui  eût  constam¬ 
ment  traversé  sa  vie. 

Lors(]ue  le  valet  de  chambre  se  (’ut  discrètement  retiré  avec  madame  Grivois,  le 
marquis  s’approcha  vivement  de  la  princesse,  lui  tendit  la  main,  et  lui  dit  d’une 
voix  émue  :  «  Herminie...  ne  m’avez-vous  pas  caché  quelque  chose  dans  vos  let¬ 
tres?...  A  ses  derniers  moments,  ma  mère  m’a  maudit! 

—  Non,  non,  Frédérik...  rassurez-vous...  Elle  eût  désiré  votre  présence...  Mais 
bientôt  ses  idées  se  sont  troublées,  et  dans  son  délire...  c’était  encore  vous... 
([u’elle  appelait... 

—  Oui,  —  dit  le  marquis  avec  amertume,  —  son  instinct  maternel  lui  disait 
sans  doute  que  ma  présence  aurait  peut-être  pu  ta  rendre  à  la  vie... 

—  Je  vous  en  prie...  bannissez  de  si  tristes  souvenirs...  Ce  malheur  est  irré¬ 
parable. 

—  Une  dernière  fois,  répétez-le-moi...  Vraiment,  ma  mère  n’a  pas  été  cruelle¬ 
ment  affectée  de  mon  absence?...  Elle  n’a  p:is  soupçonné  qu’un  devoir  plus  impé¬ 
rieux  m’appelait  ailleurs? 

—  Non,  non,  vous  dis-je...  Lorsque  sa  raison  s’est  machinalement  troublée,  il 
s’en  fallait  beaucoup  que  vous  eussiez  eu  déjà  le  temps  d’être  rendu  auprès  d’elle... 
Tous  les  tristes  détails  que  je  vous  ai  écrits  à  ce  sujet  sont  de  la  plus  exacte  vé¬ 
rité.  Ainsi  rassurez-vous... 

—  Oui...  ma  conscience  devrait  être  tranquille..,  j’ai  obéi  à  mon  devoir  en  .sa- 
critiant  ma  mère,  et  pourtant,  malgré  moi,  je  n’ai  jamais  pu  parvenir  à  ce  complet 
détachement  (pii  nous  est  commandé  par  ces  terribles  paroles  :  ■ —  Celui  qui  ne 
liait  pas  son  père  et  su  mère,  et  Jusqu'à  son  âme,  ne  peut  être  mon  disciple  '. 

—  Sans  doute,  Frédérik,  ces  renoncements  sont  pénibles;  mais  en  échange  que 
d’influence...  que  de  pouvoir! 

—  Il  est  vrai,  —  dit  le  marquis  après  un  moment  de  silence;  —  que  ne  sacri- 
(ierait-on  pas  pour  régner  dans  l’oriibre,  sur  ces  tout-puissants  de  la  terre  qui  ré¬ 
gnent  au  grand  jour!  Ce  voyage  à  Rome  que  je  viens  de  faire...  m’a  donné  une 
nouvelle  idée  de  notre  formidable  pouvoir;  car,  voyez-vous,  Herminie,  c’est  sur¬ 
tout  de  Rome,  de  ce  point  culminant  qui,  quoi  qu’on  fasse,  domine  encore  la  plus 
belle,  la  plus  grande  partie  du  monde,  soit  par  la  force  de  l’habitude  ou  de  la  tra¬ 
dition,  soit  par  la  foi.,,  c’est  de  ce  point  surtout  qu’on  peut  embrasser  notre  action 
dans  toute  son  étendue...  C’est  un  curieux  spectacle  de  voir  de  si  haut  le  jeu  ré¬ 
gulier  de  ces  milliers  d’instruments,  dont  la  personnalité  s’absorbe  continuellement 
dans  l’immuable  personnalité  de  notre  ordre...  Quelle  puissance  nous  avons!... 
vraiment,  je  suis  toujours  saisi  d’un  sentiment  d'admiration,  presque  effrayée  en 
songeant  qu’avant  de  nous  appartenir,  l’homme  pense,  veut,  croit,  agit  à  son 
gré...  et  que  lorsqu’il  est  à  nous,  au  bout  de  quelques  mois..,  de  l’bomme  il  n’a 

t  \  propos  de  celte  recommandation,  on  trouve  ce  commentaire  dans  les  Consliiutions  des  Jésuites  . 

•i  Pour  que  le  caractère  du  langage  vienne  au  secours  des  sentiments,  il  est  sage  de  s’habituer  à  dire,  non 
])as  J*AI  des  parents  ou  j’ai  des  frères,  mais  j'avais  des  parents,  j'avais  des  frères.  *'  {ETowen  général,  p.  29, 
(Jonsfitufions,) 
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plus  ((UC  l’enveloppe  :  intelligenee,  esprit,  raison,  eonseience,  libre  arbitre,  tout 
est  ehez  lui  paralysé,  desséehé,  atrophié,  par  l'habitude  d’une  obéissance  muette 
et  terrible,  par  la  pratique  de  mystérieux  exercices,  qui  brisent  et  tuent  tout  ce 
qu’il  y  a  de  libre  et  de  spontané  dans  la  pensée  humaine.  Alors  à  ces  corps  privés 
d’àme,  muets,  mornes,  froids  comme  des  cadavres,  nous  insufflons  l’esprit  de 
notre  ordre;  aussitôt  ces  cadavres  marchent,  vont,  agissent,  exécutent,  mais  sans 
sortir  du  cercle  où  ils  sont  à  jamais  enfermés;  c’est  ainsi  qu’ils  deviennent  mem¬ 
bres  de  ce  corps  gigantesque  dont  ils  exécutent  machinalement  la  volonté,  mais 
dont  ils  ignorent  les  desseins,  ainsi  que  la  main  exécute  les  travaux  les  plus  diffi¬ 
ciles  sans  connaitre,  sans  comprendre  la  pensée  qui  la  dirige.  » 

En  parlant  ainsi,  la  physionomie  du  marquis  d’Aigrigny  prenait  une  incroyable 
expression  de  superbe  et  de  domination  hautaine. 

«  Obi  oui,  cette  puissance  est  grande,  bien  grande,  —  dit  la  princesse,  —  et 
d’autant  plus  formidable  qu’elle  s’exerce  mystérieusement  sur  les  esprits  et  sur  les 
consciences. 

—  Tenez,  Herminie,  —  dit  le  marquis,  —  j’ai  eu  sous  mes  ordres  un  régiment 
magnifique;  rien  n’était  plus  éclatant  que  l’uniforme  de  mes  hussards;  bien  sou¬ 


vent,  le  matin,  par  un  beau  soleil  d’été,  sur  un  vaste  champ  de  manmnvres,  j’ai 
éprouvé  la  mâle  et  profonde  jouissance  du  commandement...  A  ma  voix,  mes 
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oavalicrs  s’élnanlaienl,  les  fanfares  sonnaient,  les  plumes  flotlaienl,  les  sabres  lui¬ 
saient,  mes  oflieiers,  étincelants  de  broderies  d’or,  couraient  an  galop  répéter  mes 
ordres  :  ee  n’était  (juc  bruit,  lumière,  éclat;  tous  ces  soldats,  braves,  ardents, 
cicatrisés  par  la  bataille,  obéissaient  à  un  signe,  à  une  parole  de  moi,  je  me  sentais 
lier  et  fort,  tenant  pour  ainsi  dire  dans  ma  main  tous  ces  courages  (pic  je  maîtri¬ 
sais,  comme  je  maîtrisais  la  fougue  de  mon  cheval  de  bataille...  Eb  bien  !  aujour¬ 
d’hui,  malgré  nos  mauvais  jours...  moi  qui  ai  longtcnijis  et  bravement  fait  la 
guerre,  je  puis  le  dire  sans  vanité;  aujourd’hui,  à  cette  heure,  je  me  sens  mille 
fois  plus  d’action,  plus  d’autorité,  plus  de  force,  plus  d’audace,  à  la  tète  de  cette 
milice  noire  et  muette,  (pii  pense,  veut,  va  et  obéit  machinalement  selon  (juc  je 
dis  ;  qui  d’un  signe  se  disperse  sur  la  surface  du  globe,  ou  se  glisse  doucement 
dans  le  ménage  par  la  confession  de  la  femme  et  par  l’éducation  de  l’enfant,  dans 
les  intérêts  de  famille  par  les  confidences  des  mourants,  sur  le  trfme  par  la  con¬ 
science  inquiète  d’un  roi  crédule  et  timoré,  à  côté  du  saint-père  enlin...  cette  ma¬ 
nifestation  vivante  de  la  divinité,  par  les  services  qu’on  lui  rend  ou  qu’on  lui 
impose...  Encore  une  fois,  dites  :  cette  domination  mystérieuse  qui  s’étend  depuis 
le  berceau  jusqu’à  la  tombe,  depuis  l'humble  ménage  de  l’artisan  jusqu’au  trône... 
depuis  le  trône  jusqu’au  siège  sacré  du  vicaire  de  Dieu;  cette  domination  n’est- 
elle  pas  faite  pour  allumer  ou  satisfaire  la  plus  vaste  ambition?  Quelle  carrière  au 
monde  m’eût  offert  ces  splendides  jouissances?  quel  profond  dédain  ne  dois-je  pas 
avoir  pour  cette  vie  frivole  et  brillante  d’autrefois,  qui,  pourtant,  nous  faisait 
tant  d’envieux,  Herminie?  Vous  en  souvenez-vous?  —  ajouta  d’Aigrigny  avec  un 
sourire  amer. 

—  Combien  vous  avez  raison,  Frédérik!  — reprit  vivement  la  princesse...  — 
Avec  quel  mépris  on  songe  au  passé!...  Comme  vous,  souvent,  je  compare  le 
passé  au  présent,  et  alors  quelle  satisfaction  je  ressens  d’avoir  suivi  vos  conseils! 
Car  enfin,  n’est-ce  pas  à  vous  que  je  dois  de  ne  pas  jouer  le  rôle  misérable  et  ridi¬ 
cule  que  joue  toujours  une  femme  sur  le  retour  lorsqu’elle  a  été  belle  et  en¬ 
tourée!...  Que  ferais-je  à  cette  heure?  Je  m’efforcerais,  en  vain,  de  retenir  autour 
de  moi  ce  monde  égoïste  et  ingrat,  ces  hommes  grossiers  qui  ne  s’occupent  des 
femmes  (jue  tant  qu’elles  peuvent  servir  à  leurs  passions  ou  flatter  leur  vanité  ; 
ou  bien  il  me  resterait  la  ressource  de  tenir  ce  qu’on  appelle  une  maison  agréa¬ 
ble...  pour  les  autres...  oui...  de  donner  des  fêtes,  c’est-à-dire  recevoii' une  foule 
d’indifférents,  et  offrir  des  occasions  de  se  rencontrer  à  ces  jeunes  couples  amou¬ 
reux  qui,  se  suivant  chacpie  soir  de  salon  en  salon,  ne  viennent  chez  vous  que 
pour  se  trouver  ensemble  ;  stupide  plaisir  en  vérité  que  d’héberger  cette  jeunesse 
épanouie,  riante,  amoureuse,  qui  regarde  le  luxe  et  l’éclat  dont  on  l’entoure, 
comme  le  cadre  obligé  de  ses  joies  et  de  ses  amours  insolents.  » 

Il  y  avait  tant  de  dureté  dans  les  paroles  de  la  princesse,  et  sa  physionomie 
exprimait  une  envie  si  haineuse,  que  la  violente  amertume  de  ses  regrets  se  tra¬ 
hissait  malgré  elle. 

«  Non,  non,  —  reprit-elle,  —  grâce  à  vous,  Frédérik,  après  un  dernier  et  écla¬ 
tant  triomphe,  j’ai  rompu  sans  retour  avec  ce  monde  qui  bientôt  m’aurait  aban¬ 
donnée,  moisi  longtemps  son  idole  et  sa  reine;  j’ai  changé  de  royaume...  Au  lieu 
d'hommes  dissipés,  que  je  dominais  par  une  frivolité  supérieure  à  la  leur,  je  me 
suis  vue  entourée  d’hommes  considérables,  redoutés,  tout-puissants,  dont  [ilu- 
sieurs  gouvernaient  l’Etat;  je  me  suis  dévouée  à  eux  comme  ils  se  sont  dévoués 
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à  moi.  Alors  seulement  j’ai  joui  du  bonheur  que  j’avais  toujours  révé...  j’ai  eu  une 
part  active,  une  forte  influence  dans  les  plus  grands  intérêts  du 'monde;  j’ai  été 
initiée  aux  secrets  les  plus  graves,  j’ai  pu  frapper  sûrement  qui  m’avait  raillée  ou 
haïe  ;  j’ai  pu  élever  au  delà  de  leurs  espérances  ceux  qui  me  servaient,  me  respec¬ 
taient  et  m’obéissaient. 

—  En  quekpies  mots,  Herminie,  vous  venez  de  résumer  ce  qui  fera  toujours 
notre  force..,  en  nous  recrutant  des  prosélytes...  «  Trouver  la  facilité  de  satisfaire 
«  sûrement  ses  haines  et  ses  sympathies,  et  acheter  au  prix  d’une  obéissance  pas- 
«  sive  à  la  hiérarchie  de  l’ordre,  sa  part  de  mystérieuse  domination  sur  le  reste  du 

‘  «  monde...  » 

—  Et  il  y  a  des  fous...  des  aveugles  qui  nous  croient  abattus  parce  que  nous 
avons  à  lutter  contre  quelques  mauvais  jours,  dit  M.  d’Aigrigny  avec  dédain,  — 
comme  si  nous  n’étions  pas  surtout  fondés,  organisés  pour  la  lutte...  comme  si 
dans  la  lutte  nous  ne  puisions  pas  une  force,  une  activité  nouvelles...  Sans  doute 
les  temps  sont  mauvais...  mais  ils  deviendront  meilleurs...  Et  vous  le  savez,  il  est 
presque  certain  que  dans  quelques  jours,  le  13  février,  nous  disposerons  d’un 
moyen  d’action  assez  puissant  pour  rétablir  notre  influence  un  moment  ébranlée... 

—  Vous  voulez  parler  de  l’affaire  des  médailles?... 

—  Sans  doute,  et  je  n’avais  autant  de  hâte  d’être  de  retour  ici  que  pour  assister 
à  ce  qui,  pour  nous,  est  un  si  grand  événement. 

—  Vous  avez  su...  la  fatalité  qui  encore  une  fois  a  failli  renverser  tant  de  pro¬ 
jets  si  laborieusement  conçus... 

—  Oui,  tout  à  l’heure  en  arrivant  j’ai  vu  Rodin... 

—  Il  vous  a  dit... 

—  L’inconcevable  arrivée  de  l’Indien  et  des  Allés  du  général  Simon  au  château 
de  Cardoville  après  le  double  naufrage  qui  les  a  jetés  sur  la  cote...  de  Picardie... 
Et  l’on  croyait  les  jeûnes  filles  à  Leipsick...  l’Iûdicn  à  .lava...  les  précautions 
étaient  si  bien  prises...  En  vérité,  — ajouta  le  marquis  avec  dépit,  —  on  dirait 
(|u’une  invisible  puissance  protège  toujours  cette  famille! 

—  Heureusement,  Uodin  est  homme  de  ressources  et  d’activité,  —  reprit  la 
princesse,  —  il  est  venu  hier  soir...  nous  avons  longuement  causé. 

—  Et  le  résultat  de  votre  entretien...  est  excellent.  Le  soldat  va  être  éloigné 
pendant  deux  jours...  le  confesseur  de  sa  femme  est  prévenu,  le  reste  après  ira 
de  soi-même...  demain,  ces  jeunes  filles  ne  seront  plus  à  craindre...  Reste  l’In¬ 
dien...  il  est  à  Cardoville,  dangereusement  blessé  ;  nous  avons  donc  du  temps  pour 
agir... 

—  .Mais  ce  n’est  pas  tout,  —  reprit  la  princesse,  —  il  y  a  encore,  sans  compter 
ma  nièce,  deux  personnes  qui,  pour  nos  intérêts,  ne  doivent  pas  se  trouver  à  Pa¬ 
ris  le  13  février. 

—  Oui,  M.  Hardy;...  mais  son  ami  le  plus  cher,  le  plus  intime,  le  trahit;  il  est 
à  nous,  et,  par  lui,  on  a  attiré  M.  Hardy  dans  le  Midi,  d’où  il  est  presque  impos¬ 
sible  qu’il  revienne  avant  un  mois.  Quant  à  ce  misérable  ouvrier  vagabond,  sur¬ 
nommé  Couche-tout-nu . . . 

—  .4h!...  —  lit  la  princesse  avec  une  exclamation  de  pudeur  révoltée. 

—  Cet  homme  ne  nous  inquiète  pas...  Enfin  Gabriel,  sur  qui  repose  notre  es¬ 
poir  certain,  ne  sera  pas  abandonné  d’une  minute  jusqu’au  grand  jour;...  tout 
semble  donc  nous  promettre  le  succès...  et  plus  que  jamais...  il  nous  faut  à  tout 
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prix  U'  succès.  C’est  pour  nous  une  (pioslion  de  vie  ou  de  mort...  car  en  revenant, 
je  me  suis  arreté  à  Korli...  .t’ai  vu  le  duc  d’Orbano;  son  iniluence  sur  l'csi)ril  du 
roi  est  loute-puissanle...  absolue...  il  a  complétenienl  accaparé  son  esprit,  c’est 
donc  avec  le  due  seul  (pi’il  est  possible  de  traiter... 

—  Kb  bien? 

—  D'Orbano  se  fait  fort,  et  il  le  peut,  je  le  sais,  de  nous  assurer  une  existence 
légale,  bauteinent  protégée  dans  les  Klats  de  son  maitre,  avec  le  privilège  exclu¬ 
sif  de  l’éducation  de  la  jeunesse...  Grâce  à  de  tels  avantages,  il  ne  nous  faudrait 
pas  en  ce  pays  plus  de  deux  ou  trois  ans  pour  y  être  tellement  enracinés,  (|ue  ce 
serait  au  duc  d’Orbano  à  nous  demander  appui  à  son  tour;  mais  anjourd'bui,  qu’il 
peut  tout,  il  met  une  condition  absolue  à  ses  services. 

—  Et  cette  condition? 

—  Cinq  millions  comptant,  et  une  pension  annuelle  de  cent  mille  francs. 

—  C’est  beaucoup!... 

—  Et  c’est  peu,  si  l'on  songe  (prune  fois  le  pied  dans  ce  pays,  on  rentrerait 
promptement  dans  celte  somme  qui,  après  tout,  est  à  peine  la  buitième  partie  de 
celle  (pie  l’affaire  des  médailles,  heureusement  conduite,  doit  assurer  à  l’ordre... 

—  Oui...  près  de  quarante  millions...  —  dit  la  princesse  d’un  air  pensif. 

—  Et  encore...  ces  cinq  millions  (jue  d’Orbano  demande  ne  seraient  qu’une 
avance...  ils  nous  rentreraient  par  les  dons  volontaires,  en  raison  même  de  l’ae- 
ei  oissement  de  notre  influence  par  l’éducation  des  enfants,  qui  nous  donnerait  la 
famille...  et  peu  à  peu  la  confiance  de  ceux  qui  gouvernent...  Et  ils  hésitent!... 
—  s’écria  le  marquis  en  haussant  les  épaules  avec  dédain...  Et  il  est  des  gouver¬ 
nements  assez  aveugles  pour  nous  proscrire!  ils  ne  voient  donc  pas  (|u’en  nous 
abandonnant  l’éducation,  ce  (juc  nous  demandons  avant  toute  chose,  nous  façon¬ 


nons  le  peuple  à  cette  obéissance  muette  et  morne,  à  cette  soumission  de  serf  et 
de  brute,  (jui  assure  le  repos  des  États  par  l’immobilité  de  l’esprit!  et  (juand  on 
l.  57 
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songe  pourtant  que  la  majorité  des  classes  nobles  et  de  la  riche  bourgeoisie  nous 
redoute  et  nous  hait!  ces  stupides  ne  comprennent  done  pas  que,  du  jour  où  nous 
aurons  persuadé  au  peuple  que  son  atroce  misère  est  une  loi  immtiable,  éternelle 
de  la  destinée  ;  qu’il  doit  renoncer  au  coupable  espoir  de  toute  amélioration  à  son 
sort;  qu’il  doit  enfin  regarder  comme  un  crime  aux  yeux  de  Dieu  d’aspirer  au 
bien-être  dans  ce  monde,  puisque  les  récompenses  d'en  haut  sont  en  raison  des 
douleurs  d’ici-bas,  de  ce  jour-là,  il  faudra  bien  que  le  peuple,  hébété  par  cette 
conviction  désespérante,  se  résigne  à  croupir  dans  sa  fange  et  dans  sa  misère  ; 
alors  toutes  ses  impatientes  aspirations  vers  des  jours  meilleurs  seront  étouffées, 
alors  seront  résolues  ces  questions  menaçantes,  qui  rendent  pour  les  gouvernants 
l’avenir  si  sombre  et  si  effrayant...  Ces  gens  ne  voient  donc  pas  que  cette  foi 
aveugle,  passive,  que  nous  demandons  au  peuple,  nous  sert  de  frein  pour  le  con¬ 
duire  et  le  mater...  tandis  ipie  nous  ne  demandons  aux  heureux  du  monde  que 
des  apparences  qui  devraient,  s’ils  avaient  seulement  l’intelligence  de  leur  corrup¬ 
tion,  donner  un  stimulant  de  plus  à  leurs  plaisirs. 

—  Il  n’importe,  Frédérik,  —  reprit  la  princesse  ;  — ainsi  que  vous  le  dites,  un 
grand  jour  approche...  Avec  près  de  quarante  millions  que  l’ordre  peut  posséder 
par  l’heureux  succès  de  l’affaire  des  médailles...  on  peut  tenter  sûrement  bien  des 
grandes  choses...  Comme  levier,  entre  les  mains  de  l’ordre  un  tel  moyen  d’action 
serait  d’une  portée  incalculable,  dans  ce  temps  où  tout  se  vend  et  s’achète. 

—  Et  puis,  —  reprit  M.  d’Aigrigny  d’un  air  pensif,  —  il  ne  faut  pas  se  le  dis¬ 
simuler...  ici  la  réaction  continue...  l’exemple  de  la  France  est  tout...  C’est  à 
peine  si  en  Autriche  et  en  Hollande  nous  pouvons  nous  maintenir...  les  ressources 
de  l’ordre  diminuent  de  jour  en  jour.  C’est  un  moment  de  crise  ;  mais  il  peut  se 
prolonger.  Aussi,  grâce  à  cette  ressource  immense...  des  médailles,  nous  pouvons, 
non-seulement  braver  toutes  les  éventualités,  mais  encore  nous  établir  puissam¬ 
ment;  grâce  à  l’olfre  du  duc  d’Orbano,  que  nous  acceptons...  alors,  de  ce  centre 
inexpugnable,  notre  rayonnement  serait  incalculable...  Ah!  le  13  février,  — 
ajouta  M.  d’Aigrigny  après  un  moment  de  silence,  en  secouant  la  tète,  —  le  1 3  fé¬ 
vrier  peut  être  pour  notre  puissance  une  date  aussi  fameuse  que  celle  du  concile 
de  Trente,  qui  nous  a  donné,  pour  ainsi  dire,  une  nouvelle  vie. 

—  Aussi  ne  faut-il  rien  épargner,  —  dit  la  princesse,  —  pour  réussir  à  tout 
prix...  Des  six  personnes  que  vous  avez  à  craindre,  cinq  sont  ou  seront  hors  d’état 
de  vous  nuire...  11  reste  donc  ma  nièce...  et  vous  savez  que  je  n’attendais  que 
votre  arrixée  pour  prendre  une  dernière  résolution...  Toutes  mes  dispositions  sont 
prises,  et,  ce  matin  même...  nous  commencerons  à  agir. 

—  Vos  soupçons  ont-ils  augmenté,  depuis  votre  dernière  lettre? 

—  Oui...  je  suis  certaine  qu’elle  est  plus  instruite  qu’elle  ne  veut  le  paraître;... 
et,  dans  ce  cas,  nous  n’aurions  pas  de  plus  dangereuse  ennemie. 

—  Telle  a  toujours  été  mon  opinion...  Aussi,  il  y  a  six  mois,  vous  ai-je  engagée 
à  prendre  en  tout  cas  les  mesures  que  vous  avez  prises,  et  qui  rendent  facile  au¬ 
jourd’hui  ce  qui  sans  cela  eût  été  impossible. 

—  Enfin,  —  dit  la  princesse  avec  une  expression  de  joie  haineuse  et  amère,  — 
ce  caractère  indomptable  sera  brisé  ;  je  vais  enfin  être  vengée  de  tant  d’insolents 
sarcasmes  que  j’ai  été  obligée  de  dévorer  pour  ne  pas  éveiller  ses  soupçons;  moi... 
moi,  avoir  tant  supporté  jusqu’ici...  car  cette  Adrienne  a  pris  comme  à  tâche,  l’im¬ 
prudente...  de  m’irriter  contre  elle... 

—  Qui  vous  offense  m’offense. Vous  le  savez,  Herminie,  mes  haines  sont  les  vôtres. 


CllAPlTRK  VI.  -  l-lî  COMPLOT.  2!)1 

—  Kt  vous-niùme...  mon  ami...  combien  da  fois  ave/. -vous  élé  en  bulle  à  sa 
poignanle  ironie! 

—  Mes  instincts  m’ont  rarement  trompé;...  je  suis  certain  que  cette  jeune  fille 
peut  être  pour  nous  un  ennemi  dangereux...  très-dangereux,  —  dit  le  mar(|uis 
d’une  voix  brève  et  dure. 

—  Aussi  faut-il  qu’elle  ne  soit  plus  à  craindre,  —  répondit  madame  de  Saint- 
Dizier  en  regardant  fixement  le  marciuis. 

—  Avez-vous  vu  le  docteur  Baleinier  et  M.  Tripeaud’?  —  demanda-t-il. 

—  Ils  seront  ici  ce  matin...  je  les  ai  avertis  de  tout. 

—  Vous  les  avez  trouves  bien  disposés  contre  elle? 

—  Parfaitement...  Adrienne  ne  se  défie  en  rien  du  docteur,  qui  a  toujours  su 
conserver,  jusqu'à  un  certain  point,  sa  confiance...  Du  reste,  une  circonstance  qui 
me  semble  inexplicable  vient  encore  à  notre  aide. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ce  matin,  madame  Grivois  a  été,  selon  mes  ordres,  rappeler  à  Adrienne  que 
je  l’attendais  à  midi  pour  une  afi'aire  importante.  En  approclumt  du  pavillon,  ma¬ 
dame  Grivois  a  vu  ou  a  cru  voir  Adrienne  rentrer  par  la  petite  porte  du  jardin. 

—  Que  dites -vous!...  Serait-il  possible  !  En  a-t-on  la  preuve  positive?  —  s’écria 
le  marquis. 

—  Jusqu’à  présent  il  n’y  a  pas  d’autre  preuve  que  la  déposition  spontanée  de 
madame  Grivois  ;  mais,  j’y  songe,  dit  la  prineessc  en  prenant  un  papier  placé  au¬ 
près  d’elle,  voici  le  rapport  que  me  fait  chaque  jour  une  des  femmes  d'Adrienne. 

—  Celle  (pie  Bodin  est  parvenu  à  faire  placer  auprès  de  votre  nièce? 

—  Elle-même,  et  comme  cette  créature  se  trouve  dans  la  plus  entière  dépen¬ 
dance  de  Bodin,  elle  nous  a  parfaitement  servis  jusqu'ici...  Peut-être  dans  ce  rap¬ 
port  trouvera-t-on  la  confirmation  de  ce  que  madame  Grivois  affirme  avoir  vu.  » 

A  peine  la  princesse  eut-ellejeté  les  yeux  sur  cette  note,  qu’elle  s’écria,  presque 
avec  effroi  •  ce  Que  vois-je?...  mais  c’est  donc  le  démon  que  cette  fille! 

—  Que  dites-vous? 

—  l.e  régisseur  de  cette  terre  qu’elle  a  vendue,  en  écrivant  à  Adrienne  pour  lui 
demander  sa  protection,  l’a  instruite  du  séjour  du  prince  indien  au  château.  Elle  sait 
(ju’ilest  son  parent. ..  et  elle  vient  d’écrire  à  son  ancien  professeur  de  peinture,  ^iorval, 
de  partir  en  poste,  avec  des  costumes  indiens,  des  cachemires,  afin  de  ramener  ici 
tout  de  suite  ce  prince  Djalma...  lui...  qu’il  faut,  à  tout  prix,  éloigner  de  Paris...  » 

Le  marquis  pâlit  et  dit  à  madame  de  Saint-Dizier  :  <(  S’il  ne  s’agit  pas  d'un 
nouveau  caprice  de  votre  nièce...  l’enquessement  c[u’elle  met  à  mander  ici  ce  pa¬ 
rent...  prouve  qu’elle  en  sait  encore  plus  que  vous  n’aviez  osé  le  soupçonner... 
Elle  est  instruite  de  l’affaire  des  médailles.  Elle  peut  tout  perdre...  prenez  garde... 

—  Alors,  —  dit  résolument  la  princesse,  —  il  n’y  a  plus  à  hésiter...  il  faut 
pousser  les  choses  encore  plus  que  nous  ne  l’avions  pensé...  et  que  ce  malin 
même  tout  soit  fini... 

—  Oui...  mais  c’est  pres(|ue  impossible. 

—  Tout  se  peut  ;  le  docteur  et  INI.  Tripeaud  sont  à  nous,  dit  vivemént  la  princesse. 

—  Quoique  je  sois  aussi  sûr  (jue  vous-même  du  docteur...  et  de  M.  Tripeaud 
dans  cette  circonstance,  il  ne  faudra  aborder  cette  question,  qui  les  effraiera  d’a- 
hord...  qu’après  l’entretien  (jue  nous  allons  avoir  avec  votre  nièce...  Il  vous  sera 
facile,  malgré  sa  finesse,  de  savoir  à  quoi  nous  en  tenir...  Et  si  nos  soupçons  se 
réalisent...  si  elle  est  instruite  de  ce  qu’il  serait  si  dangereux  qu’elle  sût...  alors 
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aucun  ménagement,  surtout  aucun  retard.  Il  faut  qu’aujourd’hui  même  tout  soit 
terminé.  Il  n’y  a  pas  à  hésiter. 

—  Avez-vous  pu  faire  prévenir  l’homme  en  question?  — dit  la  princesse  après 
un  moment  de  silence. 

—  11  doit  être  ici...  à  midi...  il  ne  peut  tarder. 

—  .l’ai  pensé  que  nous  serions  ici  très-commodément  pour  ce  que  nous  vou¬ 
lons...  cette  pièce  n’est  séparée  du  petit  salon  que  par  une  portière  ;  on  l’abais¬ 
sera...  et  votre  homme  pourra  se  placer  derrière. 

—  A  merveille. 

—  C’est  un  homme  sûr?... 

—  Très-sùr...  nous  l’avons  déjà  souvent  employé  dans  des  circonstances  pa¬ 
reilles  ;  il  est  aussi  habile  que  discret. . .  » 

A  ce  moment  on  frappa  légèrement  à  la  porte.  «  Entrez!  dit  la  princesse. 

—  IM.  le  docteur  Baleinier  fait  demander  si  madame  la  princesse  peut  le  rece¬ 
voir,  —  dit  un  valet  de  chambre. 

—  Certainement,  priez-le  d’entrer. 

—  11  y  a  aussi  un  monsieur  à  qui  M.  l’ahbé  a  donné  rendez-vous  ici  à  midi,  et 
que,  selon  ses  ordres,  j’ai  fait  attendre  dans  l’oratoire. 

—  C’est  l’homme  en  question,  —  dit  le  marquis  à  la  princesse,  —  il  faudrait 
d’abord  l’introduire;  il  est  inutile,  quant  à  présent,  que  le  docteur  Baleinier  le  voie. 

—  Faites  venir  d’abord  cette  personne,  —  dit  la  princesse,  —  puis,  lorsque  je 
sonnerai,  vous  prierez  M.  le  docteur  Baleinier  d’entrer;  dans  le  cas  où  M.  le  ba¬ 
ron  Tripeaud  se  présenterait,  vous  le  conduiriez  de  même  ici;  ensuite  ma  porte 
sera  absolument  fermée,  excepté  pour  mademoiselle  Adrienne.  » 

Le  valet  de  chambre  sortit. 


CHAPITHE  VII. 


LES  E^iNEMlS  d’a  1)  li  1  E  >  >  E  . 


Le  valet  de  chambre  de  la  princesse  de  Saint-Dizier  rentra  bientôt  avec  un  petit 
homme  pâle,  vêtu  de  noir  et  portant  des  lunettes;  il  avait  sous  son  bras  gauche 
un  assez  long  étui  de  maroquin  noir. 

La  princesse  dit  à  cet  homme  :  «  M,  l’abbé  vous  a  prévenu  de  ce  qu’il  y  avait 
à  faire  ? 

—  Oui,  madame,  dit  l’homme  d’une  petite  voix  grêle  et  tliitée,  en  faisant  un 
profond  salut. 

—  Serez-vous  convenablement  dans  cette  pièce?  »  lui  dit  la  princesse. 

Et  ce  disant,  elle  le  conduisit  à  une  chambre  voisine,  seulement  séparée  de  son 
cabinet  par  une  portière... 

«  .Te  serai  là  très-convenablement,  madame  la  princesse,  — répondit  l’bommc 
aux  lunettes  avec  un  nouveau  et  profond  salut. 
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— .En  ce  cas,  monsieur,  veuillez  entrer  dans  celte  chambre,  j’irai  vous  avertir 
lorsqu’il  en  sera  temps... 

—  J’attendrai  vos  ordres,  madame  la  princesse. 

—  Et  rappelez-vous  surtout  mes  recommandations,  —  ajouta  le  marquis  en  dé- 
taehant  les  embrasses  de  la  portière. 

—  M.  l’abbé  peut  être  tranquille...  » 

La  portière  de  lourde  ètolTe  retomba  et  cacha  ainsi  complètement  l’homme  aux 
lunettes. 

La  prineesse  sonna  ;  quelques  moments  après  la  porte  s’ouvrit,  et  on  annonça 
le  docteur  Baleinier,  l’un  des  personnages  importants  de  cette  histoire. 

Le  doeleur  Baleinier  avait  einquante  ans  environ,  une  taille  moyenne,  replète, 
la  figure  pleine,  luisante  et  colorée.  Ses  cheveux  gris,  très-lisses  et  assez  longs, 
séparés  par  une  raie  au  milieu  du  front,  s’aplatissaient  sur  les  tempes;  il  avait 
conservé  l’usage  de  la  culotte  courte  en  drap  de  soie  noire,  peut-être  encore  parce 
qu’il  avait  la  jambe  belle;  des  boucles  d’or  nouaient  ses  jarretières  et  les  attaches 
de  ses  souliers  de  maroquin  bien  luisants;  il  portait  une  cravate,  un  gilet  et  un 
habit  noirs,  ce  qui  lui  donnait  l’air  quelque  peu  clérical  ;  sa  main  blanche  et  pote¬ 
lée  disparaissait  à  demi  eachée  sous  une  manchette  de  batiste  à  petits  plis,  et  la 
gravité  de  son  costume  n’en  excluait  pas  la  recherche.  Sa  physionomie  était  sou¬ 
riante  et  fine,  son  petit  œil  gris  annonçait  une  pénétration  et  une  sagaeité  rares; 
homme  du  monde  et  de  plaisir,  gourmet  très-délicat,  spirituel  causeur,  prévenant 
jusqu’à  l'obséquiosité,  souple,  adroit,  insinuant,  le  docteur  Baleinier  était  l’une 
des  plus  anciennes  créatures  de  la  eoterie  eongréganiste  de  la  prineesse  de  Sainl- 
Dizier. 

Gràee  à  cet  appui  tout-puissant  dont  on  ignorait  la  cause,  le  docteur,  longtemps 
ignoré  malgré  un  savoir  réel  et  un  mérite  incontestable,  s’était  trouvé  nanti,  sous 
la  restauration,  de  deux  sinécures  médicales  très-lucratives,  et  peu  à  peu  d’une 
nombreuse  clientèle;  mais  il  faut  dire  qu’une  fois  sous  le  patronage  de  la  prin¬ 
cesse,  le  docteur  se  prit  tout  à  coup  à  observer  scrupuleusement  ses  devoirs  reli¬ 
gieux  ;  il  communia  une  fois  la  semaine  et  très-publiquement,  à  la  grand’messe  de 
Saint-Thomas-d’ Aquin.  Au  bout  d’un  an,  une  certaine  classe  de  malades,  entraî¬ 
née  par  l’exemple  et  par  l’enthousiasme  de  la  coterie  de  madame  de  Saint-Dizier, 
ne  voulut  plus  d’autre  médecin  que  le  docteur  Baleinier,  et  sa  clientèle  prit  bien¬ 
tôt  un  accroissement  extraordinaire. 

On  juge  facilement  de  quelle  importance  il  était  pour  l’ordre  d’avoir  parmi  ses 
membres  externes  l’un  des  praticiens  les  plus  répandus  de  Paris. 

Un  médecin  a  aussi  son  sacerdoce.  Admis  à  toute  heure  dans  la  plus  secrète 
intimité  de  la  famille,  un  médecin  sait,  devine,  peut  aussi  bien  des  choses...  En¬ 
fin,  comme  le  prêtre,  il  a  l’oreille  des  malades  et  des  mourants. 

Or,  lorsque  celui  qui  est  chargé  du  salut  du  corps,  et  celui  qui  est  chargé 
du  salut  de  l’àme,  s’entendent  et  s'entr’aident  dans  un  intérêt  commun,  il 
n’est  rien...  (certains  cas  échéants)  qu’ils  ne  puissent  obtenir  de  la  faiblesse  ou 
de  l’épouvante  d’un  agonisant,  non  pour  eux-mêmes,  les  lois  s’y  opposent, 
mais  pour  des  tiers  appartenant  plus  ou  moins  à  la  classe  si  commode  des /(o?« - 
mes  de  paille. 

Le  docteur  Baleinier  était  donc  l'im  des  membres  externes  les  plus  actifs  et  les 
plus  précieux  de  la  congrégation  de  Paris. 


rilAl>ITHK  VII.  -  I  l'S  KN.\KMIS  I)’AI)RI^;^N^:. 
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Lorsqu'il  outra,  il  alla  l;aisor  la  main  de  la  princesse  avec  une  galanterie 
parfaite. 


«  Toujours  exact,  mon  cher  monsieur  Baleinier. 

—  Toujours  heureux,  toujours  empressé  de  me  rendre  à  vos  ordres,  madame; 
—  puis  se  retournant  vers  le  marquis,  auquel  il  serra  cordialement  la  main,  il 
ajouta  ;  —  Enfin,  vous  voilà...  savez-vous  que  trois  mois,  c'est  bien  long  pour 
vos  amis... 

—  Le  temps  est  aussi  long  pour  ceux  qui  partent  que  pour  ceux  qui  restent, 
mon  cher  docteur...  Eh  bien!  voilà  le  grand  jour...  mademoiselle  de  Cardoville 
va  venir... 

—  Je  ne  suis  pas  sans  inquiétude,  —  dit  la  princesse,  —  si  elle  avait  quelque 
soupçon? 

—  C'est  impossible,  —  dit  M.  Baleinier,  —  nous  sommes  les  meilleurs  amis  du 
monde...  Vous  savez  que  mademoiselle  Adrienne  a  toujours  été  en  eonfiance  avec 
moi...  Avant-hier  encore  nous  avons  ri  beaucoup...  Et  comme  je  lui  faisais,  selon 
mon  habitude,  des  observations  sur  son  genre  de  vie  au  moins  excentrique...  et 
sur  la  singulière  exaltation  d'idées  où  je  la  trouve  parfois... 

—  Monsieur  Baleinier  ne  manque  jamais  d’insister  sur  ees  cireonstances  en 
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apparence  fort  insignifiantes, — dit  madame  de  Saint-Dizier,  au  marquis,  d’un 
air  significatif. 

—  Et  c’est,  en  effet,  très-essentiel,  —  reprit  celui-ci. 

—  Mademoiselle  Adrienne  a  répondu  à  mes  observations,  —  reprit  le  docteur, 

—  en  se  moquant  de  moi,  le  plus  gaiement,  le  plus  spirituellement  du  monde, 
car,  il  faut  l’avouer,  cette  jeune  fille  a  bien  l’esprit  des  plus  distingués  que  je 
connaisse. 

—  Docteur!...  docteur!...  —  dit  madame  de  Saint-Dizier,  —  pas  de  faiblesse 
au  moins  !  » 

Au  lieu  de  lui  répondre  tout  d’abord,  M.  Baleinier  prit  sa  boite  d’or  dans  la 
poche  de  son  gilet,  l’ouvrit  et  y  puisa  une  prise  de  tabac  qu’il  aspira  lentement  en 
regardant  la  princesse  d’un  air  tellement  significatif  qu’elle  parut  complètement 
rassurée. 

«  De  la  faiblesse!...  moi,  madame!  —  dit  enfin  M.  Baleinier  en  secouant  de  sa 
main  blanche  et  potelée  quelques  grains  de  tabac  épars  sur  les  plis  de  sa  chemise, 

—  n’ai-je  pas  eu  l’honneur  de  m’offrir  volontairement  à  vous  afin  de  vous  sortir 
de  l’embarras  où  je  vous  voyais? 

—  Et  vous  seul  au  monde  pouviez  nous  rendre  cet  important  service,  — dit 
M.  d’Aigrigny. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  madame,  —  reprit  le  docteur,  —  que  je  ne  suis  pas 
un  homme  à  faiblesse...  car  j’ai  parfaitement  compris  la  portée  de  mon  action... 
mais  il  s’agit,  m’a-t-on  dit,  d’intérêts  si  immenses... 

—  Immenses...  en  effet,  — dit  M.  d’Aigrigny,  —  un  intérêt  capital. 

—  Alors  je  n’ai  pas  dù  hésiter,  — reprit  M.  Baleinier,  —  soyez  donc  sans  in¬ 
quiétude!  laissez-moi  en  homme  de  goût  et  de  bonne  compagnie  rendre  justice  et 
hommage  à  l’esprit  charmant  et  distingué  de  mademoiselle  Adrienne,  et  quand 
viendra  le  moment  d’agir,  vous  me  verrez  à  l’œuvre... 

—  Peut-être...  ce  moment  sera-t-il  plus  rapproché  que  nous  le  pensions...  — 
dit  madame  de  Saint-Dizier  en  échangeant  un  regard  avec  M.  d’Aigrigny. 

—  .le  suis  et  serai  toujours  prêt...  —  dit  le  médecin,  —  à  ce  sujet  je  réponds 
de  tout  ce  qui  me  concerne...  .le  voudrais  bien  être  aussi  tranquille  sur  toutes 
choses. 

—  Est-ce  que  votre  maison  de  santé  n’est  pas  toujours  aussi  à  la  mode...  que 
peut  l’être  une  maison  de  santé?  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  en  souriant 
à  demi. 

—  Au  contraire...  je  me  plaindrais  presque  d’avoir  trop  de  pensionnaires...  Ce 
n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit;  mais  en  attendant  mademoiselle  Adrienne,  je  puis 
vous  dire  deux  mots  d’une  affaire  qui  ne  la  touche  qu’indirectement,  car  il  s’agit 
de  la  personne  qui  a  acheté  la  terre  de  Cardoville,  une  certaine  madame  de  la 
.Sainte-Colombe,  qui  m’a  pris  pour  médecin,  grâce  aux  manœuvres  habiles  de 
Bodin. 

—  En  effet,  —  dit  M.  d’Aigrigny,  —  Bodin  m’a  écrit  à  ce  sujet...  .sans  entrer 
dans  de  grands  détails. 

—  Voici  le  fait,  —  reprit  le  docteur.  —  Cette  madame  de  la  Sainte-Colombe, 
(ju’on  avait  crue  d’abord  assez  facile  à  conduire,  s’est  montrée  très-récalcitrante  à 
l’endroit  de  sa  conversion...  Déjà  deux  directeurs  ont  renoncé  à  faire  son  salut. 
En  désespoir  de  cause,  Bodin  lui  avait  détaché  le  petit  Pbilippon.  Il  est  adroit. 
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tenace,  cl  surtout  d’une  patience...  impitoyable;...  c’était  l’honunc  ([u'il  fallait. 
Lors(juc  j’ai  eu  madame  de  la  Sainte-Colombe  pour  cliente,  Philippon  m’a  de¬ 


mandé  mon  aide,  qui  lui  était  naturellement  acquise  ;  nous  sommes  convenus  de 
nos  faits...  .Te  ne  devais  pas  avoir  l’air  de  le  connaître  le  moins  du  monde...  il  de¬ 
vait  me  tenir  au  courant  des  variations  de  l’état  moral  de  sa  pénitente...  afin  que 
par  une  médication  très-inoffensive,  du  reste,  car  l’état  de  la  malade  est  peu  grave, 
il  me  fût  possible  de  faire  éprouver  à  celle-ci  des  alternatives  de  bien-être  ou  de 
mal-être  assez  sensibles,  selon  que  son  directeur  serait  content  ou  mécontent 
d’elle...  afin  qu’il  pût  lui  dire  :  «  Vous  le  voyez,  madame  :  êtes-vous  dans  la 
bonne  voie?  la  grâce  réagit  sur  votre  santé,  et  vous  vous  trouvez  mieux...  Re¬ 
tombez-vous  au  contraire  dans  la  voie  mauvaise?  vous  éprouvez  certain  malaise 
physique,  preuve  évidente  de  l’influence  toute-puissante  de  la  foi,  non-seulement 
sur  l’àme,  mais  sur  le  corps.  » 

—  Il  est  sans  doute  pénible,  —  dit  M.  d’Aigrigny  avec  un  sang-froid  parfait, 
—  d’être  obligé  d’en  arriver  à  de  tels  moyens  pour  arracher  les  opiniâtres  à  la 
perdition,  mais  il  faut  pourtant  bien  proportionner  les  modes  d’action  à  l’intelli¬ 
gence  ou  au  caractère  des  individus. 

—  Du  reste,  —  reprit  le  docteur, — madame  la  princesse  a  pu  observer,  au  cou¬ 
vent  de  Sainte-Marie,  que  j’ai  maintes  fois  employé  très-fructueusement  pour  le 
repos  et  pour  le  salut  de  l’àme  de  quelques-unes  de  nos  malades,  ce  moyen,  je  le 
répète,  extrêmement  innocent.  Ces  alternatives  varient,  tout  au  plus,  entre  le 
mieux  et  le  moins  bien;  mais  si  faibles  que  soient  ces  dillérences...  elles  réagissent 
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souvent  très-efficacement  sur  certains  esprits...  Il  en  avait  été  ainsi  à  l'égard  de 
madame  de  la  Sainte-Colombe.  Elle  était  dans  une  si  bonne  voie  de  guérison  mo¬ 
rale  et  physique,  que  Rodin  avait  cru  pouvoir  engager  Philippon  à  conseiller  la 
campagne  à  sa  pénitente...  craignant  à  Paris  l’occasion  des  rechutes...  Ce  conseil, 
joint  au  désir  qu’avait  cette  femme  de  jouer  à  la  dame  de  paroisse,  l’avait  déter¬ 
minée  à  acheter  la  terre  de  Cardoville,  bon  placement,  du  reste  ;  mais  ne  voilà-t-il 
pas  qu’hier  ce  malheureux  Philippon  est  venu  m’apprendre  que  madame  de  la 
Sainte-Colombe  était  sur  le  point  de  faire  une  énorme  rechute,  morale...  bien 
entendu,  car  le  physique  est  maintenant  dans  un  état  de' prospérité  désespérant. 
Or,  cette  rechute  paraissait  causée  par  un  entretien  qu’aurait  eu  cette  dame  avec 
un  certain  .lacques  Dumoulin,  que  vous  connaissez,  m’a-t-on  dit,  mon  cher  abbé, 
et  qui  s’est,  on  ne  sait  comment,  introduit  auprès  d’elle. 

—  Ce  Jacques  Dumoulin,  —  dit  le  marquis  avec  dégoût,  —  est  un  de  ces  hom¬ 
mes  que  l’on  emploie  et  que  l’on  méprise;...  c’est  un  écrivain  rempli  de  fiel,  d’en¬ 
vie  et  de  haine...  ce  qui  lui  donne  une  certaine  éloquence  brutale  et  incisive... 
Nous  le  payons  assez  grassement  pour  attaquer  nos  ennemis,  quoiqu’il  soit  quel- 
([uefois  douloureux  de  voir  défendre  par  une  telle  plume  les  principes  que  nous 
respectons...  Car  ce  misérable  vit  comme  un  bohémien,  ne  quitte  pas  les  taver¬ 
nes,  et  est  presque  toujours  ivre...  Mais,  il  faut  l’avouer,  sa  verve  injurieuse  est 
inépuisable...  et  il  est  versé  dans  les  connaissances  théologiques  les  plus  ardues, 
ce  qui  nous  le  rend  parfois  très-utile... 

—  Eh  bien  !...  quoique  madame  de  la  Sainte-Colombe  ait  soixante  ans...  il  pa¬ 
raît  que  ce  Dumoulin  aurait  des  visées  matrimoniales  sur  la  fortune  considérable 
de  cette  femme...  Vous  ferez  bien,  je  crois,  de  prévenir  Rodin,  afin  qu'il  se  défie 
des  ténébreux  manèges  de  ce  drôle...  Mille  pardons  de  vous  avoir  si  longtemps 
entretenu  de  ces  misères;...  mais  à  propos  du  couvent  de  Sainte-Marie,  dont 
j'avais  tout  à  l’heure  l’honneur  de  vous  parler,  madame,  ajouta  le  docteur  en  s’a¬ 
dressant  à  la  princesse,  —  il  y  a  longtemps  que  vous  n’y  êtes  allée?  » 

La  princesse  échangea  un  vif  regard  avec  M.  d’Aigrigny,  et  répondit:  «Mais... 
il  y  a  huit  jours...  environ. 

—  Vous  y  trouverez  alors  bien  du  changement  :  le  mur  qui  était  mitoyen  avec 
ma  maison  de  santé  a  été  abattu,  car  l’on  va  construire  là  un  nouveau  corps  de 
bâtiment  et  une  chapelle...  l’ancienne  étant  trop  petite.  Du  reste,  je  dois  dire  à  la 
louange  de  mademoiselle  Adrienne,  ajouta  le  docteur  avec  un  singulier  demi-sou- 
rire,  qu’elle  m’avait  promis  pour  cette  chapelle  la  copie  d’une  vierge  de  Raphaël. 

—  Vraiment...  c’était  plein  d’à-propos,  —  dit  la  princesse,  — mais  voici  bientôt 
midi,  et  M.  Tripeaud  ne  vient  pas. 

— 11  est  le  subrogé  tuteur  de  mademoiselle  de  Cardoville,  dont  il  a  géré  les 
biens  comme  ancien  agent  d’affaires  du  comte-duc,  —  dit  le  marquis  visiblement 
préoccupé,  —  et  sa  présence  nous  est  absolument  indispensable;  il  serait  bien  à 
désirer  qu’il  fût  ici  avant  l’arrivée  de  mademoiselle  de  Cardoville,  qui  peut  entrer 
d’un  moment  à  l’autre. 

—  Il  est  dommage  que  son  portrait  ne  puisse  pas  le  remplacer  ici,  —  dit  le 
docteur  en  souriant  avec  malice  et  tirant  de  sa  poche  une  petite  brochure. 

—  Qu’est-ce  que  cela,  docteur?  —  lui  demanda  la  princesse. 

—  Un  de  ces  pamphlets  anonymes  qui  paraissent  de  temps  à  autre...  Il  est  inti¬ 
tulé  Lp  FIpov,  et  le  portrait  du  baron  Tripeaud  y  est  tracé  avec  tant  de  sincérité 
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t|uccc  n’cst  plus  de  la  satire...  Cela  tombe  dans  la  rivalité;  tenez,  écoutez  plutôt. 
Cette  esquisse  est  intitulée  Type  du  loup-cervier. 

M.  le  baron  Tripeaud.  —  «  Cet  homme  qui  se  montre  aussi  bassement  humble 
«  envers  certaines  supériorités  sociales  qu’il  se  montre  insolent  et  grossier  envers 
«  ceux  qui  dépendent  de  lui;  cet  homme  est  l’incarnation  vivante  eteiïrayante  de 
«  la  partie  mauvaise  de  l’aristocratie  bourgeoise  et  industrielle,  de  Y  homme  d'ar- 
»  (jent,  du  spéculateur  cynique,  sans  cœur,  sans  foi,  sans  âme,  qui  jouerait  à  la 
«  hausse  ou  à  la  baisse  sur  la  mort  de  sa  mère,  si  la  mort  de  sa  mère  avait  action 
<(  sur  le  cours  de  la  rente.  Ces  gens-là  ont  tous  les  vices  odieux  des  nouveaux 
«  ad'ranchis,  non  pas  de  ceux  qu’un  travail  honnête,  patient  et  digne,  a  noblement 
«  enrichis,  mais  de  ceux  qui  ont  été  soudainement  favorisés  par  un  aveugle  ca- 
«  price  du  hasard  ou  par  un  heureux  coup  de  filet  dans  les  eaux  fangeuses  de  l’a- 
«  giotage.  Une  fois  parvenus,  ces  gens-là  haïssent  le  peuple,  parce  que  le  peuple 
«  leur  rappelle  l’origine  dont  ils  rougissent  ;  impitoyables  pour  l’affreuse  misère 
«  des  masses,  ils  l’attribuent  à  la  paresse,  à  la  débauche,  parce  que  cette  calomnie 
U  met  à  l’aise  leur  barbare  égoïsme. 

«  Et  ce  n’est  pas  tout.  Du  haut  de  son  coffre-fort  et  du  haut  de  son  double  droit 
(<  d’électeur  éligible,  M.  le  baron  Tripeaud  insulte  comme  tant  d’autres  à  la  pau- 
«  vreté,  à  l’incapacité  politique  : 

«  De  l’officier  de  fortune  qui,  après  quarante  ans  de  guerre  et  de  service,  peut  à 
«  peine  vivre  d’une  retraite  insuffisante  ; 

«  Du  magistrat  qui  a  consumé  sa  vie  à  remplir  de  tristes  et  austères  devoirs,  et 
«  qui  n’est  pas  mieux  rétribué  à  la  fin  de  ses  jours; 

«  Du  savant  qui  a  illustré  son  pays  par  d’utiles  travaux,  ou  du  professeur  qui 
«  a  initié  des  générations  entières  à  toutes  les  connaissances  humaines; 

«  Du  modeste  et  vertueux  prêtre  de  campagne,  le  plus  pur  représentant  de 
«  l’Évangile  dans  son  sens  charitable,  fraternel  et  démocratique,  etc.,  etc. 

'<  Dans  cet  état  de  choses,  comment  M.  le  baron  de  l’industrie  n’aurait-il  pas  le 
»  plus  insolent  mépris  pour  cette  foule  imbécile  d’honnêtes  gens,  qui,  après  avoir 
«  donné  au  pays  leur  jeunesse,  leur  âge  mûr,  leur  sang,  leur  intelligence,  leur 
«  savoir,  se  voient  dénier  les  droits  dont  il  jouit,  lui,  parce  qu’il  a  gagné  un  mil- 
«  lion  à  un  jeu  défendu  par  la  loi  ou  à  une  industrie  déloyale? 

«  11  est  vrai  que  les  optimistes  disent  à  ces  parias  de  la  civilisation  dont  on  ne 
«  saurait  trop  vénérer,  trop  honorer  la  pauvreté  digne  et  fière  :  — Achetez  des  pro- 
«  priétés,  vous  serez  éligibles  et  électeurs. 

«  Arrivons  à  la  biographie  de  M.  le  baron  :  André  Tripeaud,  fils  d’un  palefre- 
«  nier  d’auberge...  » 

A  ce  moment,  les  deux  battants  de  la  porte  s’ouvrirent  et  le  valet  de  chambre 
annonça  :  «  M.  le  baron  Tripeaud!  » 

Le  docteur  Baleinier  remit  sa  brochure  dans  sa  poche,  fit  le  salut  le  plus  cor¬ 
dial  au  financier,  et  se  leva  même  pour  lui  serrer  la  main. 

M.  le  baron  entra  en  se  confondant  depuis  la  porte  en  salutations. 

«  J’ai  fhonneur  de  me  rendre  aux  ordres  de  madame  la  princesse...  elle  sait 
quelle  peut  toujours  compter  sur  moi. 

—  En  effet,  j’y  compte,  monsieur  Tripeaud,  et  surtout  dans  cette  circonstance. 

—  Si  les  intentions  de  madame  la  princesse  sont  toujours  les  mêmes  au  sujet  de 
mademoiselle  de  Cardoville... 
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Toujours,  monsieur,  et  e’esl  pour  eelaque  nous  nous  réunissons  aujourd’hui. 


—  Madame  la  princesse  peut  être  assurée  de  mon  concours  ainsi  que  Je  le  lui  ai 
déjà  promis...  Je  crois  aussi  que  la  plus  grande  sévérité  doit  être  enfin  employée... 
et  que  même  s’il  était  nécessaire  de... 

—  C’est  aussi  notre  opinion,  —  se  hâta  de  dire  le  marquis  en  faisant  un  signe 
à  la  princesse  et  lui  montrant  d’un  regard  l’endroit  où  était  caché  l’homme  aux 
lunettes;  — nous  sommes  tous  parfaitement  d'accord,  — reprit-il;  —  seulement 
convenons  encore  bien  de  ne  laisser  aucun  point  douteux  dans  l’intérêt  de  cette 
jeune  personne,  car  son  intérêt  seul  nous  guide;  provoquons  sa  sincérité  par  tous 
les  moyens  possibles... 

—  Mademoiselle  vient  d’arriver  du  pavillon  du  jardin,  elle  demande  si  elle  peut 
voir  madame,  —  dit  le  valet  de  chambre  en  se  présentant  de  nouveau  après  avoir 
frappé. 

—  Dites  à  mademoiselle  que  je  l’attends.  — dit  la  princesse;  —  et  maintenant 
je  n’y  suis  pour  personne...  sans  exception...  vous  l’entendez...  pour  personne 
absolument.  » 

Puis,  soulevant  la  portière  derrii're  laquelle  l’homme  était  caché,  madame  de 
Saint-Dizier  lui  fit  un  dernier  signe  d’intelligence. 

Et  la  princesse  rentra  dans  le  salon. 

Chose  étrange,  pendant  le  peu  de  temps  qui  précéda  l’arrivée  d’Adrienne,  les 
différents  acteurs  de  cette  scène  semblèrent  inquiets,  embarrassés  comme  s’ils 
eussent  vaguement  redouté  sa  présence. 

Au  bout  d’une  minute,  mademoiselle  de  Cardoville  entra  chez  sa  tante. 
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En  entrant,  mademoiselle  de  Cardoville  jeta  sim  un  fauteuil  son  ehapeau  de  cas¬ 
tor  gris,  qu’elle  avait  mis  pour  traverser  le  jardin;  on  vit  alors  sa  belle  chevelure 
d’or  qui  tombait  de  chaque  c6té  de  son  visage  en  longs  et  légers  tire-bouchon, 
et  se  tordait  en  grosse  natte  derrière  sa  tète. 

Adrienne  se  présentait  sans  hardiesse,  mais  avec  une  aisance  parfaite;  sa  phy¬ 
sionomie  était  gaie,  souriante;  ses  grands  yeux  noirs  semblaient  encore  plus  bril-’ 
lants  que  de  coutume.  Lorsqu’elle  aperçut  l’abbé  d’Aigrigny,  elle  fit  un  mouve¬ 
ment  de  surprise,  et  un  sourire  quelque  peu  moqueur  effleura  ses  lèvres  vermeilles. 
Après  avoir  fait  un  gracieux  signe  de  tête  au  docteur,  et  passé  devant  le  baron 
Tripeaud  sans  le  regarder,  elle  salua  la  princesse  d’une  demi-  révérence  du  meil¬ 
leur  et  du  plus  grand  air. 

Quoique  la  démarche  et  la  tournure  de  mademoiselle  Adrienne  fussent  d’une 
extrême  distinction,  d’une  convenance  parfaite  et  surtout  empreintes  d’une  grâce 
toute  féminine,  on  y  sentait  pourtant  un  je  ne  sais  quoi  de  résolu,  d’indépendant 
et  de  fier,  très-rare  chez  les  femmes,  surtout  chez  les  jeunes  filles  de  son  âge  ; 
enfin  ses  mouvements,  sans  être  brusques,  n'avaient  rien  de  contraint,  de  roide 
ou  d’apprêté;  ils  étaient,  si  cela  se  peut  dire,  francs  et  dégagés  comme  son  carac¬ 
tère;  on  y  sentait  circuler  la  vie,  la  sève,  la  jeunesse,  et  l’on  devinait  que  cette 
organisation,  complètement  expansive,  loyale  et  décidée,  n’avait  pu  jusqu’alors 
se  soumettre  à  la  compression  d’un  rigorisme  affecté. 

Chose  assez  bizarre,  quoiqu’il  fût  homme  du  monde,  homme  de  grand  esprit, 
homme  d'église  des  plus  remarquables  par  son  éloquence,  et  surtout  homme  de 
domination  et  d’autorité,  le  marquis  d’Aigrigny  éprouvait  un  malaise  involontaire, 
une  gêne  inconcevable,  presque  pénible...  en  présence  d’ Adrienne  de  Cardoville; 
lui  toujours  si  maître  de  soi,  lui  habitué  à  exercer  une  influence  toute-puissante, 
lui  qui  avait  souvent,  au  nom  de  son  ordre,  traité  au  moins  d’égal  à  égal  avec  des 
têtes  couronnées,  se  sentait  embarrassé,  au-dessous  de  lui-même,  en  présence  de 
cette  jeune  fille,  aussi  remarquable  par  sa  franchise  que  par  son  esprit  et  sa  mor¬ 
dante  ironie...  Or,  comme  généralement  les  hommes  habitués  à  imposer  beaucoup 
aux  autres  sont  très-près  de  haïr  les  personnes  qui,  loin  de  subir  leur  influence, 
les  embarrassent  et  les  raillent,  ce  n’était  pas  précisément  de  l’affection  que  le 
marquis  portait  à  la  nièce  de  la  princesse  de  Saint-Dizier.  Depuis  longtemps 
même  et  contre  son  ordinaire,  il  n’essayait  plus  sur  Adrienne  cette  séduction. 
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cette  fascination  de  la  parole,  auxquelles  il  devait  habituellement  un  charme  pres¬ 
que  irrésistible  ;  il  se  montrait  avec  elle  sec,  tranchant,  sérieux,  et  se  réfugiait 
dans  une  sphère  glacée  de  dignité  hautaine  et  de  rigidité  austère  qui  paralysaient 
complètement  les  qualités  aimables  dont  il  était  doué,  et  dont  il  tirait  d’ordinaire 
un  si  excellent  et  si  fécond  parti...  De  tout  ceci  Adrienne  s’amusait  fort,  mais 
très-imprudemment  ;  car  les  motifs  les  plus  vulgaires  engendrent  souvent  des  hai¬ 
nes  implacables. 

Ces  antéeédents  posés,  on  comprendra  les  divers  sentiments  et  les  intérêts  va¬ 
riés  qui  animaient  les  différents  acteurs  de  cette  scène. 

Madame  de  Saint-Dizier  était  assise  dans  un  grand  fauteuil  au  coin  du  foyer. 

Le  marquis  d’Aigrigny  se  tenait  debout  devant  le  feu. 

Le  docteur  Baleinier,  assis  près  du  bureau,  s’était  remis  à  feuilleter  la  biogra¬ 
phie  du  baron  Tripeaud. 

Et  le  baron  semblait  examiner  très-attentivement  un  tableau  de  sainteté  sus¬ 
pendu  à  la  muraille. 


((  Vous  m’avez  fait  demander,  ma  tante,  pour  causer  d’alfaires  importantes?  — 
dit  Adrienne,  rompant  le  silence  embarrassé  qui  régnait  dans  le  salon  depuis  son 
entrée. 
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—  Oui,  maticnioiscllc,  —  répondit  la  princesse  d'un  air  froid  et  sévère,  —  il 
s’agit  d’un  entretien  des  plus  graves. 

—  .le  suis  à  vos  ordres,  ma  tante...  Voulez-vous  que  nous  passions  dans  votre 
bibliothèque? 

—  C’est  inutile...  nous  causerons  ici;  —  puis  s’adressant  au  marquis,  au  doc¬ 
teur  et  au  baron,  elle  leur  dit  :  —  Messieurs,  veuillez  vous  asseoir.  » 

Ceux-ci  prirent  place  autour  de  la  table  du  cabinet  de  la  princesse. 

«  Et  en  quoi  l’entretien  que  nous  devons  avoir  peut-il  regarder  ces  messieurs, 
ma  tante?  —  demanda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise. 

—  Ces  messieurs  sont  d’anciens  amis  de  notre  famille;  tout  ce  qui  vous  peut 
intéresser  les  touche,  et  leurs  conseils  doivent  être  écoutés  et  acceptés  par  vous 
avec  respect... 

—  .le  ne  doute  pas,  ma  tante,  de  l’amitié  toute  particulière  de  M.  d’Aigrigny 
pour  notre  famille;...  je  doute  encore  moins  du  dévouement  profond  et  désinté¬ 
ressé  de  M.  Tripeaud  :  M.  Baleinier  est  un  de  mes  vieux  amis;  mais  avant  d’ac¬ 
cepter  ces  messieurs  pour  spectateurs...  ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  ma  tante,  pour 
confidents  de  notre  entretien,  je  désire  savoir  de  quoi  nous  devons  nous  entrete¬ 
nir  devant  eux  - 

—  .Te  croyais,  mademoiselle,  que  parmi  vos  singulières  prétentions  vous  aviez 
du  moins...  celle  de  la  franchise  et  du  courage. 

—  Mon  Dieu,  ma  tante,  —  répondit  Adrienne  souriant  avec  une  humilité  mo¬ 
queuse,  —  je  n’ai  pas  plus  de  prétention  à  la  franchise  et  au  courage,  que  vous 
n’en  avez  à  la  sincérité  et  à  la  bonté;  convenons  donc  bien,  une  fois  pour  toutes, 
que  nous  sommes  ce  que  nous  sommes...  sans  prétention... 

—  Soit,  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  d’un  ton  sec,  —  depuis  longtemps  je 
suis  habituée  aux  boutades  de  votre  esprit  indépendant  :  je  crois  donc  que,  coura¬ 
geuse  et  franche  comme  vous  dites  l’être,  vous  ne  devez  pas  craindre  de  dire  de¬ 
vant  des  personnes  aussi  graves  et  aussi  respectables  que  ces  messieurs,  ce  que 
vous  me  diriez  à  moi  seule... 

—  C’est  donc  un  interrogatoire  en  forme  que  je  vais  subir,  et  sur  quoi? 

—  Ce  n’est  pas  un  interrogatoire;  mais  comme  j’ai  le  droit  de  veiller  sur  vous, 
mais  comme  vous  abusez  de  plus  en  plus  de  ma  folle  condescendance  à  vos  capri¬ 
ces...  je  veux  mettre  un  terme  à  ce  qui  n’a  que  trop  duré,  je  veux  devant  des 
amis  de  notre  famille  vous  signifier  mon  irrévocable  résolution  quant  à  l’avenir... 
Et  d’abord  jusqu’ici  vous  vous  êtes  fait  une  idée  très-fausse  et  très-incomplète  de 
mon  pouvoir  sur  vous. 

—  Je  vous  assure,  ma  tante,  que  je  ne  m’en  suis  fait  aucune  idée  juste  ou 
fausse,  car  je  n’y  ai  jamais  songé. 

—  C’est  ma  faute,  j’aurais  dù,  au  lieu  de  condescendre  à  vos  fantaisies,  vous 
faire  sentir  plus  rudement  mon  autorité  ;  mais  le  moment  est  venu  de  vous  sou¬ 
mettre  :  le  blâme  sévère  de  mes  amis  m'a  éclairée  <à  temps...  votre  caractère  est 
entier,  indépendant,  résolu;  il  faut  qu’il  change,  entendez-vous?  et  il  changera  de 
gré  ou  de  force,  c’est  moi  qui  vous  le  dis.  » 

A  ces  mots  prononcés  aigrement  devant  des  étrangers,  et  dont  rien  ne  semblait 
autoriser  la  dureté,  Adrienne  redressa  fièrement  la  tête;  mais,  se  contenant,  elle 
reprit  en  souriant  :  «Vous  dites,  ma  tante,  que  je  changerai  ;  cela  ne  m’étonnerait 
pas...  On  a  vu  des  conversions...  si  bizarres!  » 
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La  princesse  se  mordit  les  lèvres. 

«  Une  conversion  sincère...  n’est  jamais  bizarre,  ainsi  que  vous  l’appelez,  ma¬ 
demoiselle,  —  dit  froidement  l’abbé  d’Aigrigny;  —  mais  au  contraire  très-méri¬ 
toire  et  d’un  excellent  exemple. 

—  Excellent?  —  reprit  Adrienne  ;  —  c’est  selon  ; . . .  car  enfin  si  l’on  convertit  ses 
défauts...  en  vices... 

—  Que  voulez-vous  dire,  mademoiselle?  —  s’écria  la  princesse. 

—  .Te  parle  de  moi,  ma  tante  :  vous  me  reprochez  d’être  indépendante  et  réso¬ 
lue...  Si  j’allais  par  hasard  devenir  hypocrite  et  méchante?  Tenez...  vrai...  je  pré¬ 
fère  garder  mes  chers  petits  défauts,  que  j’aime  comme  des  enfants  gâtés...  je  sais 
ce  que  j’ai...  je  ne  sais  pas  ce  que  j’aurais. 

—  Pourtant,  mademoiselle  Adrienne,  —  dit  M.  le  baron  Tripeaud  d’un  air 
suffisant  et  sentencieux,  —  vous  ne  pouvez  nier  qu’une  conversion... 

—  Je  crois  monsieur  Tripeaud  extrêmement  fort  sur  la  conversion  de  toute 
espèce  de  choses  en  toute  espèce  de  bénéfices,  par  toute  espèce  de  moyens,  — 
dit  Adrienne  d’un  ton  sec  et  dédaigneux  :  —  mais  il  doit  rester  étranger  à  cette 
question. 

—  Mais,  mademoiselle,  —  reprit  le  financier  en  puisant  du  courage  dans  un 
regard  de  la  princesse,  —  vous  oubliez  que  j’ai  l’honneur  d’être  votre  subrogé 
tuteur...  et  que... 

—  Il  est  de  fait  que  M.  Tripeaud  a  cet  honneur-là,  et  je  n’ai  jamais  trop  su 
pourquoi,  —  dit  Adrienne  avec  un  redoublement  de  hauteur,  sans  même  regarder 
le  baron;  —  mais  il  ne  s’agit  pas  de  deviner  des  énigmes;  je  désire  donc,  ma 
tante,  savoir  le  motif  et  le  but  de  cette  révmion.. 

—  Vous  allez  être  satisfaite,  mademoiselle  ;  je  vais  m’expliquer  d’une  façon  très- 
nette,  très-précise;  vous  allez  connaître  le  plan  de  la  conduite  que  vous  aurez  à 
tenir  désormais  ;  et  si  vous  refusiez  de  vous  y  soumettre  avec  l’obéissance  et  le 
respect  que  vous  devez  à  mes  ordres,  je  verrais  ce  qui  me  resterait  à  faire...  » 

11  est  impossible  de  rendre  le  ton  impérieux,  l’air  dur  de  la  princesse  en  pro¬ 
nonçant  ces  mots,  qui  devaient  faire  bondir  une  jeune  fille  jusqu'alors  habituée  à 
vivre,  jusqu’à  un  certain  point,  à  sa  guise;  pourtant,  peut-être  contre  l’attente  de 
madame  de  Saint-Dizier,  au  lieu  de  répondre  avec  vivacité,  Adrienne  la  regarda 
fixement  et  dit  en  riant  :  «Mais  c’est  une  véritable  déclaration  de  guerre;  cela' 
devient  très-amusant ... 

—  n  ne  s’agit  pas  de  déclaration  de  guerre,  — dit  durement  l’abbé  d’Aigrigny, 
blessé  des  expressions  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Ah  1  monsieur  l’abbé,  —  reprit  celle-ci,  —  vous,  un  ancien  colonel,  vous 
êtes  bien  sévère  pour  une  plaisanterie...  Vous  qui  devez  tant  à  la  guerre;...  vous 
qui,  grâce  à  elle,  avez  commandé  un  régiment  français  après  vous  être  battu  si 
longtemps  contre  la  France...  pour  connaître  le  fort  et  le  faible  de  ses  ennemis, 
bien  entendu.  » 

A  ces  mots  qui  lui  rappelaient  des  souvenirs  pénibles,  le  marquis  rougit  ;  il  al¬ 
lait  répondre  lorsque  la  princesse  s’écria  :  «  En  vérité,  mademoiselle,  ceci  est  d’une 
inconvenance  intolérable. 

—  Soit,  ma  tante,  j’avoue  mes  torts,  je  ne  devais  pas  dire  que  ceci  est  amu¬ 
sant,  car,  en  vérité,  ça  ne  l’est  pas  du  tout...  mais  c’est  du  moins  très-curieux...  et 
peut-être  même,  —  ajouta  la  jeune  fille  après  un  moment  de  silence,  —  peut-être 
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môme  assez  audacieux...  et  l'audace  me  plail...  Puiscjuc  nous  voici  sur  cc  ter¬ 
rain,  j)uis(iu’il  s'agit  d’un  plan  de  conduite  auquel  je  dois  obéir  sons  peine...  de... 
—  puis  s'interrompant  et  s’adressant  à  sa  tante  :  — Sous  quelle  peine,  ma  tante’?... 

—  Vous  le  saurez...  Poursuivez... 

—  .le  vais  donc,  aussi  moi,  devant  ces  messieurs,  vous  déclarer  d’une  façon 
très-nette,  très-précise,  la  détermination  que  j’ai  prise  ;  comme  il  me  fallait  quel- 
([ue  temps  pour  (lu’elle  fût  exécutable.  Je  ne  vous  en  avais  pas  parlé  plus  tôt,  car 
vous  le  savez...  je  n’ai  pas  l’habitude  de  dire  :  je  ferai  cela...  mais  je  fais  ou  j’ai 
fait  cela. 

—  Certainement,  et  c’est  celte  habitude  de  coupable  indépendance  qu’il  faut 
briser. 

—  .le  ne  comptais  donc  vous  avertir  de  ma  détermination  que  plus  tard  ;  mais 
je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  vous  en  faire  part  aujourd’hui,  tant  vous  me  pa¬ 
raissez  disposée  «à  l’entendre  et  à  l’accueillir...  Mais...  je  vous  en  prie,  ma  tante, 
parlez  d’abord...  11  se  peut,  après  tout,  que  nous  nous  soyons  complètement  ren¬ 
contrées  dans  nos  vues. 

—  .le  vous  aime  mieux  ainsi,  —  dit  la  princesse,  — je  retrouve  au  moins  en 
vous  le  courage  de  votre  orgueil  et  votre  mépris  de  toute  autorité  :  vous  parlez 
d’audaee...  la  vôtre  est  grande. 

—  .le  suis  du  moins  fort  décidée  à  faire  ee  que  d’autres  par  faiblesse  n’oseraient 
malheureusement  pas...  moi  j’oserai...  Ceci  est  net  et  précis,  je  pense. 

—  Très-net...  et  très-précis,  —  dit  la  princesse  en  échangeant  un  signe  d’intel¬ 
ligence  et  de  satisfaction  avec  les  autres  acteurs  de  cette  scène.  —  Les  positions, 
ainsi  établies,  simplifient  beaucoup  les  choses...  .Te  dois  seulement  vous  avertir, 
dans  votre  intérêt,  que  ceci  est  très-grave,  plus  grave  que  vous  ne  le  pensez,  et 
que  vous  n’auriez  qu’un  moyen  de  me  disposer  à  l’indulgence,  ce  serait  de  substi¬ 
tuer  à  l’arrogance  et  à  l’ironie  habituelles  de  votre  langage  la  modestie  et  le  respect 
qui  conviennent  à  une  jeune  fille.  » 

Adrienne  sourit,  mais  ne  répondit  rien. 

Quelques  secondes  de  silence  et  quelques  regards,  échangés  de  nouveau  entre 
la  princesse  et  scs  trois  amis,  annoncèrent  qu’à  ees  escarmouches  plus  ou  moins 
brillantes  allait  succéder  un  combat  sérieux. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  trop  de  pénétration,  trop  de  sagacité  pour  ne 
pas  remarquer  que  la  princesse  de  Saint-Dizier  attachait  une  grave  importance  à 
cet  entretien  décisif;  mais  la  jeune  fille  ne  comprenait  pas  comment  sa  tante  pou¬ 
vait  espérer  de  lui  imposer  sa  volonté  absolue;  la  menace  de  recourir  à  des 
moyens  de  coercition  lui  semblait  avee  raison  une  menace  ridicule.  Néanmoins, 
connaissant  le  caractère  vindicatif  de  sa  tante,  la  puissance  ténébreuse  dont  elle 
disposait,  les  terribles  vengeances  qu’elle  avait  quelquefois  exercées  ;  réfléchissant 
enfin  que  des  hommes  dans  la  position  du  marquis  et  du  médecin  ne  seraient  pas 
venus  assister  à  cet  entretien  sans  de  graves  motifs,  un  moment  la  jeune  fille  ré¬ 
fléchit  avant  d’engager  la  lutte. 

Mais  bientôt  par  cela  même  qu’elle  pressentait  vaguement,  il  est  vrai,  un 
danger  quelconque,  loin  de  faiblir  elle  prit  à  cœur  de  le  braver  et  d’exagérer, 
si  cela  était  possible,  l’indépendance  de  ses  idées,  et  de  maintenir,  en  tout  et 
pour  tout,  la  détermination  qu’elle  allait  de  son  côté  notifier  à  la  princesse  de 
Saint-Dizier. 

I.  5!l 
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«  Mademoiselle...  —  dit  la  princesse  à  Adrienne  de  Cardoville  d'un  ton  froid  et 
sévère,  —  je  me  dois  à  moi-même,  je  dois  à  ces  messieurs  de  rappeler  en  peu  de 
mots  les  événements  qui  se  sont  passés  depuis  quelque  temps.  11  y  a  six  mois,  à  la 
lin  du  deuil  de  votre  père,  vous  aviez  alors  dix-huit  ans...  vous  m’avez  demandé 
à  jouir  de  votre  fortune,  et  à  être  émancipée...  j’ai  eu  la  malheureuse  faiblesse 
d’y  consentir...  Vous  avez  voulu  quitter  le  grand  hôtel  et  vous  établir  dans  le  pa¬ 
villon  du  jardin,  loin  de  toute  surveillance...  Alors  a  commencé  une  suite  de  dé¬ 
penses  plus  extravagantes  les  unes  (jue  les  autres.  Au  lieu  de  vous  contenter  d’une 
ou  deux  femmes  de  chambre  prises  dans  la  classe  où  on  les  prend  ordinairement, 
vous  avez  été  choisir  des  femmes  de  compagnie  que  vous  avez  costumées  d'une 
façon  aussi  bizarre  que  coûteuse;  vous-même,  dans  la  solitude  de  votre  pavillon, 
il  est  vrai,  vous  avez  revêtu  tour  à  tour  des  vêtements  des  siècles  passés...  Vos 
folles  fantaisies,  vos  caprices  déraisonnables  ont  été  sans  bornes,  sans  frein;  non- 
seulement  vous  n’avez  jamais  rempli  vos  devoirs  religieux,  mais  vous  avez  eu 
l’audace  de  profaner  un  de  vos  salons  en  y  élevant  je  ne  sais  quelle  espèce  d’autel 
païen  où  l'on  voit  un  groupe  de  marbre  représentant  un  jeune  homme  et  une 
jeune  fille...  (la  princesse  prononça  ces  mots  comme  s’ils  lui  eussent  brûlé  les 
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lèvres',  objet  d’ai  t,  soit,  mais  objet  d’art  on  ne  peut  plus  malséant  ebez  une 
personne  de  votre  Age.  Vous  avez  i)assé  des  jours  entiers  absolument  renfermée 
chez  vous,  sans  vouloir  recevoir  personne,  et  M.  le  docteur  Baleinier,  le  seul  de 
mes  amis  en  (pii  vous  ayez  conservé  (piebpic  eonfianee,  étant  parvenu,  à  force 
d’instances,  à  pénétrer  chez  vous,  vous  a  trouvée  plusieurs  fois  dans  un  état 
d’exaltation  si  grande,  qu’il  en  a  conçu  de  graves  inquiétudes  pour  votre  santé... 
\  ous  avez  toujours  voulu  sortir  seule  sans  rendre  compte  de  vos  actions  à  per¬ 
sonne;  vous  vous  êtes  plu  sans  cesse  à  mettre  enfin  votre  volonté  au-dessus  de 
mon  autorité...  Tout  ceci  est-il  vrai?... 

—  Ce  portrait  du  passé...  est  peu  flatté,  — dit  Adrienne  en  souriant,  —  mais 
enfin  il  n’est  pas  absolument  méconnaissable. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  —  dit  l’abbé  d’Aigrigny  en  comptant  et  accentuant 
lentement  sa  parole,  —  vous  convenez  positivement  que  tous  les  faits  que  vient 
de  rapporter  madame  votre  tante  sont  d’une  scrupuleuse  vérité?  » 

Et  tous  les  regards  s’attachèrent  sur  Adrienne  comme  si  sa  réponse  devait  avoir 
une  extrême  importance. 

«  Sans  doute,  monsieur,  et  j’ai  l’babitude  de  vivre  assez  ouvertement  pour  que 
cette  question  soit  inutile... 

—  Ces  faits  sont  donc  avoués,  dit  l’abbé  d’Aigrigny  se  retournant  vers  le  doc¬ 
teur  et  le  baron. 

—  Ces  faits  nous  demeurent  complètement  acquis,  —  dit  ÎNI.  Tripeaud  d’un 
ton  suffisant. 

—  .Mais  pourrai-je  savoir,  matante,  —  dit  Adrienne,  —  à  quoi  bon  ce  long 
préambule  ? 

—  Ce  long  préambule,  mademoiselle,  —  reprit  la  princesse  avec  dignité,  — 
sert  à  exposer  le  passé  afin  de  motiver  l’avenir. 

—  Voici  quelque  chose,  ma  chère  tante,  un  peu  dans  le  goût  des  mystérieux 
arrêts  de  la  sibylle  de  Cumes...  Cela  doit  cacher  quelque  chose  de  redoutable. 

—  Peut-être,  mademoiselle...  car  rien  n’est  plus  redoutable  pour  certains  ca¬ 
ractères  que  l’obéissance,  que  le  devoir,  et  votre  caractère  est  du  nombre  de  ces 
esprits  enclins  à  la  révolte... 

—  Je  l’avoue  naïvement...  ma  tante,  et  il  en  sera  ainsi  jusqu’au  jour  où  je  pour¬ 
rai  chérir  l’obéissance  et  respecter  le  devoir. 

—  Que  vous  chérissiez,  que  vous  respectiez  ou  non  mes  ordres,  peu  m’importe, 
mademoiselle,  —  dit  la  princesse  d’une  voix  brève  et  dure;  —  vous  allez  pour¬ 
tant,  dès  aujourd’hui,  dès  à  présent,  commencer  par  vous  soumettre,  absolument, 
aveuglément  à  ma  volonté,  en  un  mot,  vous  ne  ferez  rien  sans  ma  permission;  il 
le  faut,  je  le  veux,  ce  sera...  » 

Adrienne  regarda  d’abord  fixement  sa  tante,  puis  elle  partit  d’un  éclat  de  rire 
frais  et  sonore  qui  retentit  longtemps  dans  cette  vaste  pièce... 

M.  d’Aigrigny  et  le  baron  Tripeaud  firent  un  mouvement  d’indignation. 

La  princesse  regarda  sa  nièce  d’un  air  courroucé. 

Le  docteur  leva  les  yeux  au  ciel  et  joignit  les  mains  sur  son  abdomen  en  soupi¬ 
rant  avec  componction. 

«  Mademoiselle...  de  tels  éclats  de  rire  sont  peu  convenables,  —  dit  l’abbé 
d’Aigrigny  ;  —  les  paroles  de  madame  votre  tante  sont  graves,  très-graves,  et 
méritent  un  autre  accueil. 
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—  Mon  Dieu  !  monsieur,  —  dit  Adrienne  en  calmant  son  hilarité,  —  à  qui  la 
faute  si  je  ris  si  fort?  Comment  rester  de  sang-froid  quand  j’entends  ma  tante  me 
parler  d’aveugle  soumission  à  ses  ordres?...  Est-ce  qu’une  hirondelle  habituée  à 
voler  à  plein  ciel...  à  s’ébattre  en  plein  soleil...  est  faite  pour  vivre  dans  le  trou 
d’une  taupe?...  » 

A  cette  réponse,  M.  d’Aigrigny  affecta  de  regarder  les  autres  membres  de  celte 
espèce  de  conseil  de  famille  avec  un  profond  étonnement. 

«  Une  hirondelle?  que  veut-elle  dire?...  —  demanda  l’abhé  au  baron  en  lui 
faisant  un  signe  que  celui-ci  comprit. 

—  Je  ne  sais...  — répondit  Tripeaud  en  regardant  à  son  tour  le  docteur,  — 
elle  a  parlé  de  taupe...  c’est  inouï...  incompréhensible... 

—  Ainsi,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse  semblant  partager  la  surprise  des 
autres  personnes,  —  voici  la  réponse  que  vous  me  faites... 

—  Mais  sans  doute,  —  répondit  Adrienne  étonnée  à  son  tour  que  l’on  feignît 
de  ne  pas  comprendre  l’image  dont  elle  s’était  servie,  ainsi  que  cela  lui  arrivait 
assez  souvent,  dans  son  langage  poétique  et  coloré. 

—  Allons,  madame,  allons,  —  dit  le  docteur  Baleinier  en  souriant  avec  bon¬ 
homie,  —  il  faut  être  indulgente...  ma  chère  mademoiselle  Adrienne  a  l’esprit  na¬ 
turellement  si  original,  si  exalté!!...  C’est  bien  en  vérité  la  plus  cbarmante  folle 
que  je  connaisse...  je  lui  ai  dit  cent  fois  en  ma  qualité  de  vieil  ami...  qui  se  per¬ 
met  tout... 

—  Je  conçois  que  votre  attachement  à  mademoiselle  vous  rende  indulgent...  Il 
n’en  est  pas  moins  vrai,  monsieur  le  docteur,  —  dit  M.  d’Aigrigny  en  paraissant 
reprocher  au  médecin  de  prendre  le  parti  de  mademoiselle  de  Cardoville,  —  que  ce 
sont  des  réponses  extravagantes  lorsqu’il  s’agit  de  questions  aussi  sérieuses. 

—  I.e  malheur  est  que  mademoiselle  ne  comprend  pas  la  gravité  de  cette  con¬ 
férence,  —  dit  la  princesse  d’un  air  dur.  —  Elle  la  comprendra  peut-être  mainte¬ 
nant  que  je  vais  lui  signilier  mes  ordres... 


Voyons  ces  ordres...  ma  tante... 
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El  Adricnnc,  qui  était  assise  de  l’autre  côté  de  la  table,  en  (ace  de  sa  taule,  posa 
son  petit  menton  rose  dans  le  creux  de  sa  jolie  main,  avec  un  geste  de  grâce  mo- 
(picuse  charmant  à  voir. 

«  A  dater  de  demain,  —  reprit  la  princesse,  —  vous  quitterez  le  pavillon  que  vous 
habitez...  vous  renverrez  vos  femmes...  vous  reviendrez  occuper  ici  deux  cham¬ 
bres,  où  l’on  ne  pourra  entrer  qu’en  passant  dans  mon  appartement...  vous  ne 
sortirez  jamais  seule...  vous  m’accompagnerez  aux  offices...  votre  émancipation 
cessera  pour  cause  de  prodigalité  bien  et  dûment  constatée;...  je  me  chargerai  de 
toutes  vos  dépenses...  je  me  chargerai  même  de  commander  vos  robes,  afin  ([ue 
vous  soyez  modestement  vêtue,  comme  il  convient...  enfin,  jusqu’à  votre  majorité, 
qui  sera  du  reste  indéfiniment  reculée,  grâce  à  l’intervention  d’un  conseil  de  fa¬ 
mille...  vous  n’aurez  aucune  somme  d’argent  à  votre  disposition...  Telle  est  ma 
volonté... 

—  Et  certainement  on  ne  peut  ([u’applaudir  à  votre  résolution,  madame  la  prin¬ 
cesse,  —  dit  le  baron  Tripeaud,  —  on  ne  peut  que  vous  encourager  à  montrer  la 
plus  grande  fermeté,  car  il  faut  que  tant  de  désordres  aient  un  terme... 

—  Il  est  plus  que  temps  de  mettre  fin  à  de  pareils  scandales,  —  ajouta  l’abbé. 

—  La  bizarrerie,  l’exaltation  du  caractère...  peuvent  pourtant  faire  excuser 
bien  des  choses,  —  se  hasarda  de  dire  le  docteur  d’un  air  patelin. 

—  Sans  doute,  monsieur  le  docteur,  —  dit  sèchement  la  princesse  à  M.  Balei¬ 
nier,  qui  jouait  parfaitement  son  rôle  ;  —  mais  alors  on  agit  avec  ces  caractères-là 
comme  il  convient.  » 

âladame  de  Saint-Dizier  s’était  exprimée  d’une  manière  ferme  et  précise;  elle 
paraissait  convaincue  de  la  possibilité  d’exécuter  ce  dont  elle  menaçait  sa  nièce. 
M.  Tripeaud  et  M.  d’Aigrigny  venaient  de  donner  un  assentiment  complet  aux 
paroles  de  la  princesse  ;  Adrienne  commença  de  voir  qu’il  s’agissait  de  quel¬ 
que  chose  de  fort  grave  ;  alors  sa  gaieté  fit  place  à  une  ironie  amère,  à  une  ex¬ 
pression  d’indépendance  révoltée. 

Elle  se  leva  brusquement  et  rougit  un  peu,  ses  narines  roses  se  dilatèrent,  son 
œil  brilla,  elle  redressa  la  tête  en  secouant  légèrement  sa  belle  chevelure  on¬ 
doyante  et  dorée  ;  par  un  mouvement  rempli  d’une  fierté  qui  lui  était  naturelle, 
et  elle  dit  à  sa  tante  d’une  voix  incisive,  après  un  moment  de  silence  :  «  Vous  avez 
parlé  du  passé,  madame,  j’en  dirai  donc  aussi  quelques  mots,  mais  vous  m’y  for¬ 
cez;...  oui,  je  le  regrette...  J’ai  quitté  votre  demeure,  parce  qu’il  m’était  impossible 
de  vivre  davantage  dans  cette  atmosphère  de  sombre  hypocrisie  et  de  noires 
perfidies... 

—  Mademoiselle.. .  —  dit  M.  d’Aigrigny,  —  de  telles  paroles  sont  aussi  violentes 
que  déraisonnables. 

—  Monsieur!  puisque  vous  m’interrompez,  deux  mots,  —  dit  vivement 
Adrienne  en  regardant  fixement  l’abbé,  — quels  sont  les  exemples  que  je  trouvais 
chez  ma  tante  ? 

—  Des  exemples  excellents,  mademoiselle. 

—  Excellents,  monsieur?  Est-ce  parce  que  j’y  voyais  chaque  jour  sa  conversion 
complice  de  la  vôtre? 

—  Mademoiselle...  vous  vous  oubliez...  —  dit  la  prmeesse  en  devenant  pâle 
de  rage. 

—  Madame...  je  n’oublie  pas...  je  me  souviens...  comme  tout  le  inonde... 
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voilà  tout...  Je  n’avais  aucune  parente  à  qui  demaniler  asile...  j’ai  voulu  vivre 
seule...  j’ai  désiré  jouir  de  mes  revenus  parce  que  j’aime  mieux  les  dépenser  que 
de  les  voir  dilapider  par  M.  Tripeaud. 

—  Mademoiselle!  —  s’écria  le  baron,  — je  ne  comprends  pas  que  vous  vous 
permettiez  de... 

—  Assez,  monsieur!  —  dit  Adrienne  en  lui  imposant  silence  par  un  geste  d’une 
hauteur  écrasante,  — je  parle  de  vous...  mais  je  ne  vous  parle  pas...  » 

Et  Adrienne  continua  :  «  J’ai  donc  voulu  dépenser  mon  revenu  selon  mes 
goûts  ;  j’ai  embelli  la  retraite  (pie  j’ai  choisie.  A  des  servantes  laides,  mal  apprises, 
j’ai  préféré  des  jeunes  filles  jolies,  bien  élevées,  mais  pauvres;  leur  éducation  ne 
me  permettant  pas  de  les  soumettre  à  une  humiliante  domesticité,  j’ai  rendu  leur 
condition  aimable  et  douce  ;  elles  ne  me  servent  pas,  elles  me  rendent  service  ;  je 
les  paie,  mais  je  leur  suis  reconnaissante...  Subtilités,  du  reste,  que  vous  ne  com¬ 
prendrez  pas,  madame,  je  le  sais...  Au  lieu  de  les  voir  mal  ou  peu  gracieusement 
vêtues,  je  leur  ai  donné  des  habits  qui  vont  bien  à  leurs  charmants  visages,  parce 
que  j’aime  ce  qui  est  jeune,  ce  qui  est  beau  ;  que  je  m’habille  d’une  façon  ou  d’une 
autre,  cela  ne  regarde  que  mon  miroir.  Je  sors  seule  parce  qu’il  me  plait  d’aller 
où  me  guide  ma  fantaisie;  je  ne  vais  pas  à  la  messe,  soit  :  si  j’avais  encore  ma 
mère  je  lui  dirais  quelles  sont  mes  dévotions,  et  elle  m’embrasserait  tendrement... 
J’ai  élevé  un  hôtel  païen  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté,  c’est  vrai,  parce  que  j’adore 


Dieu  dans  tout  ce  qu’il  fait  de  beau,  de  bon,  de  noble,  de  grand,  et  mon  cœur, 
du  matin  au  soir,  répète  cette  prière  fervente  et  sincère  :  Merci,  mon  Dieu! 


CIlAPITUli  IX.  -  I.A  Ul'VüLTi;. 


Ô11 


merci...  M.  Baleinier,  dites-vous,  madame,  m’a  souvent  trouvée  dans  ma  solitude 
en  proie  à  une  exaltation  étrange;...  oui...  cela  e.st  vrai...  c’est  (pi’alors,  échap- 
|)ant  par  la  pensée  à  tout  ce  qui  me  rend  le  présent  si  odieux,  si  pénible,  si  laid, 
je  me  réfugiais  dans  l’avenir;  c’est  qu’alors  j’entrevoyais  des  horizons  magiques... 
c’est  (|u'alors  m’apparaissaient  des  visions  si  splendides  que  je  me  sentais  ravie 
dans  je  ne  sais  quelle  sublime  et  divine  extase...  et  que  je  n’appartenais  plus  à 
la  terre...  » 

En  prononçant  ces  dernières  paroles  avec  enthousiasme,  la  physionomie  d’A- 
drienne  sembla  se  transfigurer  tant  elle  devint  resplendissante.  A  ce  moment  ce 
qui  l’entourait  n’existait  plus  pour  elle. 

—  C’est  qu’alors,  —  reprit-elle  avec  une  exaltation  croissante,  —  je  respirais 
un  air  pur,  vivifiant  et  libre...  ohl  libre...  surtout...  libre...  et  si  salubre...  si 
généreux  à  l’àme...  Oui,  au  lieu  de  voir  mes  sœurs  péniblement  soumises  à  une 
domination  égoïste,  humiliante,  brutale...  à  qui  elles  doivent  les  vices  séduisants 
de  l’esclavage,  la  fourberie  gracieuse,  la  perfidie  enchanteresse,  la  fausseté  ca¬ 
ressante,  la  résignation  méprisante,  l’obéissance  haineuse...  je  les  voyais,  ces  no¬ 
bles  sœurs,  dignes  et  sincères,  parce  qu’elles  étaient  libres  ;  fidèles  et  dévouées, 
parce  qu’elles  pouvaient  choisir;  ni  impérieuses  ni  basses,  parce  qu’elles  n’avaient 
pas  de  maître  à  dominer  ou  à  flatter;  chéries  et  respectées,  enfin,  parce  qu’elles 
pouvaient  retirer  d’une  main  déloyale  une  main  loyalement  donnée.  Oh!  mes 
sœurs...  mes  sœurs...  je  le  sens...  ce  ne  sont  pas  là  seulement  de  consolantes  vi¬ 
sions,  ce  sont  encore  de  saintes  espérances  !  » 

Entraînée  malgré  elle  par  l’exaltation  de  ses  pensées,  Adrienne  garda  un  mo¬ 
ment  le  silence  afin  de  reprendre  terre,  pour  ainsi  dire,  et  ne  s’aperçut  pas  que  les 
acteurs  de  cette  scène  se  regardaient  d’un  air  radieux. 

«  Mais...  ce  qu’elle  dit  là...  est  excellent...  — murmura  le  docteur  à  l’oreille 
de  la  princesse,  auprès  de  qui  il  était  assis  ;  —  elle  serait  d’accord  avec  nous  qu’elle 
ne  parlerait  pas  autrement. 

—  Ce  n’est  qu’en  la  mettant  hors  d’elle-mêmè  par  une  excessive  dureté,  qu’elle 
arrivera  au  point  où  il  nous  la  faut,  »  ajouta  M.  d’Aigrigny. 

Mais  on  eût  dit  que  le  mouvement  d’irritation  d’Adrienne  s’était  pour  ainsi  dire 
dissipé  au  contact  des  sentiments  généreux  qu’elle  venait  d’éprouver. 

S’adressant  en  souriant  à  M.  Baleinier,  elle  lui  dit  :  «  Avouez,  docteur,  qu’il 
n'y  a  rien  de  plus  ridicule  que  de  céder  à  l’enivrement  de  certaines  pensées  en 
présence  de  personnes  incapables  de  les  comprendre.  Voici  une  belle  occasion  de 
vous  moquer  de  fexaltation  d’esprit  que  vous  me  reprochez  quelquefois...  M’y  lais¬ 
ser  entraîner  dans  un  moment  si  grave!...  car  il  parait  décidément  que  ceci  est 
grave.  Mais  que  voulez- vous,  mon  bon  monsieur  Baleinier,  quand  une  idée  me 
vient  à  fesprit,  il  m’est  aussi  impossible  de  ne  pas  suivre  sa  fantaisie  qu’il  m’était 
impossible  de  ne  pas  courir  après  les  papillons  quand  j’étais  petite  fille... 

—  El  Dieu  sait  où  vous  conduisent  les  papillons  brillants  de  toutes  couleurs  qui 
vous  traversent  l’esprit...  Ah!  la  tète  folle...  la  tète  folle,  — dit  M.  Baleinier  en 
souriant  d’un  air  indulgent  et  paternel.  —  Quand  donc  sera-t-elle  aussi  raisonna¬ 
ble  qu’elle  est  charmante? 

—  A  l’instant  même,  mon  bon  docteur,  —  reprit  Adrienne,  —  je  vais  abandon¬ 
ner  mes  rêveries  pour  des  réalités  et  parler  en  langage  parfaitement  positif,  comme 
\  ous  allez  le  voir.  » 
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Puis  s’adressant  à  sa  tante,  elle  ajouta  :  «  Vous  m’avez  fait  part,  madame,  de 
vos  volontés;  voici  les  miennes  :  Avant  huit  jours  je  quitterai  le  pavillon  que 
j’habite  pour  une  maison  (|ue  j’ai  fait  arranger  à  mon  goût,  et  j’y  vivrai  tà  ma 
guise...  Je  n’ai  ni  père  ni  mère,  je  ne  dois  compte  qu’à  moi  de  mes  actions. 

—  En  vérité,  mademoiselle,  dit  la  princesse  en  haussant  les  épaules,  —  vous 
déraisonnez...  vous  oubliez  que  la  société  a  des  droits  de  moralité  imprescriptibles 
et  (jue  nous  sommes  chargés  de  faire  valoir;  or  nous  n’y  manquerons  pas... 
comptez-y. 

—  Ainsi,  madame...  c’est  vous,  c’est  M.  d’Aigrigny,  c’est  M.  Tripeaud  qui  re¬ 
présentez  la  moralité  de  la  société...  Cela  me  semble  bien  ingénieux...  Est-ce 
parce  que  M.  Tripeaud  a  considéré,  je  dois  l’avouer,  ma  fortune  comme  la  sienne? 
Est-ce  parce  que... 

—  Mais  enfin,  mademoiselle...  —  s’écria  Tripeaud... 

—  Tout  à  l’heure,  madame,  —  dit  Adrienne  à  sa  tante  sans  répondre  au  baron, 

—  puisque  l’occasion  se  présente  j’aurai  à  vous  demander  des  explications  sur  cer¬ 
tains  intérêts  que  l’on  m'a,  je  crois,  cachés...  jusqu’ici...  » 

A  ces  mots  d’ Adrienne,  M.  d’Aigrigny  et  la  princesse  tressaillirent.  Tous  deux 
échangèrent  rapidement  un  regard  d’inquiétude  et  d’angoisse. 

Adrienne  ne  s’en  aperçut  pas  et  continua  :  «  Mais  pour  en  finir  avec  vos  exi¬ 
gences,  madame,  voici  mon  dernier  mot  :  Je  veux  vivre  comme  bon  me  sem¬ 
blera...  Je  ne  pense  pas  que  si  j’étais  homme  on  m’imposerait,  à  mon  âge,  l’espèce 
de  dure  et  humiliante  tutelle  que  vous  voulez  m’imposer  pour  avoir  vécu  comme 
j’ai  vécu  jusqu’ici,  c’est-à-dire  honnêtement,  librement  et  généreusement,  à  la  vue 
de  tous. 

—  Cette  idée  est  absurde I  est  insensée!  —  s’écria  la  princesse,  —  c’est  pous¬ 
ser  la  démoralisation,  l’oubli  de  toute  pudeur  jusqu’à  ses  dernières  limites  que  de 
vouloir  vivre  ainsi! 

—  Alors,  madame.  —  dit  Adrienne,  —  quelle  opinion  avez-vous  donc  de  tant 
de  pauvres  filles  du  peuple,  orphelines  comme  moi,  et  qui  vivent  seules  et  libres 
ainsi  que  je  veux  vivre?  Elles  n’ont  pas  reçu  comme  moi  une  éducation  raffinée 
qui  élève  l’àme  et  épure  le  cœur.  Elles  n’ont  pas  comme  moi  la  richesse  qui  dé¬ 
fend  de  toutes  les  mauvaises  tentations  de  la  misère...  et  pourtant  elles  vivent 
honnêtes  et  fières  dans  leur  détresse. 

—  Le  vice  et  la  vertu  n’existent  pas  pour  ces  canailles-là!...  —  s’écria  M.  le 
baron  Tripeaud  avec  une  expression  de  courroux  et  de  mépris  hideux. 

—  Madame,  vous  chasseriez  un  de  vos  laquais  qui  oserait  parler  ainsi  devant 
vous,  —  dit  Adrienne  à  sa  tante  sans  pouvoir  cacher  son  dégoiit.  —  Et  vous  m’o¬ 
bligez  d’entendre  de  telles  choses!...  » 

Le  marquis  d’Aigrigny  donna  sous  la  table  un  coup  de  genou  à  M.  Tripeaud, 
qui  s’émancipait  jusqu’à  parler  dans  le  salon  de  la  princesse  comme  il  parlait  dans 
la  coulisse  de  la  Bourse,  et  il  reprit  vivement  pour  réparer  la  grossièreté  du  ba¬ 
ron  :  «  Il  n’y  a,  mademoiselle,  aucune  comparaison  à  établir  entre  ces  gens-là... 
et  une  jeune  personne  de  votre  condition... 

—  Pour  un  catholique...  monsieur  l’abbé,  cette  distinction  est  peu  chrétienne, 

—  répondit  Adrienne. 

—  Je  sais  la  portée  de  mes  paroles,  mademoiselle,  — reprit  sèchement  l’abbé; 

—  d’ailleurs  celte  vie  indépendante  que  vous  voulez  mener  contre  toute  raison, 
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aurait  pour  axonir  les  suites  les  plus  ràelieuses;  car  votre  famille  peut  [vouloir 
vous  marier  un  jour,  et... 

—  .l’épargnerai  ce  souci  à  ma  famille,  monsieur;  si  je  veux  me  marier...  je  me 
marierai  moi-méme...  ce  (|ui  est  assez  raisonnable,  je  pense  quoiqu’à  vrai  dire  Je 
sois  peu  tentée  de  cette  lourde  ebaine  (|uc  régoïsme  et  la  brutalité  nous  rivent  à 
jamais  au  cou. 

—  Il  est  indécent,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse,  —  de  parler  aussi  légère¬ 
ment  de  cette  institution. 

—  Devant  vous  surtout,  madame...  il  est  vrai,  pardon  de  vous  avoir  eboquée... 
Vous  craignez  que  ma  manière  de  vivre  indépendante  n’éloigne  les  prétendants... 
ce  m’est  une  raison  de  plus  pour  persister  dans  mon  indépendance,  car  j’ai  hor¬ 
reur  des  prétendants.  Tout  ce  que  je  désire  e’est  les  épouvanter,  c'est  leur  don¬ 
ner  la  plus  mauvaise  opinion  de  moi;  et  pour  cela  il  n’y  a  pas  de  meilleur  moyen 
que  de  paraître  vivre  absolument  comme  ils  vivent  eux-mêmes...  Aussi  je  compte 
sur  mes  caprices,  mes  folies,  sur  mes  chers  défauts,  pour  me  préserver  de  toute 
ennuyeuse  et  conjugale  poursuite. 

—  Vous  serez  à  ce  sujet  complètement  satisfaite,  mademoiselle, —  reprit  ma¬ 
dame  de  Saint-Dizier,  —  si  malheureusement  (et  cela  est  à  craindre)  le  bruit 
se  répand  (pie  vous  poussez  l’oubli  de  tout  devoir,  de  foute  retenue,  jusqu'à  ren¬ 
trer  chez  vous  à  huit  heures  du  matin,  ainsi  qu’on  me  l’a  dit...  Mais  je  ne  veux 
ni  n’ose  croire  à  une  telle  énormité... 

—  Vous  avez  tort,  madame...  car  cela  est... 

—  Ainsi...  vous  l’avouez,  —  s’écria  la  princesse. 

—  .l’avoue  tout  ce  que  je  fais,  madame...  Je  suis  rentrée  ce  matin  à  huit  heures. 

—  Messieurs,  vous  l’entendez!  —  s’écria  la  princesse. 

—  Ab!...  —  fit  M.  d’Aigrigny  d’une  voix  de  basse-taille. 

—  Ab!  —  fit  le  baron  d’une  voix  de  fausset. 

—  Ab  !  »  murmura  le  docteur  avec  un  profond  soupir. 

Kn  entendant  ces  exclamations  lamentables,  Adrienne  fut  sur  le  point  de  par¬ 
ler,  de  se  justifier  peut-être;  mais  à  une  petite  moue  dédaigneuse  qu’elle  fit,  on  vit 
(pi’elle  dédaignait  de  descendre  à  une  explication. 

«  Ainsi...  cela  était  vrai...  —  reprit  la  princesse.  —  Ah!  mademoiselle...  vous 
m’aviez  habituée  à  ne  m’étonner  de  rien...  mais  je  doutais  encore  d’une  pareille 
conduite...  Il  faut  votre  audacieuse  réponse  pour  m’en  convaincre... 

—  Mentir...  m’a  toujours  paru,  madame,  beaucoup  plus  audacieux  que  de  dire 
la  vérité. 

—  Et  d’où  veniez- vous,  mademoiselle?  et  pourquoi... 

—  Madame,  — dit  Adrienne  en  interrompant  sa  tante,  — jamais  je  ne  mens... 
mais  jamais  je  ne  dis  ce  que  je  ne  veux  pas  dire  ;  puis  c’est  une  lâcheté  de  se  jus¬ 
tifier  d’une  accusation  révoltante.  INc  parlons  donc  plus  de  ceci...  vos  insistances 
à  (^et  égard  seraietTt  vaines;  résumons-nous.  Vous  voulez  m'imposer  une  dure  et 
humiliante  tutelle;  moi  je  veux  quitter  le  pavillon  que  j’habite  ici  pour  aller  vivre 
où  bon  me  semble,  à  ma  fantaisie...  De  vous  ou  de  moi  qui  cédera?  nous  verrons; 
maintenant...  autre  chose...  Cet  hôtel  m’appartient...  il  m’est  indifférent  de  vous 
y  voir  demeurer  puisque  je  le  quitte,  mais  le  rez-de-chaussée  est  inhabité...  il  con¬ 
tient,  sans  compter  les  pièces  de  réception,  deux  appartements  complets  ;  j’en  ai 
disposé  pour  quelque  temps. 

I.  iO 
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—  Vraiment,  mademoiselle!  —  dit  la  princesse  en  regardant  M.'d’Aigrigny 
avec  une  grande  surprise  ;  et  elle  ajouta  ironiquement  :  —  Et  pour  qui,  mademoi¬ 
selle,  en  avez-vous  disposé? 

—  Pour  trois  personnes  de  ma  famille. 

—  Qu'est- ce  que  cela  signifie?  —  dit  madame  de  Saint-Dizier,  de  plus  en  plus 
étonnée.  . 

—  Cela  signidè,  madame,  que  je  veux  offrir  ici  une  généreuse  hospitalité  à  un 
jeune  prince  indien,  mon  parent  par  ma  mère;  il  arrivera  dans  deux  ou  trois  jours, 
et  je  tiens  à  ce  qu’il  trouve  ses  appartements  prêts  à  le  recevoir. 

—  Entendez-vous,  messieurs?  —  dit  M.  d’Aigrigny  au  docteur  et  à  M.  Tri- 
peaud  en  affectant  une  stupeur  profonde. 

—  Cela  passe  tout  ce  qu’on  peut  imaginer,  —  dit  le  baron. 

—  Hélas!  —  dit  le  docteur  avec  componction,  — le  sentiment  est  généreux  en 
soi,  mais  toujours  cette  folle  petite  tète... 

—  A  merveille!  —  dit  la  princesse,  —  je  ne  puis  du  moins  vous  empêcher, 
mademoiselle,  d’énoncer  les  vœux  les  plus  extravagants...  Mais  il  est  présumable 
que  vous  ne  vous  arrêterez  pas  en  si  beau  chemin.  Est-ce  tout? 

—  Pas  encore...  madame;  j’ai  appris  ce  matin  même  que  deux  de  mes  parentes 
aussi  par  ma  mère...  deux  pauvres  enfants  de  quinze  ans...  deux  orphelines... 
les  filles  du  maréchal  Simon,  étaient  hier  arrivées  d’un  long  voyage,  et  se  trou¬ 
vaient  chez  la  femme  du  brave  soldat  qui  les  amène  en  France  du  fond  de  la 
Sibérie...  » 

A  ces  mots  d’Adrienne,  M.  d’Aigrigny  et  la  princesse  ne  purent  s’empêcher  de 
tressaillir  brusquement  et  de  se  regarder  avec  effroi,  tant  ils  étaient  éloignés  de 
s’attendre  à  ce  que  mademoiselle  de  Cardoville  fut  instruite  du  retour  des  filles 
du  maréchal  Simon;  cette  révélation  était  pour  eux  foudroyante. 

—  Vous  êtes  sans  doute  étonnés  de  me  voir  si  bien  instruite,  dit  Adrienne,  — 
heureusement,  j’espère  vous  étonner  tout  à  l’heure  davantage  encore;...  mais, 
pour  en  revenir  aux  filles  du  maréchal  Simon,  vous  comprenez,  madame,  qu’il 
m’est  impossible  de  les  laisser  à  la  charge  des  dignes  personnes  chez  qui  elles  ont 
momentanément  trouvé  un  asile;  quoique  cette  famille  soit  aussi  honnête  que  labo¬ 
rieuse,  leur  place  n’est  pas  là...  je  vais  donc  les  aller  chercher  pour  les  établir  ici 
dans  faulre  appartement  du  rez-de-chaussée...  avec  la  femme  du  soldat,  qui  fera 
une  excellente  gouvernante...  » 

A  ces  mots,  M.  d’Aigrigny  et  le  baron  se  regardèrent,  et  le  baron  s’écria  : 
«  Décidément  la  tête  n’y  est  plus.  » 

Adrienne  ajouta,  sans  répondre  à  M.  Tripeaud  :  «  Le  maréchal  Simon  ne  peut 
manquer  d’arriver  d’un  moment  à  l’autre  à  Paris.  Vous  concevez,  madame,  com¬ 
bien  il  me  sera  doux  de  pouvoir  lui  présenter  ses  filles  et  de  lui  prouver  qu’elles 
ont  été  traitées  comme  elles  devaient  l’être.  Dès  demain  matin,  je  ferai  venir  des 
modistes,  des  couturières,  afin  que  rien  ne  leur  manque...  .le  veux  qu’à  son  re¬ 
tour  leur  père  les  trouve  belles...  belles  à  éblouir...  Elles  sont  jolies  comme  des 
anges,  dit-on...  Moi,  pauvre  profane...  j’en  ferai  simplement  des  amours... 

—  Voyons,  mademoiselle,  est-ce  bien  tout  celte  fois?  —  dit  la  princesse  d’un 
ton  sardonique  et  sourdement  courroucé,  pendant  que  M.  d’Aigrigny,  calme  et 
froid  en  apparence,  dissimulait  à  peine  de  mortelles  angoisses.  —  Cherchez  bien 
encore,  —  continua  la  princesse  en  s’adressant  à  Adrienne.  —  ^'’avez-vous  pas 
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encore  à  augmenter  de  quelques  parents  celle  inléressanle  colonie  de  lamille?... 
Une  reine,  en  vérité,  n’agirail  pas  plus  magniliquemenl  que  vous. 

—  En  ciret,  madame,  je  veux  taire  à  ma  famille  une  réception  royale...  telle 
(|u’elle  est  due  à  un  fils  de  roi  et  aux  filles  du  maréchal  duc  de  Uigny.  Il  est  si  bon 
de  Joindre  tous  les  luxes  au  luxe  de  l’hospiialilé  du  cœur. 

—  I.a  maxime  est  généreuse  assurément,  —  dit  la  princesse  de  plus  en  plus 
agitée;  —  il  est  seulement  dommage  que  pour  la  mettre  en  action  vous  ne  possé¬ 
diez  pas  les  mines  du  Potose. 

—  C’est  justement  à  propos  d'une  mine...  et  que  l’on  prétend  des  plus  riches, 
([ue  je  désirais  vous  entretenir,  madame  ;  je  ne  pouvais  trouver  une  occasion  meil¬ 
leure.  Si  considérable  que  soit  ma  fortune,  elle  serait  peu  de  chose  auprès  de  celle 
qui  d’un  moment  à  l’autre  pourrait  revenir  à  notre  famille...  et  ceei  arrivant, 
vous  excuseriez  peut-être  alors,  madame,  ce  que  vous  appelez  mes  prodigalités 
royales...  » 

IM.  d’Aigrigny  se  trouvait  sous  le  coup  d’une  position  de  plus  en  plus  terrible... 
L’affaire  des  médailles  était  si  importante,  qu’il  l’avait  cachée  même  au  docteur 
Baleinier,  tout  en  lui  demandant  ses  services  pour  un  intérêt  immense;  M.  Tri- 
peaud  n’en  avait  pas  non  plus  été  instruit,  car  la  princesse  croyait  avoir  fait  dis¬ 
paraître  des  papiers  du  père  d’Adrienne  tous  les  indices  qui  auraient  pu  mettre 
celle-ci  sur  la  voie  de  cette  découverte.  Aussi  non-seulement  l’abbé  voyait  avec 
épouvante  mademoiselle  de  Cardoville  instruite  de  ce  secret,  mais  il  tremblait 
qu’elle  ne  le  divulguât. 

La  princesse  partageait  l’effroi  de  M.  d’Aigrigny,  aussi  s’écria-t-elle  en  inter¬ 
rompant  sa  nièce  :  «  Mademoiselle...  il  est  certaines  choses  de  famille  qui  doivent 
se  tenir  secrètes,  et,  sans  comprendre  positivement  à  quoi  vous  faites  allusion,  je 
vous  engage  à  quitter  ce  sujet  d’entretien... 

—  Comment  donc,  madame...  ne  sommes-nous  pas  ici  en  famille...  ainsi  que 
l’attestent  les  choses  peu  gracieuses  que  nous  venons  d’échanger? 

—  Mademoiselle...  il  n’importe;...  lorsqu'il  s’agit  d’affaires  d’intérêt  plus  ou 
moins  contestables,  il  est  parfaitement  inutile  d’en  parler,  à  moins  d’avoir  les  piè¬ 
ces  sous  les  yeux. 

—  Et  de  quoi  parlons-nous  donc  depuis  une  heure,  madame,  si  ce  n’est  d’affai¬ 
res  d’intérêt?  En  vérité,  je  ne  comprends  pas  votre  étonnement...  votre  em¬ 
barras... 

—  .le  ne  suis  iti  étomiée  ni  embarrassée...  mademoiselle;...  mais  depuis  deux 
heures,  vous  me  forcez  d’entendre  des  choses  si  nouvelles,  si  extravagantes,  qu’en 
vérité  un  peu  de  stupeur  est  bien  permis. 

—  .le  vous  demande  pardon,  trradame,  vous  êtes  très-ernbarrasséc,  —  dit 
Adrienne  en  regardant  fixement  salante,  —  M.  d’Aigrigny  aussi...  ce  qui, joint 
à  certains  soupçons  que  je  n’ai  pas  eu  le  temps  d’éclaircir...  » 

Puis,  après  une  pause,  Adrienne  reprit  :  «  Aurais-je  donc  deviné  juste?... 
Nous  allons  le  voir... 

—  Mademoiselle,  je  vous  ordonne  de  vous  taire,  —  s’écria  la  princesse  perdant 
complètement  la  tête. 

—  AhI  madame,  —  dit  Adrienne,  pour  une  personne  ordinairement  si  maî¬ 
tresse  d’elle-même,  vous  vous  compromettez  beaucoup.  » 

La  Providence,  comme  on  dit,  vint  heureusement  au  secours  de  la  princesse  et 
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de  l'abbé  d’Aigrigny,  à  ce  moment  si  dangereux.  Un  valet  de  cbambre  entra;  sa 
figure  était  si  eiïarée,  si  altérée,  que  la  princesse  lui  dit  vivement  :  «  Eh  bieni 
Dubois,  qu’y  a-t-il? 

—  Je  demande  pardon  à  madame  la  princesse  de  venir  l’interrompre  malgré 
ses  ordres  formels;  mais  monsieur  le  commissaire  de  police  demande  à  lui  parler 
à  l’instant  même;  il  est  en  bas...  plusieurs  agents  sont  dans  la  cour  avec  des 
soldats.  » 

Malgré  la  profonde  surprise  que  lui  causait  ce  nouvel  incident,  la  princesse, 
voulant  profiter  de  cette  occasion  pour  se  concerter  promptement  avec  M.  d’Ai¬ 
grigny  au  sujet  des  menaçantes  révélations  d’Adrienne,  dit  à  l’abbé  en  se  levant  : 

«  Monsieur  d’Aigrigny,  auriez-vous  l’obligeance  de  m’accompagner,  car  je  ne 
sais  pas  ce  que  peut  signifier  la  présence  du  commissaire  de  police  chez  moi.  » 

M.  d’Aigrigny  suivit  madame  de  Saint-Dizier  dans  la  pièce  voisine. 
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a  princesse  (le  Saiiit-Dizier,  accompagnée  (le  M.  d’Ai- 
grignj et  suivie  dn  valet  de  chambre,  s’arrêta 
dans  une  pièce  voisine  de  son  cabinet  où  étaient 
restés  Adrienne,  M.  Tripeaud  et  le  médecin. 

((  Où  est  le  commissaire  de  police?  —  demanda 
la  princesse  à  celui  de  ses  gens  qui  était  venu  lui 
annoncer  l’arrivée  de  ce  magistrat. 

—  Madame,  il  est  là  dans  le  salon  bleu. 

—  Priez-lede  ma  part  de  vouloir  bien  m’attendre 
(pielques  instants.  » 

Le  valet  de  chambre  s’inclina  et  sortit.  Lès  (ju’il 
tut  dehors,  madame  de  Saint-Dizier  s’approcha 
vivement  de  M.  d’Aigrigny,  dont  la  physionomie, 
ordinairement  ferme  et  hautaine,  était  pâle  et 
sombre. 

((  Vous  le  voyez,  s’écria-t-elle  d’une  voix  précipitée,  —  Adrienne  sait  tout  main¬ 


tenant;  que  faire?...  que  faire?... 

—  Je  ne  sais...  —  dit  l’ahhé  le  regard  fixe  et  absorbé...  —  cette  révélation  est 
un  coup  terrible. 

—  Tout  est-il  donc  perdu? 

—  11  n’y  aurait  (pi’un  moyen  de  salut,  —  dit  M.  d’Aigrigny,  — ce  serait...  le 
docteur... 

—  Mais  comment?  —  s’écria  la  princesse,  —  si  vite?  aujourd’hui  même? 

—  Dans  deux  heures  il  sera  trop  tard  ;  cette  fille  diabolique  aura  vu  les  filles  dn 
général  Simon... 

—  Mais...  mon  Dieu...  Frédérik...  c’est  impossible...  ^1.  Baleinier  ne  pourra 
jamais...  il  aurait  fallu  préparer  cela  de  longue  main,  comme  nous  devions  le  faire 
après  l’interrogatoire  d’aujourd’bni. 
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—  Il  n’imporle,  —  reprit  vivement  l’abbé,  —  il  faut  que  le  docteur  essaie  à 
tout  prix. 

—  Mais  sous  quel  prétexte? 

—  Je  vais  tâcher  d’en  trouver  un... 

— En  admettant  que  vous  trouviez  ce  prétexte,  Frédérik,  s'il  faut  agir  aujour¬ 
d’hui,  rien  ne  sera  préparé...  là-bas. 

—  Rassurez-vous,  par  habitude  de  prévoir,  on  est  toujours  prêt. 

—  Et  comment  prévenir  le  docteur  à  l’instant  même?  —  reprit  la  princesse. 

—  Le  faire  demander...  cela  éveillerait  les  soupçons  de  votre  nièce,  —  dit 
M.  d’Aigrigny  pensif,  —  et  c’est,  avant  tout,  ce  qu’il  faut  éviter. 

—  Sans  doute,  —  reprit  la  princesse,  —  cette  confiance  est  l’une  de  nos  plus 
grandes  ressources. 

—  Un  moyen,  —  dit  vivement  l’ahhé;  — je  vais  écrire  quelques  mots  à  la  hâte 
à  Baleinier  ;  un  de  vos  gens  les  lui  portera,  comme  si  cette  lettre  venait  du  de¬ 
hors...  d’un  malade  pressant... 

—  Excellente  idée  !  —  s’écria  la  princesse, — vous  avez  raison...  Tenez...  là,  sur 
cette  table...  il  y  a  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  écrire...  Vite,  vite;...  mais  le 
docteur  réussira-t-il? 

—  A  vrai  dire,  je  n’ose  l'espérer,  —  dit  le  marquis  en  s’asseyant  prés  de  la 
table  avec  un  courroux  contenu.  —  Grâce  à  eet  interrogatoire,  qui,  du  reste,  a  été 
au  delà  de  nos  espérances,  et  que  notie  homme  caché  par  nos  soins  derrière  la 
portière  de  la  chambre  voisine  a  fidèlement  sténographié  ;  grâce  aux  scènes  vio¬ 
lentes  qui  doivent  avoir  nécessairement  lieu  demain  et  après,  le  docteur,  en  s'en¬ 
tourant  d’habiles  précautions,  aurait  pu  agir  avec  la  plus  entière  certitude...  Mais 
lui  demander  cela  aujourd'hui...  tout  à  l’heure...  Tenez...  Herminie...  c’est  folie 
que  d’y  penser!  — Et  le  marquis  jeta  brusquement  la  plume  qu’il  avait  à  la  main, 
puis  il  ajouta  avec  un  accent  d’irritation  amère  et  profonde  :  — Au  moment  de 
réussir,  voir  toutes  nos  espérances  anéanties...  Ah!  les  conséquences  de  tout 
ceci  seront  incalculables...  Votre  nièce...  nous  fait  bien  du  mal...  oh!  bien  du 
mal...  » 

11  est  impossible  de  rendre  l’expression  de  sourde  colère,  de  haine  implacable, 
avec  laquelle  M.  d’Aigrigny  prononça  ces  derniers  mots. 

«  Frédérik  !  —  s’écria  la  princesse  avec  anxiété  en  appuyant  vivement  sa  main 
sur  la  main  de  l’abbé,  —  je  vous  en  conjure,  ne  désespérez  pas  encore...  l’esprit 
du  docteur  est  si  fécond  en  ressources,  il  nous  est  si  dévoué...  essayons  toujours... 

—  Enfin,  c’est  du  moins  une  chance...  —  dit  l’abbé  en  reprenant  la  plume. 

—  Mettons  la  chose  au  pis...  —  dit  la  princesse,  —  qu’Adrienne  aille  ce 
soir...  chercher  les  filles  du  maréchal  Simon...  Peut-être  ne  les  trouvera-t-elle 
plus... 

Il  ne  faut  pas  espérer  cela,  il  est  impossible  (jue  les  ordres  de  Rodin  aient  été  si 
promptement  exécutés...  nous  en  aurions  été  avertis. 

—  Il  est  vrai...  écrivez  alors  au  docteur...  je  vais  vous  envoyer  Dubois;  il  lui 
portera  votre  lettre.  Courage,  Frédérik  ;  nous  aurons  raison  de  cette  fdle  intrai¬ 
table...  —  Puis,  madame  de  Saint-Dizier  ajouta  avec  une  rage  concentrée  ;  — Oh! 
Adrienne...  Adrienne...  vous  paierez  bien  cher...  vos  insolents  sarcasmes  et  les 
angoisses  que  vous  nous  causez  !  » 

Au  moment  de  sortir,  la  princesse  se  retourna  et  dit  à  M.  d’Aigrigny  :  «  Atten- 
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(lez-moi  ici;  je  vous  dirai  ce  (|uc  signilic  la  visite  du  commissaire,  et  nous  rcutn*- 
rons  ensemble.  » 

I.a  princesse  disparut. 

M.  d’Aigrignv  écrivit  quekiues  mots  à  la  hâte  d'une  main  convulsive. 


cil  A  IM  TU  H  \I 


I.K  IM^C.K. 


Après  la  sortie  de  madame  de  Saint-Dizier  cl  du  marquis,  Adrienue  était  restée 
dans  le  eabinenl  de  sa  tante  avec  M.  Baleinier  cl  le  baron  Tripeaud. 

En  entendant  annoncer  l’arrivée  du  commissaire,  mademoiselle  de  Cardoville 
avait  ressenti  une  vive  inquiétude,  car  sans  doute,  ainsi  que  l’avait  craint  Agri- 
eol,  le  magistrat  venait  demander  l'autorisation  de  faire  des  recherebes  dans  l’in¬ 
térieur  de  l’hôtel  et  du  pavillon,  atin  de  retrouver  le  forgeron,  que  l’on  y  croyait 
caché.  Quoiqu’elle  regardât  comme  très-secrète  la  retraite  d’Agricol,  Adrienue  n’é¬ 
tait  pas  complètement  rassurée;  aussi,  dans  la  prévision  d’une  éventualité  fà- 
clieuse,  elle  trouvait  une  occasion  très-opportune  de  recommander  instamment 
son  protégé  au  docteur,  ami  fort  intime,  nous  l’avons  dit,  de  l’un  des  mitiistres  les 
plus  influents  de  l’époque. 

l.a  jeune  fille  s’approcha  donc  du  médecin,  (|ui  eausail  à  voix  basse  avec  le  ba- 
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ion,  cl,  de  sa  voix  la  plus  douce,  la  plus  càiiue,  «  Mon  bon  monsieur  Baleinier... 
je  désirerais  vous  dire  deux  mots...  » 

Et  du  regard,  la  Jeune  fille  lui  montra  la  profonde  embrasure  d’une  croisée. 

«  A  vos  ordres...  mademoiselle...  »  répondit  le  médecin  en  se  levant  pour  sui¬ 
vre  Adriennc  auprès  de  la  fenêtre. 

M.  Tripeaud,  (pii,  ne  se  sentant  plus  soutenu  par  la  présence  de  l’abbé,  crai¬ 
gnait  la  jeune  fille  comme  le  feu,  fut  très-satisfait  de  celte  diversion;  pour  se  don¬ 
ner  une  contenance,  il  alla  se  remettre  en  contemplation  devant  un  tableau  de 
sainteté  qu’il  semblait  ne  pas  se  lasser  d’admirer... 

Lorsque  mademoiselle  de  Cardoville  fut  assez  éloignée  du  baron  pour  n’èlre  pas 
entendue  de  lui,  elle  dit  au  médecin,  qui,  toujours  souriant,  toujours  bienveillant, 
attendait  qu’elle  s’expliquât  :  «  Mon  bon  docteur,  vous  êtes  mon  ami,  vous  avez 
été  celui  de  mon  père...  Tout  à  l’heure,  malgré  la  difficulté  de  votre  position,  vous 
vous  êtes  courageusement  montré  mon  seul  partisan... 

—  Mais  pas  du  tout,  mademoiselle,  n’allez  pas  dire  de  pareilles  choses,  —  dit 
le  docteur  en  affectant  un  courroux  plaisant  :  —  Peste  I  vous  me  feriez  de  belles 
affaires...  Voulez-vous  bien  vous  taire...  Vade  rétro,  Satanas! !  ce  qui  veut  dire  : 
Laissez-moi  tranquille,  charmant  petit  démon  que  vous  êtes  1 

—  Rassurez-vous,  —  dit  Adrienne  en  souriant,  —  je  ne  vous  compromettrai 
pas;  mais  permettez-moi  seulement  de  vous  rappeler  que  bien  souvent  vous  m’a¬ 
vez  fait  des  offres  de  service...  vous  m’avez  parlé  de  votre  dévouement. 

—  Mettez-moi  à  l’épreuve...  et  vous  verrez  si  je  m’en  tiens  à  des  paroles. 

—  Eh  bieni  donnez-moi  une  preuve  sur-le-champ,  —  dit  vivement  Adrienne. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  comme  j’aime  à  être  pris  au  mot...  Que  faut-il  faire 
pour  vous? 

—  Vous  êtes  toujours  fort  lié  avec  votre  ami  le  ministre? 

—  Sans  doute;  je  le  soigne  justement  d’une  extinction  de  voix  :  il  en  a  toujours 
la  veille  du  jour  où  on  doit  l’interpeller;  il  aime  mieux  ça... 

—  Il  faut  que  vous  obteniez  de  votre  ministre  quelque  chose  de  très-important 
])Our  moi. 

—  Pour  vous?...  Et  quel  rapport?...  » 

Le  valet  de  chambre  de  la  princesse  entra,  remit  une  lettre  à  M.  Baleinier,  et  lui 
dit  :  «  Un  domestique  étranger  vient  d’apporter  à  l’instant  celle  lettre  pour  mon¬ 
sieur  le  docteur  :  c’est  très-pressé...  » 

Le  médecin  prit  la  lettre,  le  valet  de  chambre  sortit. 

«  Voici  les  désagréments  du  mérite,  —  lui  dit  en  souriant  Adrienne;  —  on  ne 
vous  laisse  pas  un  moment  de  repos,  mon  pauvre  docteur. 

—  Ne  m’en  parlez  pas,  mademoiselle,  —  dit  le  médecin  qui  ne  put  cacher  un 
mouvement  de  surprise  en  reconnaissant  l’écriture  de  M.  d’Aigrigny,  —  ees  dia¬ 
bles  de  malades  croient  en  vérité  que  nous  sommes  de  fer  et  que  nous  accaparons 
toute  la  santé  qui  leur  manque;...  ils  sont  impitoyables...  Mais  vous  permettez, 
mademoiselle,  »  dit  M.  Baleinier  en  interrogeant  Adrienne  du  regard  avant  de 
décacheter  la  lettre. 

Mademoiselle  de  Cardoville  répondit  par  un  gracieux  signe  de  tête. 

La  lettre  du  marquis  d’Aigrigny  n’élail  pas  longue  ;  le  médecin  la  lut  d’un  trait  : 
cl  malgré  sa  prudence  liabiluelle  il  haussa  les  épaules,  et  dit  vivement  :  «  Aujour¬ 
d’hui...  mais  c’est  impossible...  il  est  fou... 
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—  Il  s’agit  sans  doute  de  quelque  pauvre  malade  qui  a  mis  en  vous  tout  son 
espoir.,,  qui  vous  attend,  qui  vous  appelle...  Allons,  mon  eher  monsieur  Balei¬ 
nier,  soyez  bon...  ne  repoussez  pas  sa  prière...  il  est  si  doux  de  justifier  la  con- 
llanee  qu’on  inspire  !...  » 

11  y  avait  à  la  fois  un  rapprochement  et  une  contradiction  si  extraordinaires  en¬ 
tre  l’objet  de  cette  lettre  écrite  à  finstant  même  au  médecin  par  le  plus  implacable 
ennemi  d’Adrienne,  et  les  paroles  de  commisération  que  celle-ci  venait  de  pronon¬ 
cer  d’une  voix  touchante,  que  le  docteur  Baleinier  en  fut  frappé. 

Il  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  d’un  air  presque  embarrassé  et  l’épondit  : 
«  11  s’agit,  en  effet...  de  l’un  de  mes  clients  qui  compte  beaucoup  sur  moi...  beau¬ 
coup  trop  même...  car  il  me  demande  une  chose  impossible...  Mais  pourquoi  vous 
intéresser  à  un  inconnu? 

—  S’il  est  malheureux...  je  le  connais...  Mon  protégé  pour  qui  je  vous  demande 
l’appui  de  votre  ministre  m’était  aussi  à  peu  près  inconnu...  et  maintenant  je  m’y 
intéresse  on  ne  peut  plus  vivement  ;  car,  puisqu’il  faut  vous  le  dire,  mon  protégé 
est  fds  de  ce  digne  soldat  qui  a  ramené  ici,  du  fond  de  la  Sibérie,  les  fdles  du  ma¬ 
réchal  Simon. 

—  Comment...  votre  protégé  est... 

—  Un  brave  artisan...  le  soutien  de  sa  famille  ;...  mais  je  dois  tout  vous  dire... 
voici  comme  les  choses  se  sont  passées...  » 

La  confidence  qu’Adrienne  allait  faire  au  docteur  fut  interrompue  par  madame 
de  Saint-Dizier,  qui,  suivie  de  M.  d’Aigrigny,  ouvrit  violemment  la  porte  de  son 
cabinet.  On  lisait  sur  la  physionomie  de  la  princesse  une  expression  de  joie  infer¬ 
nale  à  peine  dissimulée  par  un  faux  semblant  d’indignation  courroucée, 

M.  d’Aigrigny,  en  entrant  dans  le  cabinet,  avait  jeté  rapidement  un  regard  in¬ 
terrogatif  et  inquiet  au  docteur  Baleinier.  Celui-ci  répondit  par  un  mouvement 
de  tête  négatif. 

L’abbé  se  mordit  les  lèvres  de  rage  muette  ;  ayant  mis  ses  dernières  espérances 
dans  le  docteur,  il  dut  considérer  ses  projets  comme  à  jamais  ruinés,  malgré  le 
nouveau  coup  que  la  princesse  allait  porter  à  Adrienne. 

«  Messieurs,  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  d’une  voix  brève,  précipitée,  car 
elle  sulfoquait  de  satisfaction  méchante,  —  messieurs,  veuillez  prendre  place... 
j’ai  de  nouvelles  et  curieuses  choses  à  vous  apprendre  au  sujet  de  cette...  de¬ 
moiselle.  » 

Lt  elle  désigna  sa  nièce  d’un  regard  de  haine  et  de  mépris  impossible  à  rendre. 

«  Allons...  ma  pauvre  enfant,  qu’y  a-t-il?  que  vous  veut-on  encore?  —  dit 
M.  Baleinier  d’un  ton  patelin  avant  de  quitter  la  fenêtre  où  il  se  tenait  à  côté  d’A¬ 
drienne;  —  quoi  qu’il  arrive,  comptez  toujours  sur  moi.  » 

Et  ce  disant,  le  médecin  alla  i)rendre  place  à  côté  de  M.  d’Aigrigny  et  de 
M.  Tripeaud. 

A  l’insolente  apostrophe  de  sa  tante,  mademoiselle  de  Cardoville  avait  fière¬ 
ment  redressé  la  tète...  La  rougeur  lui  monta  au  front;  impatientée,  irritée  des 
nouvelles  attaques  dont  on  la  menaçait,  elle  s’avança  vers  la  table  où  la  princesse 
était  assise,  et  dit  d’une  voix  émue  à  M.  Bqlcinicr  : 

«  .le  vous  attends  chez  moi  le  plus  tôt  possible...  mon  cher  docteur;  vous  le  sa- 
^ez,  j’ai  absolument  besoin  (le  vous  parler.  » 

Et  AdricniK'  fit  un  i)as  vers  la  bergère  où  était  son  chapeau. 
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La  princesse  se  leva  brusquement  et  s’écria  :  «  Que  faites-vous,  mademoiselle? 

—  Je  me  retire,  madame...  Vous  m’avez  signifié  vos  volontés,  je  vous  ai  signi¬ 
fié  les  miennes  ;  cela  suffit  :  quant  aux  affaires  d’intérêt,  je  chargerai  quel<iu’un  de 
mes  réclamations.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  prit  son  chapeau. 

Madame  de  Sainl-Dizier  voyant  sa  proie  lui  échapper,  courut  précipitamment  à 
sa  nièce,  cl,  au  mépris  de  toute  convenance,  lui  saisit  violemment  le  bras  d’une 
main  convulsive  en  lui  disant  :  «  Restez  !  !  ! 


—  AhI...  madame...  —  fit  Adrienne  avec  un  accent  de  douloureux  dédain,  — 
où  sommes-nous  donc  ici?... 

—  Vous  voulez  vous  échapper...  vous  avez  peur?  »  lui  dit  madame  de  Saint- 
Dizicr  en  la  toisant  d’un  air  de  dédain. 

Avec  ces  mots  :  —  T  oms  avez  peur...  on  aurait  fait  marcher  Adrienne  de  Car¬ 
doville  dans  la  fournaise.  Dégageant  son  bras  de  l’étreinte  de  sa  tante  par  un 
geste  rempli  de  noblesse  et  de  fierté,  elle  jeta  sur  le  fauteuil  le  chapeau  qu’elle  te¬ 
nait  à  la  main,  et,  revenant  auprès  de  la  table,  elle  dit  impérieusement  à  la  prin¬ 
cesse  :  «  11  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  (jue  le  profond  dégoût  que  tout  ceci 
m’inspire...  c’est  la  crainte  d’étre  accusée  de  lâcheté;  parlez,  madame...  je  vous 
écoute.  » 

Et  la  tête  haute,  le  teint  légèrement  coloré,  le  regard  à  demi  voilé  par  une 
larme  d’indignation,  les  bras  croisés  sur  son  sein,  qui,  malgré  elle,  palpitait  d’une 
vive  émotion,  frappant  convulsivement  le  tapis  du  bout  de  son  joli  pied,  Adrienne 
attacha  sur  sa  tante  un  coup  d’œil  assuré. 
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La  princesse  voulut  alors  distiller  goutte  à  goutte  le  venin  dont  elle  était  gon- 
llée,  et  faire  souffrir  sa  victime  le  plus  longtemps  possible,  certaine  qu’elle  ne  lui 
échapperait  pas. 

«  Messieurs,  — dit  madame  de  Saint-Dizier  d’une  voix  contenue,  —  voici  ce 
qui  vient  de  se  passer...  On  m’a  avertie  que  le  commissaire  de  police  désirait  me 
parler;  je  me  suis  rendue  auprès  de  ce  magistrat;  il  s’est  excusé  d’un  air  peiné  du 
devoir  qu’il  avait  à  remplir.  Un  homme  sous  le  coup  d’un  mandat  d’amener  avait 
été  vu  entrant  dans  te  pavillon  du  jardin...  »> 

Adrienne  tressaillit;  plus  de  doute,  il  s’agissait  d’Agricol.  Mais  elle  redevint  im¬ 
passible,  en  songeant  à  la  sûreté  de  la  caehette  où  elle  l’avait  fait  conduire. 

«  Le  magistrat,  —  continua  la  princesse,  —  me  demanda  de  procéder  à  la  re- 
eherche  de  cet  homme,  soit  dans  l’hotel  soit  dans  le  pavillon.  C’était  son  droit.  .Te 
le  priai  de  commencer  par  le  pavillon,  et  je  l’accompagnai...  Malgré  la  conduite 
inqualifiable  de  mademoiselle,  il  ne  me  vint  pas  un  moment  à  la  pensée,  je  l’a¬ 
voue,  de  croire  qu’elle  fût  mêlée  en  quelque  chose  à  cette  déplorable  affaire  de 
police...  .Te  me  trompais. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame?  —  s’écria  Adrienne. 

—  ^’ous  allez  le  savoir,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse  d’un  air  triomphant. 

—  Chacun  son  tour...  Vous  vous  êtes,  tout  à  l’heure,  un  peu  trop  hâtée  de  vous 
montrer  si  railleuse  et  si  altière...  .l’accompagne  donc  le  commissaire  dans  ses  re¬ 
cherches...  Nous  arrivons  au  pavillon...  .le  vous  laisse  à  penser  l’étonnement,  la 
stupeur  de  ce  magistrat  à  la  vue  de  ces  trois  créatures,  costumées  comme  des  filles 
de  théâtre...  Le  fait  a  été  d’ailleurs,  à  ma  demande,  consigné  dans  le  procès-ver¬ 
bal;  car  on  ne  saurait  trop  confier  aux  yeux  de  tous...  dépareillés  extravagances. 

—  Madame  la  princesse  a  fort  sagement  agi,  —  dit  le  Tripeaud  en  s’inclinant. 

—  Tl  était  bon  d’édifier  aussi  la  justice  à  ce  sujet.  » 

Adrienne,  trop  vivement  préoccupée  du  sort  de  l’artisan  pour  songer  à  répon¬ 
dre  vertement  à  Tripeaud  ou  â  madame  de  Saint-Uizier,  écoutait  en  silence, 
cachant  son  inquiétude. 

«  l.e  magistrat,  —  reprit  madame  de  Saint-Dizier,  —  a  commencé  par  interro¬ 
ger  sévèrement  ces  jeunes  filles,  et  leur  a  demandé  si  aucun  homme  ne  s’était,  â 
leur  connaissance,  introduit  dans  le  pavillon  occupé  par  mademoiselle;...  elles  ont 
répondu  avec  une  incroyable  audace  qu’elles  n’avaient  vu  personne  entrer... 

—  I.es  braves  et  honnêtes  filles! — pensa  mademoiselle  de  Cardoville  avec  joie; 

—  ce  pauvre  ouvrier  est  sauvé...  la  protection  du  docteur  Baleinier  fera  le  reste. 

—  Heureusement,  —  l’eprit  la  princesse,  —  une  de  mes  femmes,  madame  Gri¬ 
vois,  m’avait  accompagnée;  cette  excellente  personne  se  rappelant  avoir  vu  ma¬ 
demoiselle  rentrer  chez  elle,  ce  matin,  à  huit  heures,  dit  naivement  au  magistrat, 
qu’il  se  pourrait  fort  bien  que  l’homme  que  l’on  cherchait  se  fût  introduit  par  la 
petite  porte  du  jardin,  laissée  involontairement  ouverte...  par  mademoiselle...  en 
revenant. 

—  11  eût  été  bon,  madame  la  princesse,  —  dit  Tripeaud,  —  de  faire  aussi  con¬ 
signer  au  procès-verbal,  que  mademoiselle  était  rentrée  chez  elle  à  huit  heures 
du  matin... 

—  .le  n’en  vois  pas  la  nécessité,  —  dit  le  docteur,  fidèle  â  son  rôle,  —  ceci  était 
coniplctcmcnt  en  dehors  des  recherches  auxquelles  se  livrait  le  commissaire. 

—  Mais,  docteur,  — dit  Tripeaud. 
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—  Mais,  monsieur  le  baron,  —  reprit  M.  Baleinier  d’un  ton  ferme,  —  c’est 
mon  opinion. 

—  Et  ce  n’est  pas  la  mienne,  docteur,  —  dit  la  princesse;  —  ainsi  que  M.  Tri- 
peaud,  — j’ai  pensé  qu’il  était  important  que  la  chose  fût  établie  au  proces-verbal, 
et  j’ai  vu  au  regard  confus  et  douloureux  du  magistrat  combien  il  lui  était  pénible 
d’avoir  à  enregistrer  la  scandaleuse  conduite  d’une  jeune  personne  placée  dans  une 
si  haute  position  sociale... 

—  Sans  doute,  madame,  —  dit  Adriennc  impatientée,  — je  crois  votre  pudeur 
<à  peu  près  égale  à  celle  de  ce  candide  commissaire  de  police;  mais  il  me  semble 
(pie  votre  commune  innocence  s’alarmait  un  peu  trop  promptement;  vous  et  lui 
auriez  pu  réfléchir  qu’il  n’y  avait  rien  d’extraordinaire  à  ce  que  étant  sortie ,  je 
suppose,  à  six  heures  du  matin,  je  fusse  rentrée  à  huit. 

—  L’excuse,  quoique  tardive...  est  du  moins  adroite,  —  dit  la  princesse  avec 
dépit. 

—  ,Ie  ne  m’excuse  pas,  madame,  —  répondit  fièrement  Adrienne;  —  mais, 
comme  M,  Baleinier  a  bien  voulu  dire  un  mot  en  ma  faveur,  par  amitié  pour  moi, 
je  donne  l’interprétation  possible  d’un  fait  qu’il  ne  me  convient  pas  d’expliquer 
devant  vous... 

—  Alors  le  fait  demeure  acquis  au  procès-verbal...  jusqu’à  ce  que  mademoi¬ 
selle  en  donne  l’explication,  »  dit  le  Tripeaud.  * 

L’abbé  d’Aigrigny,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  restait  pour  ainsi  dire  étranger 
à  cette  scène,  effrayé  qu’il  était  des  suites  qu’allait  avoir  l’entrevue  de  mademoi¬ 
selle  de  Cardoville  avec  les  filles  du  maréchal  Simon,  car  il  ne  fallait  pas  songer  à 
empêcher  matériellement  Adrienne  de  sortir  ce  soir-là. 

Madame  de  Saint-Dizier  reprit  :  «  Le  fait  qui  avait  si  cruellement  scandalisé  le 
commissaire,  n’est  rien  encore...  auprès  de  ce  qui  me  reste  à  vous  apprendre, 
messieurs...  nous  avons  donc  parcouru  le  pavillon  dans  tous  les  sens  sans  trouver 
personne...  nous  allions  quitter  la  chambre  à  coucher  de  mademoiselle,  car  nous 
avions  visité  cette  pièce  en  dernier  lieu,  lorsque  madame  Grivois  me  fit  remarquer 
que  l’une  des  moulures  dorées  d’une  fausse  porte  ne  rejoignait  pas  hermétique¬ 
ment;...  nous  attirons  fattention  du  magistrat  sur  cette  singularité  ;  ses  agent  s 
examinent...  cherchent;...  un  panneau  glisse  sur  lui-même...  et  alors...  savez- 
vous  ce  que  l’on  découvre?...  non...  non,  cela  est  tellement  odieux,  tellement  ré¬ 
voltant.  . .  que  je  n’oserai  jamais. . . 

—  Eh  bien!  j’oserai,  moi,  madame,  —  dit  résolùment  Adrienne,  qui  vit  avec 
un  profond  chagrin  la  retraite  d’Agricol  découverte;  — j’épargnerai,  madame,  à 
votre  candeur  le  récit  de  ce  nouveau  scandale...  et  ce  que  je  vais  dire  n’est  d’ail¬ 
leurs  nullement  pour  me  justifier. 

—  La  chose  en  vaudrait  pourtant  la  peine...  mademoiselle,  —  dit  madame  de 
Saint-Dizier  avec  un  sourire  méprisant  ;  —  un  homme  caché  par  vous  dans  votre 
chambre  à  coucher. 

—  Un  homme  caché  dans  sa  chambre  à  coucher!...  —  s’écria  le  marquis  d’Ai¬ 
grigny  en  redressant  la  tète  avec  une  indignation  qui  cachait  à  peine  une  joie 
cruelle. 

—  Un  homme  dans  la  chambre  à  coucher  de  mademoiselle!  —  ajouta  le  baron 
Tripeaud.  —  Et  cela  a  été,  je  l'espère,  aussi  consigné  au  procès-verbal? 

—  Oui,  oui,  monsieur,  —  dit  la  princesse  d’un  air  triomphant. 
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—  Mais  cet  homme,  —  dit  le  docteur  d’un  air  hypocrite,  —  était  sans  doute  un 
voleur?  Cela  s’explique  ainsi  de  soi-même  ;  tout  autre  soupçon...  n’est  pas  vrai¬ 
semblable... 

—  Votre  indulgence  pour  mademoiselle  vous  égare,  monsieur  Baleinier,  —  dit 
sèchement  la  princesse. 

—  On  connaît  cette  espèce  de  voleurs-là,  —  dit  Tripeaud,  —  ce  sont  ordinai¬ 
rement  de  beaux  jeunes  gens  très-riches... 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  —  reprit  madame  de  Saint-Dizier,  —  made¬ 
moiselle  n’élève  pas  ses  vues  si  haut...  elle  prouve  qu’une  erreur  peut  être  non- 
seulement  criminelle,  mais  encore  ignoble...  Aussi,  je  ne  m’étonne  plus  des  sym¬ 
pathies  que  mademoiselle  affichait  tout  à  l’heure  pour  le  populaire...  C’est  d’au¬ 
tant  plus  touchant  et  plus  attendrissant,  que  cet  homme,  caché  par  mademoiselle 
chez  elle,  portait  une  blouse. 

—  Une  blouse!...  s’écria  le  baron  avec  l’air  du  plus  profond  dégoût,  mais  alors... 
c’était  donc  un  homme  du  peuple?  c’est  à  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tète... 

—  Cet  homme  est  un  ouvrier  forgeron,  il  l’a  avoué,  —  dit  la  princesse  ;  —  mais 
il  faut  être  juste,  c’est  un  assez  beau  garçon,  et  sans  doute,  mademoiselle,  dans  la 
singulière  religion  qu’elle  professe  pour  le  beau... 

—  Assez,  madame...  assez,  —  dit  tout  à  coup  Adrienne,  qui,  dédaignant  de 

'  répondre,  avait  jusqu’alors 

écouté  sa  tante  avec  une 
indignation  croissante  et 
douloureuse  ;  —  j’ai  été 
tout  à  l’heure  sur  le  point 
de  me  justifier  à  propos 
d’une  de  vos  odieuses  in¬ 
sinuations...  je  ne  m’ex¬ 
poserai  pas  une  seconde 
fois  à  une  pareille]  fai¬ 
blesse...  Un  mot  seule¬ 
ment,  madame...  Cet  hon¬ 
nête  et  loyal  artisan  est 
arrêté  sans  doute  ? 

— Certes,  il  a  été  arrêté 
et  conduit  en  prison  sous 
bonne  escorte...  Cela  vous 
fend  le  cœur,  n’est-ce  pas, 
mademoiselle  ?. .  dit  la  prin¬ 
cesse  d’un  air  triomphant  ; 
il  faut,  en  effet,  que  votre 
tendre  pitié  pour  cet  inté¬ 
ressant  forgeron  soit  bien 
grande,  car  vous  perdez 
votre  assurance  ironique. 

—  Oui,  madame,  car  j’ai  mieux  à  faire  que  de  railler  ce  qui  est  odieux  et  ridi¬ 
cule,  —  dit  Adrienne,  dont  les  yeux  se  voilaient  de  larmes  en  songeant  aux  in- 
(luiétudes  cruelles  de  la  famille  d’Agricol  prisonnier;  et  prenant  son  chapeau,  elle 
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le  mit  sur  sa  tète,  en  noua  les  rubans,  et  s’adressant  au  docteur  :  —  Monsieur 
Baleinier,  je  vous  ai  tout  à  l’heure  demandé  votre  protection  auprès  du  ministre... 

—  Oui,  mademoiselle...  et  je  me  ferai  un  plaisir  d’èlre  votre  intermédiaire  au¬ 
près  de  lui. 

—  Votre  voiture  est  en  bas? 

—  Oui,  mademoiselle...  — dit  le  docteur,  singulièrement  surpris. 

—  Vous  allez  être  assez  bon  pour  me  conduire  à  l’instant  chez  le  ministre... 
Présentée  par  vous,  il  ne  me  refusera  pas  la  grâce  ou  plutôt  la  justice  que  j’ai  à 
solliciter  de  lui. 

—  Comment,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse,  —  vous  osez  prendre  une  telle 
détermination  sans  mes  ordres  après  ce  qui  vient  de  se  passer?...  mais  c’est  inouï. 

—  Cela  fait  pitié,  —  ajouta  M.  Tripeaud,  —  mais  il  faut  s’attendre  à  tout.  » 

Au  moment  où  Adrienne  avait  demandé  au  docteur  si  sa  voiture  était  en  bas, 

l’abbé  d’Aigrigny  avait  tressailli...  Un  éclair  de  satisfaction  radieuse,  inespérée, 
avait  brillé  dans  son  regard,  et  c’est  à  peine  s’il  put  contenir  sa  violente  émotion 
lorsqu’adressant  un  coup  d’œil  aussi  rapide  que  significatif  au  médecin ,  celui-ci 
lui  répondit  en  baissant  par  deux  fois  les  paupières  en  signe  d’intelligence  et  de 
consentement.  Aussi,  lorsque  la  princesse  reprit  d’un  ton  courroucé  en  s’adressant 
à  Adrienne,  «  Mademoiselle  je  vous  défends  de  sortir,  —  M.  d’Aigrigny  dit  à 
madame  de  Saint-Dizier  avec  une  inflexion  de  voix  particulière  :  —  11  me  sem¬ 
ble,  madame,  que  l’on  peut  confier  mademoiselle  aux  soins  de  monsieur  le  doc¬ 
teur.  » 

Le  marquis  prononça  ces  mots  aux  soins  de  monsieur  le  docteur  d’une  manière 
si  significative,  que  la  princesse  ayant  regardé  tour  à  tour  le  médecin  et  M.  d’Ai¬ 
grigny,  comprit  tout,  et  sa  figure  rayonna. 

Kon-seulement  ceci  s’était  passé  très-i'apidement,  mais  la  nuit  était  déjà  pres¬ 
que  venue  :  aussi  Adrienne,  plongée  dans  la  préoccupation  pénible  que  lui  causait 
le  sort  d’Agricol,  ne  put  s’apercevoir  de  ces  différents  signes  échangés  entre  la 
princesse,  le  docteur  et  l’abbé,  signes  qui  d’ailleurs  eussent  été  pour  elle  incom¬ 
préhensibles. 

Madame  de  Saint-Dizier,  ne  voulant  pas  cependant  paraître  céder  trop  facile¬ 
ment  à  l’observation  du  marquis,  reprit  :  «  Quoique  M.  le  docteur  me  semble  avoir’ 
été  d’une  grande  indulgence  pour  mademoiselle,  je  ne  verrais  peut-être  pas  d’in¬ 
convénients  à  la  lui  confier...  Pourtant...  je  ne  voudrais  pas  laisser  établir  un  pareil 
précédent,  car  d’aujourd’hui  mademoiselle  ne  doit  avoir  d’autre  volonté  que  la 
mienne. 

—  Madame  la  princesse,  —  dit  gravement  le  médecin,  feignant  d’être  un  peu 
choqué  des  paroles  de  madame  de  Saint-Dizier,  — je  ne  crois  pas  avoir  été  indul¬ 
gent  pour  mademoiselle,  mais  juste...  je  suis  à  ses  ordres  pour  la  conduire  chez  le 
ministre,  si  elle  le  désire;  j’ignore  ce  qu’elle  veut  solliciter,  mais  je  la  crois  incapa¬ 
ble  d’abuser  de  la  confiance  que  j’ai  en  elle,  et  de  me  faire  appuyer  une  recom¬ 
mandation  imméritée.  » 

Adrienne,  émue,  tendit  cordialement  sa  main  au  docteur,  et  lui  dit  :  «  Soyez 
traiKpiille,  mon  digne  ami...  vous  me  saurez  gré  de  la  démarche  que  je  vous  fais 
faire,  car  vous  serez  de  moitié  dans  une  noble  action...  » 

Le  Tripeaud,  qui  n’était  pas  dans  le  secret  des  nouveaux  desseins  du  docteur  et 
de  l’abbé,  dit  tout  bas  à  celui-ci  d’un  air  stupéfait  :  «  Comment!  on  la  laisse  partir? 
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—  Oui,  oui,  »  répondit  brusquement  M.  d’Aigrigny  en  lui  faisant  signe  d’écou¬ 
ter  la  princesse,  qui  allait  parler. 

En  effet,  celle-ci  s’avança  vers  sa  nièce,  et  lui  dit  d’une  voix  lente  et  mesurée, 
appuyant  sur  chacune  de  ses  paroles  :  «  Un  mot  encore,  mademoiselle...  un  der¬ 
nier  mot  devant  ces  messieurs.  —  Répondez  :  malgré  les  charges  terribles  qui 
pèsent  sur  vous,  êtes-vous  toujours  décidée  à  méconnaître  mes  volontés  formelles? 

—  Oui,  madame. 

—  Malgré  le  scandaleux  éclat  qui  vient  d’avoir  lieu,  vous  prétendez  toujours 
vous  soustraire  à  mon  autorité  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Ainsi,  vous  refusez  positivement  de  vous  soumettre  à  la  vie  décente  et  sé¬ 
vère  que  je  veux  vous  imposer? 

—  Je  vous  ai  dit  tantôt,  madame,  que  je  quitterais  cette  demeure  pour  vivre 
seule  et  à  ma  guise. 

—  Est-ce  votre  dernier  mot  ? 

—  C’est  mon  dernier  mot. 

—  Réfléchissez...  ceci  est  bien  grave...  prenez  garde !. . . 

—  Je  vous  ai  dit,  madame,  mon  dernier  mot...  je  ne  le  dis  jamais  deux  fois... 

—  Messieurs...  vous  l’entendez,  —  reprit  la  princesse,  —  j’ai  fait  tout  au 
monde  et  en  vain  pour  arriver  à  une  conciliation  ;  mademoiselle  n’aura  donc  qu’à 
s’en  prendre  à  elle-même  des  mesures  auxquelles  une  si  audacieuse  révolté  me 
force  de  recourir. 

—  Soit,  madame,  »  dit  Adrienne. 

Puis  s’adressant  à  M.  Raleinier,  elle  lui  dit  vivement  :  «  Venez...  venez,  mon 
cher  docteur,  je  meurs  d’impatience,  partons  vite...  chaque  minute  perdue  peut 
coûter  des  larmes  bien  amères  à  une  honnête  famille.  » 

Et  Adrienne  sortit  précipitamment  du  salon  avec  le  médecin. 

Un  des  gens  de  la  princesse  fit  avancer  la  voiture  de  M.  Raleinier  ;  aidé  par  lui, 
Adrienne  y  monta  sans  s’apercevoir  qu’il  disait  quelques  mots  tout  bas  au  valet 
de  pied  qui  avait  ouvert  la  portière. 

Lorsque  le  docteur  fut  assis  à  côté  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le  domesti¬ 
que  ferma  la  voiture.  Au  bout  d’une  seconde  il  dit  à  haute  voix  au  cocher  :  «  A 
l’hôtel  du  ministre,  par  la  petite  entrée  !  » 

Les  chevaux  partirent  rapidement. 
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